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是 七 蕾 年 创作 的 一 部 现实 主义 作品 ， 小 说 讲述 不 同时 代 、 不 同 背 
景 下 出 生 的 两 个 少年 非 同 于 单 人 的 成 长 历程 : 在 雪 域 高 原 深 处 长 大 的 
孤儿 卡 桑 ， 父 母 在 一 次 朝圣 的 途中 双双 遇难 ;父母 为 北大 荒 的 插队 知 
青 ， 出 生 不 久 被 急于 返 城 的 父母 遗弃 的 简 生 ， 直 到 十 多 时 被 接 回 大 城 
市 ， 和 母亲 却 因为 受贿 案件 自杀 。 偶 遇 的 简 生 将 卡 桑 带 回 城市 ， 在 成 长 
过 程 中 充满 了 欠缺 的 少年 一 直 伴 随 着 内 心 的 阴影 艰苦 地 进行 自我 扶 
正 与 探索 。 最 终 他 们 用 回报 或 者 付出 的 方式 ， 获 得 了 各 自 的 终极 救赎 
和 解脱 。 


年 仅 19 罗 的 七 旺 年 曾 在 各 类 主流 文学 杂志 上 发 表 作 品 ， 引 起 多 方 
关注 和 好 评 ， 文 风 成 熟 历练 ， 阅 静 通 透 。 擅 长 绘画 及 多 种 乐器 ， 笔 下 
文字 充满 灵性 ， 艺 术 感 极 强 ， 和 凭借 《 被 贸 是 青春 的 坟墓》 一 文 拿 下 第 
六 届 新 概念 作文 的 一 等 奖 。 


使 得 七 星 年 跳 脱 出 80 年 后 女性 写 手 固有 的 写作 模式 ， 没 有 过 分 华 
丽 的 辞 小 ， 疫 有 残忍 的 暴力 美学 ， 更 侧重 不 同时 代 、 环 境 的 影响 下 对 
个 人 成 长 的 巨大 影响 。 她 的 文章 风格 和 涉及 的 命题 ， 有 着 尝试 突破 年 
龄 局 限 的 极限 探索 。 郭 冤 明 足 评 价 她 “有 同龄 人 所 没有 的 成 熟 ， 无 论 是 
文章 的 立意 还 是 文字 本 身 的 高 度 都 胜 于 同期 作者 ”。 


本 书 由 长 江 文艺 出 版 社 出 版 ， 定 价 22 元 ， 全 国 同步 上 市 。 
作者 简介 
作者 简介 


七 鞋 年 。 十 月 生 。 


自 幼 学 习 绘 画 与 钢琴 近 十 年 。 中 学 时 代 接 触 过 吉他 ， 器 士 鼓 和 电 
影 的 些许 皮毛 ， 后 来 发 现 唯一 收获 是 借以 走 入 表达 这 个 世界 的 途径 。 


曾经 的 理想 有 做 漫画 家 和 拍 电影 ， 至 今 仍 耿耿 于 怀 。 成 长 中 遇 到 
很 多 的 可 贵 ， 开 始 念 念 不 盛 要 去 宗 葛 那些 人 和 事 ， 于 是 找到 成 本 最 为 
廉价 的 表达 形式 ， 即 写作 ， 去 防止 自己 向 时 光 和 记忆 倒戈 。 

曾经 获 新 概念 一 等 奖 。 

正 以 在 回忆 和 幻想 之 间 流 盼 的 浮躁 姿态 ， 向 死 而 生 。 

记忆 中 的 冬天 (1) 


第 一 章 
旦 夕 之 间 ， 情 知 对 于 生命 的 千 般 流转 ， 尽 须 付 与 无 尽 的 忍 爱 
深情 即 是 一 桩 翡 剧 必得 以 死 来 句 读 
你 真是 一 个 令 人 欢喜 的 人 ， 你 的 杯 不 应 该 为 我 而 空 
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她 记忆 中 的 冬天 ， 雪 是 大 地 唯一 的 盛装 。 天 赛 地 并 之 中 ， 散 落 在 
雪原 上 的 黑 帐 篷 是 避难 之 地 。 煮 茶 的 残 火 在 昏 瞳 的 空间 内 闪烁 微 光 ， 
浓 香 气味 随 之 迪 贤 弥 漫 开 来 ， 带 来 由 食物 所 构成 的 最 朴素 的 诱惑 ， 和 
最 原始 的 抚慰 。 外 面 是 迷 境 一 般 的 寒冷 ， 黑 帐篷 的 千 片 因为 雪 积 三 尺 
而 无 法 拉 开 。 


卡 桑 。 节 节 身 在 卡 垫 上 轻声 唤 她 。 


她 在 幼年 时 代 ， 四 季 都 能 见 到 雪 。 即 便 六 月 ， 遇 到 天 气 突变 ， 烈 
风 还 会 于 乒 着 薄 薄 雪花 四散 而 去 。 到 了 寒冬 ， 一 场 大 雪 过 后 ， 望 眼 便 
是 一 片 银 日 的 天 地 。 和 个 天 上 暗 地 的 风 雪 像 是 远古 时 代 水 河 期 的 封 水 。 章 
场 的 冻 土 层 很 快 就 僵硬 了 ， 从 地 底 渗 出 寒气 。 


大 雪 来 临 的 短 短 瞬间 ， 疾 风 开 始 肆 虐 ， 气 温 又 降 。 牧 羊 人 们 忧心 
虱 刷 地 赶 着 羊 群 回 家 ， 他 们 束手无策 地 看 着 一 头头 呼声 喷 唤 着 的 手 杀 
紧 闭 着 双眼 ， 聚 集 起 来 蕊 蕊 这 这 地 挤 成 一 团 ， 挤 得 紧 紧 地 ， 任 和 任 呼 吐 
的 风 雪 把 它们 推 推 抒 抒 。 羊 杀 们 挤 成 一 堆 ， 倒 来 倒 去 ， 像 是 一 滴水 银 
在 光洁 的 地 面 上 粘 江 地 移动 ， 在 牧人 焦急 绝望 的 鞭策 和 藏 敖 的 厉声 狂 
员 下 依然 迟 述 不 得 前 进 。 


那样 的 夜里 不 知 有 多 少 手 杀 不 能 幸免 于 难 ， 有 的 连 来 不 及 倒 下 就 
已 经 并 成 了 僵硬 的 冰雕 ， 然 后 很 快 被 埋 在 了 雪 下 ， 在 来 年 夏天 的 时 候 
又 帝 进 了 沼 化 的 冻 土 层 里 。 不 少 牧羊 人 好 不 容易 将 它们 赶 回 帐篷 后 面 
的 羊 圈 ， 稍 稍 一 清点 ， 便 知道 少 了 近 十 只 羔 仔 ， 他 们 无 奈 的 叹息 弥散 
在 风 雪 的 呼啸 声 中 。 牧 手 人 拍 拍 藏獒 的 脑袋 。 它 已 经 浑身 落 满 了 雪 
伦 ， 并 且 在 风 雪 中 为 了 驱赶 羊 群 奔跑 了 几乎 一 整 天 。 主 人 将 把 它 市 进 
帐篷 去 ， 给 它 喂 食 。 


这 是 暴风 雪 降 临 的 时 候 大 多 数 牧 手 人 的 共同 记忆 。 


她 八 岁 那 年 冬天 ， 又 是 一 场 暴雪 降临 。 一 个 年 轻 力 壮 的 牧 手 人 回 
来 之 后 清点 羊羔 的 数目 ， 结 果 竟 然 发 现 丢 了 二 十 多 只 。 他 不 甘心 ， 于 
是 第 二 天 天 亮 之 后 ， 牧 羊 人 带 上 两 只 藏 歼 ， 哎 咬牙 又 冲 进 大 雪 ， 出 去 
寻找 丢失 的 手头。 即使 已 经 死 挤 ， 他 还 是 要 把 它们 都 带 回 来 。 


一 夜 的 风 雪 过 去 ， 白 昼 来 临 ， 眼 前 还 飘零 着 飞舞 的 雪 片 。 牧 秆 人 
越 走 越 远 ， 直 到 走 上 了 山坡 ， 发 现 一 个 黑 点 静止 在 天 葬 台 上 。 他 走 近 
一 看 ， 结 果 看 见 那 是 一 只 秃 荔 的 尸体 ， 躺 在 他 们 世代 举行 葬礼 的 天 葬 
台 上 面 。 张 开 了 巨大 的 翅膀 ， 黑 色 羽 毛 在 闵 列 的 风 中 像 经 由 一 样 轻 轻 
颜 拌 。 牧 人 惊恐 不 已 。 因 为 ， 他 们 的 祖祖辈辈 流传 着 这 样 的 神话 ， 和 天 
芍 从 来 就 没有 遗体 会 存在 于 大 地 上 。 他 们 的 祖先 ， 只 看 到 每 一 只 快要 
死去 的 秃 葡 都 会 离开 群体 ， 腾 空 万 里 ， 往 太阳 的 深 处 飞 去 ， 直 到 融 进 
太阳 的 光辉 之 中 。 从 来 没有 人 看 到 它 留 在 人 间 的 尸体 。 人 们 相信 ， 秀 
草 的 尸体 是 被 太阳 的 区 所 吞 灭 的 一 一 如 同 我 们 让 上 自己 的 身体 被 秃 便 吞 
没 一 一 “这 就 是 为 什么 我 们 的 祖先 ， 要 将 它 作为 比丘 的 化 身 。 所 谓 六 道 
轮回 ， 就 是 在 它们 的 身上 得 到 了 印证 。” 季 和 爷 曾 经 这 样 对 说 卡 桑 起 。 


然而 现在 ， 就 在 那个 不 祥 的 冬天 ， 一 只 死去 的 秃 蓝 躺 在 了 天 葬 人 台 
上 。 牧 羊 人 尺 恐 着 马上 有 返回， 他 绕 了 很 远 的 路 气喘 吁 吁 地 跑 来 找 卡 桑 
的 节 和 人 区， 在 帐篷 外 面 大 声 而 惊慌 地 呼喊 和 苑 分 的 名 字 。 委 和 爷 把 冻 得 发 硬 
的 秀 帘 使 劲 拨 开 一 道口 子 ， 要 时 风 雪 劈 门 而 入 。 帐 篷 里 面 者 着 酥油 茶 


的 微 火 颤 拌 着 瞬间 熄火 。 她 没有 听 清 楚 年 轻 人 说 了 什么 。 只 是 苑 葡 立 
刻 把 门帘 旁边 的 皮 帽 摘 下 来 戴 上 ， 转 身 过 来 率 她 的 手 ， 卡 桑 ， 卡 桑 ， 
过 来 。 和 他 他 轻 轻 喊 。 


卡 桑 被 他 他 带 出 帐篷 的 时 候 ， 她 只 觉得 眼前 一 时 承受 不 了 那么 灿 
亮 的 雪 光 ， 以 至 于 忍 不 住 半 上 刺 痛 的 眼睛 ， 完 全 早 头 转向 。 她 因为 矮 
小 ， 膝 备 都 已 经 济 没 在 雪 地 里 ， 寸 步 难 行 。 节 和 他 焦急 地 见 拖 她 不 动 ， 
便 索 性 把 她 背 起 来 ， 往 前 迈 着 大 步 走 。 卡 桑 在 仓 爷 的 背 上 ， 她 看 见 素 
日 的 雪 地 ， 以 及 漫天 弥漫 的 雪 伦 。 像 那些 不 善 言谈 的 牧民 一 样 沉默 厚 
实 ， 不 动 声 色 地 延绵 到 视野 尽头 。 风 刊 过 她 的 脸 ， 她 觉得 非常 疼 。 可 
是 不 叫唤 ， 只 是 埋 下 头 ， 紧 紧 贴 在 他 他 的 育 上 。 和 他 和 仓 妇 和 疼 上 有 浓重 的 
香 析 桑 烟 的 气味 。 


邯 苑 把 她 放下 来 的 时 候 ， 她 看 到 了 一 只 秃 绝 的 尸体 ， 伪 卧 在 天 莱 
台 上 面 ， 就 如 同 那些 世 世 代 代 被 放 上 去 等 待 天 葬 的 人 的 尸体 一 样 没有 
丝 军 活 气 。 人 们 惊 民 地 围 着 这 具 秃 区 的 尸体 ， 在 风 雪 里 转 经 并 且 祖 
告 。 卡 桑 看 到 他 们 的 头发 和 身上 ， 已 经 堆 满 了 积 雪 。 因 为 寒冷 和 届 情 
不 安 ， 一 直 跪 在 那里 ， 身 体 轻 轻 颤 持 。 他 们 能 够 认 出 ， 这 是 那 群 天 荆 
食客 的 首领 ， 是 领头 的 无 敬 。 


人 们 的 敌 告 ,一 直 坚 持 到 天 黑 。 蒜 党 了 一 天 的 细 雪 渐渐 停 了 。 人 
群 随 之 散 去 ， 可 是 始终 没有 人 敢 挪 动 秃 区 的 尸体 。 卡 桑 觉 得 自己 已 经 
快要 冻 得 失去 知觉 ， 在 军 无 意识 的 僵 立 中 ， 雪 已 经 渐渐 从 她 的 膝盖 没 
到 大 腿 。 但 是 她 惊奇 的 是 ， 秃 区 的 尸体 始终 没有 被 大 雪 掩 埋 ， 无 意 球 
落 在 黑色 饮 状 上 的 雪花， 随 风 袁 襄 拌 藻 。 


和 他 他 在 天 快要 黑 的 时 候 ， 才 轻 轻 说 ， 卡 又 ， 卡 桑 。 我 们 回去 吧 。 


她 和 季节 回 到 黑 帐 篷 的 时 候 ， 草 原 已 经 被 深 况 的 夜色 全 部 笼罩 。 
不 见 星光 的 夜幕 像 是 爷爷 的 赤 玄 色 避 效 一 样 厚重 难 抵 。 但 是 个 难得 的 


青 夜 ， 唯 有 贸 洁 的 月 光 ， 了 映 得 无 边 的 雪 地 一 片 银白 。 天 地 之 间谍 虑 素 
应 的 披 静 ， 像 是 节 分 跨 角 颤抖 着 却 吐露 不 出 的 记忆 。 


在 黑 帐篷 里 ， 卡 桑 摸索 着 点 上 油灯 。 她 看 见 区 区 一 言 不 发 地 坐 在 
机 上 ， 像 一 尊 佛 像 。 她 忽然 想起 什么 ， 起 身 出 去 ， 从 羊 圈 里 面 把 藏獒 
晋 美 这 进来 。 晋 美 低沉 地 叫 着 ， 进 了 帐篷 之 后 就 在 和 人 旁边 肉 下 。 卡 
桑 抚 摸 晋 美的 长 双 毛 ， 抹 挤 它 身上 的 厚 厚 积 雪 。 它 安然 趴 在 那里 ， 眼 
青 微 闭 。 


她 把 重新 热 好 的 酥油 茶 端 给 征 苑 的 时 候 ， 苑 苑 浑浊 的 眼泪 沿 着 突 
出 的 额 骨 陡然 滚 下 来 。 她 不 说 话 。 只 是 轻 轻 伸 过 手 去 握 住 爷爷 的 手 。 
壮美 非常 通 人 性 地 轻 轻 用 背 足 着 季节 的 腿 。 节 区 嘴角 再 次 轻微 颤 拌 
着 ， 却 依旧 是 没有 任何 言语 流露 。 


她 看 到 和 仓 爷 脸 上 细微 的 表情 。 觉 得 非常 想念 阿 爸 阿 妈 。 


那天 夜里 ， 由 于 异常 的 寒冷 ， 她 一 直 紧 紧 抱 着 晋 美 健壮 温暖 的 身 
体 ， 便 不 知 不 沉睡 过 了 去 。 不 类 是 几时 ， 她 觉得 怀 里 的 壮美 轻微 躁动 
起 来 ， 吃 嘴 里 面 发 出 含混 不 清 的 声音 ， 将 她 吵 醒 。 卡 桑 模 模糊 糊 睁 开 
眼睛 ， 看 见 爷 爷 扎 好 火把 要 出 门 。 和 区 和 区， 您 要 干吗 .……… 她 声音 颤抖 地 
追问 。 

可 是 他 分 仿 佛 没有 听见 ， 只 是 用 一 只 大 的 牛皮 圳 盛 了 一 安插 脂 ， 
便 站 起 身 来 ， 取 过 火把 ， 意 欲 离 去 。 


卡 桑 不 再 说 话 ， 她 顾 不 得 太 多 ， 立 刻 紧 随和 他 和 仓 出 去 ， 跟 跟 踊 踊 地 
踏 着 雪 地 跟 在 分 人 身后 往 前 走 ， 她 回头 看 见 晋 美 已 经 跑 出 来 忠实 地 守 
在 羊 圈 外 面 ， 远 远 地 传 来 它 的 低沉 的 狗 员 声 。 她 不 知道 苑 苑 想 去 哪 
里 ， 那 么 长 的 一 段 路 ， 她 就 只 能 跟 在 爷爷 后 面 盲目 地 追赶 。 


记忆 中 的 冬天 (2) 


月 光 之 下 银色 的 雪原 广 蛮 无 边 。 呈 现 某 种 幻觉 般 的 境界 。 极 端的 
也 静 被 黑暗 盛情 包围 。 没 有 路 。 没 有 尽头 。 寒冷 的 空气 像 是 冰 一 样 厚 
重地 顿 结 在 这 旷野 。 她 听见 脚 中 在 雪 地 上 发 出 清晰 的 叶 叶 声响 和 自己 
的 剧烈 呼吸 。 因 为 这 深夜 的 宫 冷 ， 她 觉得 自己 的 脚 ， 手 ， 脸 ， 鼻 子 都 
已 经 失去 知觉 .……. 就 连 肺 叶 都 好 像 是 被 塞 进 了 一 团团 冰 块 那 般 刺 痛 。 
她 就 这 么 失声 一 般 ， 茫 然 无 助 地 跟随 一 个 人 深入 莽莽 蕊 原 ， 忍 受 着 巨 
大 的 疼痛 和 和 恐惧 。 那 个 夜晚 的 路 途 ， 成 为 她 此 生命 运 的 一 个 隐 讳 的 诈 
语 。 她 能 够 因此 深刻 记得 ， 在 一 片 无 路 可 走 的 雪原 上 ， 盲 和 目 ， 是 比 死 
亡 更 为 恐怖 的 事情 。 


和 他 他 一 直 走 到 天 荆 台 上 ， 才 售 下 来 回头 看 她 。 卡 桑 觉 得 目 己 已 经 
冻 得 没有 知觉 。 那 只 秃 葡 的 身体 被 四 周 深 深 的 积 雪 遮 住 了 很 多 ， 赴 出 
来 的 部 分 看 起 来 简直 小 得 像 一 只 雏 集 。 她 看 到 苑 区 将 火把 训 近 那 一 大 
袋 手 脂 ， 烤 了 烤 。 僵 硬 的 手 脂 融 化 了 ， 和 区 和 分 把 袋子 解 开 ， 将 手 脂 倒 在 
天 葡 的 身上 。 然 后 他 放下 火把 。 往 后 退 。 


一 把 火 灶 烈 地 跳动 起 来 ， 迅 速 包 应 了 秃 区 的 身体 。 黑 色 的 巨大 锂 
羽 随 热气 腾 起 来 ， 随 之 又 在 烈焰 的 尖端 被 吸入 一 样 迅速 着 火 ， 然 后 瞬 
间 卷 曲 并 且 消 失 。 她 杀身 感到 火焰 的 力量 。 在 这 无 尽 的 寒 夜 ， 囊 来 以 
生命 的 尊严 感 。 雪 在 不 断 的 融化 ， 甚 至 露出 一 小 块 裸 露 的 地 表 。 卡 桑 


忽然 非常 希望 能 像 秃 敬一 样 飞 得 很 高 ， 然 后 得 以 俯视 这 深 夜 雪 原 上 的 
一 星火 焰 。 


很 快 火焰 开始 趋 于 疲软 ， 熄 火 之 后 ， 留 下 一 大 块 黑色 的 地 表 。 仿 
佛光 滑 的 痛 背 上 一 块 来 历 不 明 的 伤疤 。 他 说 ， 只 有 火 ， 才 能 祛除 这 里 
的 不 祥 与 秽 气 。 


从 此 ， 再 也 没有 人 来 过 这 座 天 葬 台 。 被 烈火 灼伤 的 土地 ， 泛 着 三 
体 一 般 临 蜡 的 颜色 ， 仿 佛 一 句 无 从 理解 的 咒语 ， 烙 池 在 故乡 的 大 地 
二 


和 爷爷 因为 那个 夜晚 的 受 寒 而 一 病 不 起 ， 看 起 来 又 苑 老 慌 迟 了 很 
多 。 一 双 瘦 骨 崂 刚 的 手包 于 在 如 同 沟 饪 键 隐 一 般 皱 结 的 棕 黑 老 皮下 。 
日 日 指 着 某 个 空洞 的 方向 。 与 此 同时 再 也 没有 人 愿意 找 他 主持 天 莱 ， 
所 有 人 都 认为 ， 他 与 这 起 骇 人 的 事件 有 所 牵连 .…… 和 爷爷 的 天 葬 生 涯 ， 
随 那 只 秃 匣 首领 的 死 一 起 结束 。 


在 黑 帐 篷 里 ， 和 区 和 爷 日渐 体 虚 ， 行 动 迟滞 就 像 一 蔓 慌 迟 的 油灯 。 他 
终日 模 模 糊糊 地 念 四 着 一 些 语 焉 不 详 的 经 文 ， 像 是 在 再 现 一 个 伏 藏 的 
神 论 。 穿 着 那 件 被 桑 烟 票 黑 的 女 效 ， 躺 在 揭 上 。 面 孔 上 面 纵横 的 皱纹 
如 同 这 高 原 上 的 山川 那样 交错 。 


而 卡 桑 的 梦境 里 ， 一 再 出 现 那 个 夜晚 在 月 色 弥 漫 的 雪原 深 处 盲目 
的 行走 。 


和 爷 人 从 四 十 年 前 起 ， 成 为 了 天 葬 师 。 他 曾经 是 个 僧人 ， 计 庙 里 那 
位 师父 ， 将 天 葬 师 的 工作 传承 给 了 第 和 苑 。 欧 第 接替 他 ， 披 着 那 身 纤 紫 
色 的 贸 效 ， 走 上 了 天 葬 台 。 四 十 年 绵延 不 绝 的 桑 烟 将 这 件 锅 涂 寺 成 了 
芯 黑 的 颜色 。 


印度 教 金刚 乘 的 经 典 以 及 教义 在 民间 经 过 反复 巡 变 ， 产 生 一 个 流 
传 : 每 一 人 身 血肉 中 都 有 数 个 “ 轮 室 ”， 以 莲花 为 形 沿 着 椎 骨 排列 ， 从 
尾 处 一 直抵 达 头 项。 一旦 花瓣 被 砍 碎 ， 伦 根 被 辟 开 ， 整 个 过 人 花 便 分 骨 
离 析 ， 失 去 精 血 与 生命 。 也 就 是 说 ， 灵 魂 所 依托 的 肉体 宣告 破碎 消亡 
的 时 候 ， 有 灵魂 融 需要 寻找 新 的 载体 。 


“所 以 ， 卡 桑 ， 你 要 记 住 ，” 在 某 个 天 色 借 黄 的 牧 归 之 后 ， 苑 节 束 
这 样 对 她 说 起 , “我 们 的 肉体 永远 都 只 不 过 是 一 采 过 人 花 ， 它 会 毁 灰 。 但 
是 我 们 的 灵魂 是 永存 的 。 卡 桑 ， 你 一 定 要 有 善美 的 灵魂 。 这 样 ， 你 的 
灵魂 才能 在 佛 的 抚 度 之 下 ， 获 得 永生 。” 


这 是 卡 桑 记忆 中 的 和 爷 苑 。 卡 又 永远 都 记得 ， 节 和 仓 站 在 湛蓝 的 苍 窟 
之 下 与 宽阔 的 天 葬 台 之 上 ， 当 香 柏 桑 烟 哺 贮 升 起 ， 成 群 的 秃 葡 便 徘 和 
而 来 。 这 一 祯 影像 便 成 为 她 童年 时 代 的 印记 。 


此 时 和 爷爷 轻声 地 念 叫 着 她 的 名 字 ， 卡 柔 ， 卡 桑 .……. 声 音 如 同 牛 阑 
火 燃烧 的 细微 声响 一 样 疲弱 。 


卡 桑 沉默 不 语 地 捏 着 糙 码 。 她 那 只 叫做 晋 美的 藏獒 ， 安 静 趴 在 旁 
边 。 有 着 高 大 壮实 如 移 牛 一 般 的 身体 ， 黑 色 的 毛 非 常 长 。 单 单 从 那 壮 
汉 拳 头 大 小 的 扑 子 就 可 以 知道 这 是 罕见 的 血统 纯正 的 神勇 大 歼 。 卡 又 
拾 起 头 ， 从 门帘 的 撩 阶 看 得 到 黑 帐 这 外 面 越 来 越 深 的 冬天 。 


白色 的 雪 铺 展 在 柔软 而 无 起 的 土地 上 ， 起 伏 如 同一 条 巨大 的 哈达 
覆盖 。 然 而 黑暗 的 帐 这 里 面 ， 章 着 酥油 茶 的 炉 火 ， 是 唯一 的 光 。 融 来 
饥 饼 的 安全 感 ， 并 由 此 构成 生存 的 原始 内 容 。 


卡 对 ， 卡 桑 。 和 他 他 在 独 目 祭 叫 。 


这 个 犹如 被 锈蚀 了 的 铀 像 一 般 的 老人 ， 端 坐 在 卡 垫 上 ， 似 乎 是 一 
只 明白 自己 即将 死去 的 秃 葡 ， 竟 尽 全 力 想 要 接近 太阳 和 交代 。 和 区 他 开 
始 挪动 身体 ， 他 想 要 走出 这 黑 帐 篷 ， 想 要 看 看 远 处 的 抱 蝶 雪 峰 之 上 那 
些 壮丽 的 金色 旗云 。 然 而 就 在 他 试图 站 起 来 的 那 一 刹那 ， 他 突然 倒 下 
去 。 他 最 终 没 有 能 够 接近 外 面 炫目 而 肃 静 的 日 色 世 界 。 他 的 一 生 ， 伴 
随 着 天 匡 台 上 的 黑色 桑 烟 ， 和 具 具 破碎 的 过 花 般 空 落 无 言 的 遗体 ， 以 
及 那些 盘旋 的 乱 芍 ， 终 止 在 一 个 沉默 并 且 深 远 的 梦 辜 里 面 。 


卡 桑 因为 惊 骇 而 瘫 坐 在 地 上 ， 打 翻 了 靠 在 一 旁 的 雪 董 和 甲 董 。 她 
觉得 目 己 挪 不 动身 体 。 只 觉得 太 安静 ， 唯 听见 这 冬日 计 原 上 的 烈风 扫 
打 着 牧牛 皮 缝 制 而 成 的 黑 帐 篷 ， 一 直 猫 猫 作 响 。 


被 镍 烈 的 风 撩 起 来 的 千 帘 ， 撕 裂 一 道 炫目 的 雪 光 。 卡 桑 的 眼睛 被 
刺 得 生 疼 。 和 爷爷 静 静 地 躺 在 她 的 身边 ， 如 同一 条 涉 过 了 万 重山 水 最 终 
接近 干 泗 的 河流 。 普 美 站 起 来 ， 焦 躁 地 低 声 呈 着 ， 围 着 秆 第 转 来 转 
去 。 


无 上 圣洁 的 存在 (1) 
2 
天 。 


天 ， 对 于 卡 桑 ， 还 有 卡 桑 的 宜 先 那些 古 藏 人 来 说 是 无 上 圣洁 的 存 
在 。 他 们 在 离 天 最 近 的 地 方 ， 骄 傲 地 丈 享 着 豆 古 的 太阳 在 她 们 皮肤 上 
留 下 的 红色 胎记 。 那 脸 膛 上 红 得 发 紫 的 颜色 ， 是 日 光 的 杀 吻 。 他 们 拥 
有 天 下 最 为 稀薄 而 洁净 的 空气 。 最 为 烷 烈 的 阳光 。 最 赣 的 苔 写 。 还 有 
最 广 弯 的 大 地 。 他 们 是 原始 并 且 血 统 高 贵 的 生灵 ， 在 离 太 阳 的 最 近 的 
地 方 ， 绽 放 了 世 世 代 代 。 


卡 桑 在 出 生 之 前 便 获 得 了 她 的 名 字 。 这 个 名 字 是 爷爷 给 她 取 的 。 
意思 是 ， 昨 天 。 她 成 长 在 那 片 广 委 的 土地 。 山 灾 豆 古 地 盘 中 在 目 极 之 
处 ， 而 山坡 上 的 青 牺 随 着 烈风 轻 轻 倒伏 。 大 群 的 牛 羊 ， 云 米 一 般 漂 浮 
在 大 地 上 。 


每 隅 一 两 年 ， 秋 天 来 临 的 时 候 ， 人 们 要 赶 着 牛马 翻越 层 查 赤峰 ， 
用 羊皮 和 竺 牛 去 换取 丰收 时 节 的 青 种 面 ， 以 及 盐 。 卡 又 六 岁 那 年 深 
秋 ， 阿 爸 阿 妈 和 村 寨 里 的 几 个 壮年 人 一 起 ， 赶 着 马队 ， 踏 上 了 路 途 。 
苑 欧 带 着 卡 桑 给 阿 爸 阿 妈 送行 ， 她 姚 望 着 马队 逐渐 走 远 ， 消 失 在 山 霄 
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记忆 中 她 觉得 阿 爸 阿 妈 和 马队 一 起 仿佛 是 从 山 月 上 一 直 走 进 了 太 
阳 里 面 云 。 


马队 在 无 边 无 尽 的 群 山 中 前 进 。 无 名 的 切 凉 山川 的 宵 背 上 ， 这 稀 
跑 的 一 行 跋 涉 者 ， 和 偶尔 出 现 的 朝圣 者 一 起 前 进 。 一 步 一 角 旬 ， 磅 着 
长 头 涉 过 高 原 的 土地 。 组 组 前 行 。 一 步 一 个 陶 ， 吻 着 土地 淳厚 无 尽 的 
芳香 ， 和 虔诚 所 向 的 信仰 。 


没有 人 可 以 预测 这 样 的 旅途 到 底 有 多 久 。 人 们 在 马 背 上 度 过 许 许 
多 多 没有 尽头 的 日 日 夜 夜 。 他 们 经 过 无 数 在 日 光 下 面 纺 默 的 嘛 尼 扒 ， 
七 色 的 风 马 旗 随 风 轻 轻 拌 动 ， 把 烷 烈 的 日 光 搅 动 得 灵动 斑 澜 。 路 途 因 
为 坎坷 艰险 而 变 得 漫长 无 比 。 他 们 的 脚步 像 是 神 的 双手 ， 细 细 抚 摸 山 
便 漫 长 的 轮廓 。 


途径 高 山上 的 喇嘛 寺 ， 白 色 的 高 墙 以 及 斑 澜 的 藏 饰 窗 绘 ， 在 天 空 
湛蓝 的 背景 下 切 出 线条 分 明 的 轮廓 。 寺 庙 里 面 弥漫 着 浓厚 酥油 香 ， 烟 
火 哺 持 。 喇 嘛 唱 经 的 声音 非常 低 况 浑厚。 又 高 又 深 的 窒 罕 走道 里 ， 光 
线 昏 暗 。 唯 有 一 排 脸 膀 紫红 内 心 虔诚 的 人 们 沉默 地 轻 轻 拨 着 金色 的 转 
经 简 。 额头 上 无 一 例外 地 有 着 一 块 黑色 的 瘤 一 一 那 是 作为 一 个 真正 的 
藏族 人 辜 完 一 生 十 万 个 等 生长 头 之 后 留 下 的 光荣 勋章 。 偶 尔 有 双手 合 
十 低头 穿 过 的 年 轻 喇嘛 ， 头 项 上 映 着 隐隐 金光。 上 暗 红 的 慷 效 隐没 在 逼 
礁 的 接 角 。 只 有 转 经 简 如 同 生命 的 轮回 一 样 有 条 不 率 地 轻 轻 旋转 。 


狭长 的 殿 门 外 面 ， 烷 烈 的 日 光 将 蓝 色 的 区 宣 掀 得 很 高 。 光 线 从 喇 
嘛 庙 的 顶端 倾泻 而 下 。 炫 目 得 眼睛 里 充满 了 泪水 。 


是 有 这 样 一 群生 灵 。 靠 着 信仰 作 养分 ， 得 以 生存 下 去 。 肉 体 是 这 
么 微不足道 的 东西 。 它 只 不 过 是 一 灯 和 莲花。 只 如 同一 只 器 三 ， 用 以 承 
载 着 厚重 并 且 洁 净 的 灵魂 。 


秋天 渐 深 ， 越 来 越 寒冷 。 白 尽 过 去 ， 便 有 遥远 的 星光 洒落 在 夜 
幕 。 银 河 蚁 几 而 过 ， 穿 越 苑 富 。 人 们 枕 在 大 地 上 沉睡 ， 如 同 山崖 上 的 
磨 。 赛 夜里 马 儿 打 着 噬 鼻 ， 呼 出 烟雾 般 的 热气 。 而 黎明 第 一 缕 晨 光照 
射 山川 的 时 候 ， 他 们 又 将 上 路 。 


这 便 是 路 途 的 永恒 的 诱惑 。 卡 桑 在 后 来 漫长 的 一 生 之 中 ， 开 始 逐 
渐 明 白 为 何 自己 拥有 一 再 告别 并 且 再 次 上 路 的 热情 。 这 是 阿 爸 阿 妈 的 
血脉 在 她 的 童年 时 代 就 深 深 烙 下 的 印记 。 令 她 无 从 抗拒 。 因 为 只 有 在 
路 上 ， 生 命 才 值得 尊敬 。 


人 们 涉 过 上 青 仑 卓 草 原 ， 望 见 青 仑 卓 山 。 那 是 整 条 路 途 当 中 最 高 
最 险 的 神山 。 翻 过 神山 ， 便 是 下 青 仑 卓 草 原 。 涉 过 草原 ， 盐 村 便 不 远 
了 。 


头马 带路 ， 整 队 牛 马 沿 着 老路 跋山涉水 ， 五 日 之 后 终于 来 到 了 盐 
村 。 


敌 牛 和 症 皮 已 经 换 得 了 粮 盐 ， 人 们 却 等 来 了 秋天 的 第 一 场 雪 。 因 
为 冬天 已 经 快要 来 临 ， 怕 下 更 大 的 雪 ， 所 以 人 们 都 不 敢 久 久 人 逗留 ， 在 
盐 村 整顿 了 一 日 ， 便 踏 上 归途 。 


第 一 场 雪 过 去 ， 下 青 仑 卓 草 原 已 经 是 一 片 洁白 的 大 地 ， 举 目 皆 是 
被 深秋 的 初雪 所 覆盖 的 山川 和 原野 。 大 雪 掩 映 着 斑驳 的 离 离 草原 。 无 
起 的 白色 紧 贴 着 地 面 略 略 起 伏 ， 像 是 大 地 的 遗体 在 等 待 天 葬 之 前 被 铺 
上 了 一 张 白色 的 航 稚 。 履 然 一 大 片 ， 在 粽 烈 的 日 光 下 微微 起 伏 。 远 处 
的 青 仑 卓 山 雍 然 屹立 。 因 为 大 雪 ， 山 路 被 遮挡 ， 面 目 全 非 。 山 势 变 得 
非常 陡峭 ， 白 雪 覆 盖 ， 人 们 找 不 到 准确 的 路 ， 只 能 按 记忆 与 经 验 中 的 
路 的 方向 前 进 。 


天 边 有 云 ， 人 们 忧心 钟 刷 ， 不 需要 用 石头 和 盐 来 做 占 篮 便 已 经 知 
道 空气 中 又 有 冰雪 的 气息 。 


阿 爸 挑 出 马队 中 最 为 健壮 和 忠勇 的 老 马 作为 头马 和 二 马 ， 走 在 队 
伍 最 前 面 开路 。 迎 着 淡漠 的 晨光 ， 重 新 出 发 。 


在 山脚 下 的 时 候 ， 又 一 场 风 雪 不 出 意料 地 来 临 了 。 积 雪 渐 深 ， 横 
扫 而 过 的 风 雪 遮 云 茹 日， 什么 都 看 不 清 ， 唯 有 刀锋 一 般 的 烈风 夹杂 着 
飞舞 的 大 片 雪花 迎面 而 来 ， 步 履 维 艰 。 不 能 停 下 ， 唯 有 继续 前 进 。 


人 们 艰难 地 在 背风 坡 攀 山 ， 雪 请 被 裂缝 囊 挟 着 ， 从 迎风 面 飞 来 ， 
在 背风 山坡 积 得 出 奇 得 快 。 很 快 就 有 齐 大 腿 之 深 ， 若 不 是 高 大 的 头马 
二 马 在 前 面 开 路 ， 用 蹄 子 踏 出 一 条 窄 小 却 深 如 战壕 的 雪 道 ， 人 的 双 腿 
将 陷 在 深 深 的 积 雪 里 ， 寸 步 难 行 。 


头马 的 全 身 被 厚 厚 的 白雪 囊 得 严实 ， 灶 毛 冻 成 冰 块 。 它 埋 着 脖子 
低 着 头 ， 奋 力 往 前 开路 。 二 马 紧 随 其 后 ， 它 是 头马 的 配偶 ， 将 雪 道 踩 
实 ， 让 紧 随 其 后 的 马 群 通过 。 


风 雪 一 直 肆 虐 ， 人 马 都 已 经 疲 急 得 接近 有 崩 并 边缘 。 阿 爸 阿 妈 的 腿 
脚 和 双手 ， 已 经 冻 成 青紫 色 ， 却 依旧 不 敢 停歇 。 因 为 只 要 停 下 来 ， 将 
更 是 死路 一 条 。 风 雪 未 曾 停歇 ， 艰 难 到 达 山 顶 的 时 候 ， 已 经 是 深夜 。 
山顶 附近 呵 气 成 水 ， 烈 风 凉 列 ， 吹 得 人 产生 摇摇欲坠 之 感 。 


队伍 不 知 为 何 渐渐 停 了 下 来 。 阿 爸 阿 妈 赶 去 前 面 ， 发 现 头马 二 马 
已 经 倒 在 雪 地 ， 艰 难得 喘 着 气 。 马 儿 的 头 和 脖子 全 是 雪 ， 唯 有 了 眼睛 里 
泪水 成 赴 ， 映 着 夜色 ， 如 同一 片 深 深 冰 湖 。 马 儿 凝 望 着 主人 ， 龙 龙 一 
息 。 他 们 都 知道 ， 头 马 已 经 累 至 虚脱 。 


人 们 不 敢 停 下 ， 赶 着 后 面 的 马匹 ， 继 续 往 前 。 纷 乱 的 脚步 踏 过 头 
马 二 马 身 边 ， 很 快 到 达 山 项。 头马 躺 在 雪 里 ， 仰 望 着 人 们 离 去 的 肢 
步 ， 安 然 地 知道 自己 的 使 命 已 经 完成 。 


阿 爸 忧心 钟 促 地 在 山顶 上 录 望 广 委 的 上 青 仑 卓 草 原 ， 以 及 草原 尽头 
的 山 查 。 那 就 是 他 们 的 故乡 。 他 知道 ， 不 能 再 耽 摘 下 去 了 。 为 了 让 后 
来 的 马 尽 快 下 山 ， 必 须 放弃 已 经 完全 走 不 动 的 头马 和 二 马 。 


人 们 默默 地 站 在 山顶 看 着 两 匹 倒 下 的 马 躺 在 雪 地 。 这 两 匹 马 是 阿 
爸 阿 妈 从 小 养 大 的 风神 之 子 ， 有 着 鹰 一 样 的 速度 和 俊美 。 但 是 现在 它 
们 老 了 ， 为 了 给 人 们 辟 出 一 条 路 ， 已 经 累 得 再 也 走 不 动 。 阿 爸 含 着 泪 
水 ， 给 头马 二 马 解 下 强 强 。 


强 绳 被 主人 取 下 的 时 候 ， 两 匹 马 泪水 夺 眶 而 出 ， 长 长 的 泪水 在 它 
的 脸 上 结 成 冰 痕 ， 滴 落 在 白色 的 雪 地 。 头 马 无 力 地 打 着 鼻 哇 ， 拼 命 地 
挪动 了 一 下 腿 ， 却 怎么 也 无 力 站 起 来 。 最 终 它 长 长 地 呼出 一 口气 ， 受 
协 了 它 此 生 唯 一 一 次 放弃 。 


马 儿 垂下 头 ， 忧 伤 而 眷恋 地 望 着 主人 ， 泪 水 涟 涟 消 下 ， 变 得 滚 
滨 ， 滴 落下 来 融化 了 雪 地 ， 风 拂 过 它 的 身 典 ,绒毛 上 厚 厚 的 雪花 笋 车 
抖 落 。 阿 爸 阿 妈 器 着 抚摸 马 儿 的 脖子 和 额头 。 这 是 高 原 英 魂 ， 它 们 驮 
着 村 寨 的 青 称 ， 读 领 马队 穿越 大 地 ， 走 过 上 下 青 仑 卓 草 原 ， 翻 越 终年 
只 雪 的 神山 。 它 们 是 全 村 寨 的 图 腾 ， 给 人 们 以 生存 的 希望 ， 一 如 它 开 
出 的 雪 路 ， 引 领 人 们 回 到 故乡 。 


而 现在 它 已 经 为 此 耗 尽 了 生命 。 
无 上 圣洁 的 存在 (2) 


阿 爸 阿 妈 再 也 不 能 上 自制 ， 流 着 泪 回 到 马队 中 。 在 下 山 的 路 上 ， 望 
着 故乡 的 经 幅 的 遥远 影子 ， 人 们 充满 希望 地 不 断 前 进 。 


而 头马 二 马 事 厉 的 长 嘱 ， 一 直 回 沪 在 阅 静 无 声 的 雪山 山顶 。 它 一 
定 是 龙 檀 一 息 地 信 脂 远 处 的 大 地 ， 不 甘心 不 能 回 到 故乡 的 怀抱 ， 不 能 
在 主人 身边 了 却 余生 。 声 之 忱 郁 与 事 厉 ， 纷 扬 的 细 雪 亦 为 之 动容 ， 引 
人 泪 下 。 


阿 爸 心 不 忍 ， 于 是 独 目 一 人 挥 头 往 回 走 。 阿 妈 阻 拦 不 成 ， 便 随 阿 
爸 一 起 返回 。 两 人 离开 了 马队 ， 独 自 回 到 雪山 山顶 去 。 他 们 看 见 埋 在 


大 雪 中 的 两 匹 马 ， 身 影 项 单 地 靠 在 一 起 躺 着 。 阿 爸 阿 妈 重 新 给 它们 套 
上 缉 绳 ， 试 图 将 它们 扶 起 来 回 故 乡 。 而 两 匹 马 已 经 虚弱 得 眼睛 微 闭 ， 
根本 无 力 站 起 。 它 们 看 见 主人 回来 ， 感 恩 的 泪水 一 直 滴 落 。 


阿 爸 阿 妈 伤 心地 坐 下 来 ， 陪 在 马 儿 身边 ， 伸 出 冻 僵 的 手 抚摸 它们 
冰冷 的 额头 。 马 儿 渐 渐 安 详 地 闭 上 眼睛 ， 泪 痕 头 结 在 眼眶 ， 深 深 的 睫 
毛 上 结 着 一 层 霜 。 


晨曦 来 临 ， 马 儿 却 早已 静 静 地 死去 了 。 天 地 之 间 一 片 银白 ， 至 为 
肃 静 ， 唯 有 黑色 的 苑 磨盘 旋 ， 仿 佛 是 葬礼 上 的 秃 荔 。 阿 爸 阿 妈 刨 雪 将 
马 儿 掩埋 ， 然 后 两 个 人 下 山 。 他 们 脸 部 和 四 胶 已 经 严重 东 伤 ， 雪 将 先 
前 的 脚印 掩埋 ， 他 们 已 经 跟 不 上 马队 。 没 有 粮食 和 水 ， 没 有 路 。 只 有 
故乡 的 身影 依然 灭 摇 在 雪原 尽头 。 


阿 爸 阿 妈 从 此 就 真 的 再 也 没有 回来 。 长 眠 在 冰 监 的 苑 窟 之 下 ， 洁 
日 的 雪山 之 上 。 


哑 剧 一 般 的 阐 静 。 不 再 有 马 儿 立 厉 的 长 晰 ， 不 再 有 艰难 脚步 踩 在 
雪 地 上 的 声响 。 我 静 的 雪山 呈 巨 大 科 面 ， 占 据 视 野 。 往 下 是 一 片 洁 日 
的 大 地 ， 往 上 是 赣 色 的 苔 写 以 及 依然 安宁 的 日 光 。 这 般 的 我 静 ， 原 来 
就 是 死亡 。 


卡 桑 ， 你 的 阿 爸 阿 妈 回 到 了 祖先 的 大 地 。 那 里 草原 像 绿 色 的 海 ， 
山花 四 季 烂 漫 ， 牧 歌 如 河流 一 般 清澈 涯 涯 ， 苍 写 像 传说 中 一 样 湛 监 。 
那里 的 男人 不 再 在 战争 中 流血 ， 那 里 的 女人 分 娩 不 再 痛 香 。 月 光 不 再 
寒冷 ， 风 雪 不 再 肆虐 。 


卡 桑 ， 他 们 长 眠 在 了 未 尽 的 路 途上 。 葡 欧 这 样 告诉 她 。 声 音 是 那 
么 的 平静 。 


这 遥远 的 路 途 ， 需 要 卡 桑 日 后 独自 走 过 。 卡 桑 不 觉得 悲伤 。 她 知 
道 ， 命运 的 无 常 。 因 我 们 肉体 ， 只 是 一 打上 自生 自 火 的 连 花 。 


幻觉 一 般 的 悲剧 结束 在 未 尽 的 旅途 之 上 。 因 时 间 久 远 ， 也 就 逐渐 
隐没 了 表面 上 的 印记 。 阿 爸 阿 妈 去 世 之 后 ， 卡 桑 变 成 越 来 越 况 默 的 孩 
子 。 她 和 和 区 和 爷 生 活 在 一 起 。 老 人 怕 这 孩子 彼 寞 ， 融 回来 一 条 刚 出 世 不 
久 的 藏獒 ， 交 给 卡 桑 。 


小 獒 已 经 有 着 软 软 的 黑 毛 ， 暗 红色 的 瞳 仁 却 是 宝石 一 般 烟 炯 有 
神 。 它 的 身体 赚 曲 在 卡 桑 的 怀抱 里 面 ， 像 是 最 天 真 柔弱 的 婴儿 ， 吃 嘴 
里 面 哼 哼 嘿嘿 地 发 出 乞 食 的 渴望 。 它 需要 许多 的 食物 来 迅速 成 长 ， 以 
胜任 在 这 严 苛 的 环境 之 下 看 护 羊 群 的 天 职 。 和 分 区 告诉 她 ， 这 小 葡 的 母 
杀 是 牧场 上 的 英雄 ， 咬 死 过 两 头 豹子 。 它 血统 纯正 ， 高 贵 ， 长 大 之 后 
一 定 会 成 为 罕见 的 最 英勇 的 神 大 。 和 他 和 人 给 小 获取 名 字 叫 晋 美 。 意 思 是 
“无 是”。 因 为 老人 相信 它 将 是 一 个 勇 镍 无 黑 的 战士 。 卡 桑 喜 欢 这 个 名 
字 。 她 把 那么 幼小 的 晋 美 抱 在 怀 里 ， 小 葡 神 气 活 现 地 表现 出 旺盛 精 
力 ， 已 经 开始 本 能 般 地 咬 着 卡 桑 的 手指 头 ， 尽 管 那 尚 未 长 好 的 乳牙 咬 
着 她 的 手感 觉 像 是 有 点 用 力 的 瘙痒 。 小 獒 出 现 之 后 ， 卡 桑 的 生活 出 现 
转机 。 她 耐心 的 喂食 ， 和 关注 晋 美的 成 长 。 它 日 新 月 异 的 迅速 变化 证 明 
了 和 他 和 他 的 论断 。 在 四 个 月 六 的 时 候 ， 晋 美 就 已 经 拥有 了 远 比 同 龄 藏 奖 
要 高 大 粗壮 得 多 的 骨架 。 一 身 纯正 的 黑色 长 毛 不 沾 一 丝 杂 色 ， 在 风 一 
般 的 奔跑 中 飞扬 ， 如 海浪 一 般 疲 动 ， 内 着 金属 般 的 亮 泽 。 眼 睛 如 同 两 
滴 火 山 熔 浆 一 般 炯 炯 有 神 ， 透 着 机 敏 忠诚 的 性 格 。 


草原 上 的 女人 们 不 怎么 外 出 。 放 牧 骑马 都 是 男人 们 的 事情 。 于 是 
平日 里 ， 卡 桑 就 让 晋 美 看 守 着 牧 群 ， 她 独自 在 黑 帐 篷 里 面 做 煤 却 ， 做 
血 肠 ， 像 所 有 当地 人 那样 捡 牛 盖 当 柴 烧 ， 这 好 酥油 茶 ， 等 待 节 他 加 
来 。 没 有 天 葬 的 时 候 ， 卡 桑 还 会 静默 地 陪伴 区 和 爷 彻 夜 不 眠 地 在 帐篷 里 
面 育 经 。 


她 居住 的 黑 帐 篷 是 爷爷 杀手 用 自家 的 牧牛 皮 缝 制 的 。 那 是 藏 区 牧 
民 最 常见 的 住所 。 阿 爸 阿 妈 年 轻 的 时 候 就 已 经 住 在 这 里 了 。 清 贫 的 家 
没有 沥 粉 描 金 的 漆 绘 ， 锦 金 异彩 的 藏 柜 ， 所 有 的 家 当 只 是 用 几 只 硕大 
的 羊皮 袋子 装着 ， 沿 帐篷 授 了 一 圈 。 既 可 以 抵抗 暴风 又 便于 迁徙 。 帐 
适中 间 几 只 古老 的 卡 垫 ， 精 美 繁复 的 花纹 已 经 被 时 光 所 磨 蚀 ， 古 朴 陈 
旧 。 


卡 桑 在 黑 帐 篷 里 面 感 觉 到 前 所 未 有 的 安全 ， 因 而 父母 去 世 之 后 ， 
她 越 来 越 不 喜欢 外 出 。 只 是 每 次 从 门帘 的 缝隙 里 望 见 明 媚 的 世界 
白色 的 厚重 云 灯 沉 旬 多 地 掉 在 牛 上 背 上 ， 敬 窟 湛蓝 ， 普 美 那 仿佛 座 集 飞 
翔 一 般 的 奔驰 一 一 她 便 会 觉得 生命 很 美好 ， 亦 很 遥远 。 


因为 太 年 幼 。 对 这 世间 有 太 多 的 未 知 。 卡 桑 因此 选择 旁观 ， 并 不 
急于 踏 进 。 


离开 这 个 世界 


CD 


和 爷爷 猴 然 离开 这 个 世界 的 那 年 ， 卡 桑 八 岁 。 晋 美 低 声 以 着 ， 绕 着 
他 仓 旦 倒 下 的 身体 焦躁 地 转圈 。 卡 桑 失 声 活 江 。 她 感觉 有 巨大 的 怒 惧 
喇 咽 在 喉 央 里 面 。 还 没有 捍 好 的 汉 从 手 里 掉 下 来 。 黑 帐 和 里 清晰 听 
见 瘟 酥油 茶 的 文火 在 静默 燃烧 的 声音 。 卡 桑 感觉 仿佛 重 见 月 色 下 的 茫 
茫 雪 原 ， 素 白 的 世界 。 和 寂静 如 同 死 亡 。 


天 葬 师 的 死 ， 令 守 沙 里 面 所 有 人 措手不及 。 前 来 吊 喧 的 牧民 们 转 
着 帐篷 观望 着 ， 默 不 作 声 。 他 们 都 是 不 擅长 言语 的 人 。 脸 上 永远 是 接 
近 木 然 的 平静 表情 。 尤 其 是 这 样 的 时 刻 。 后 来 寨 落 里 最 富有 的 日 朗 走 
出 入 群 ， 叹 了 一 口气 对 卡 桑 说 ， 让 吉 卜 给 你 他 他 做 天 莽 吧 。 


吉 卜 是 日 朗 家 的 远 杀 。 一 个 少 言 朝 语 的 康 巴 汉子 。 来 自 塞 谦 章 


原 。 高 大 硬 明 的 身躯 ， 面 孔 的 校 角 刀 人 砍 莉 削 一 般 犀利 。 小 而 沉默 的 眼 
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睛 。 脸 膛 上 是 紫红 的 颜色 。 在 家 乡 也 是 一 名 热 加 巴 ( 送 记 人 ， 即 天 葬 
师 )， 还 听 说 是 一 名 医术 高 明 的 游 医 ， 后 来 孤身 一 人 来 到 这 里 。 


在 人 群 包 围 之 下 的 卡 桑 ， 必 生生 地 望 着 这 个 男子 。 咬 紧 了 嘴唇 。 


吉 卜 转 身 离开 ， 从 自己 的 帐篷 里 找 来 隐 稳 褐 衫 。 按 照 他 们 的 习 
俗 ， 要 给 亡者 脱光 衣服 ， 给 他 穿 上 移 稚 ， 然 后 用 绳子 捆 成 胎儿 在 母 腹 
中 的 蟾 缩 姿 态 ， 静 死者 要 将 尸体 停放 在 自家 的 帐篷 里 三 天 ， 才 能 送 上 
天 莱 台 。 吉 卜 对 卡 桑 说 ， 你 走 开 。 


卡 桑 胆 慎 地 挪动 脚步 ， 闪 到 一 边 。 轩 美 跟 在 她 的 身后 。 吉 下 走 进 
黑 帐 篷 。 刷 地 拉 上 了 厚 厚 的 千 帘 。 


人 和 群 逐 渐 散 去 。 吉 卜 再 出 来 的 时 候 ， 卡 桑 一 个 人 站 在 帐篷 外 面 。 
吉 卜 局 促 地 面 对 着 她 ， 不 知道 言说 什么 ， 于 是 看 了 她 一 眼 便 离 去 。 擦 
肩 而 过 时 说 ， 我 今 晚 就 在 帐篷 外 面 守 着 。 别 怕 。 


卡 桑 定 定 地 站 着 ， 直 到 看 见 吉 卜 走 远 。 她 颤 拌 着 擦 开门 帘 ， 看 到 
捆 成 赚 缩 姿态 的 区 和 爷 的 尸体 ， 已 经 被 应 在 白色 的 简 稳 下 面 。 安 放 在 杨 
上 。 婴 儿 一 样 的 姿态 。 卡 桑 伸 出 手 揪 住 自己 的 脸 ， 她 觉得 自己 不 能 够 
呼吸 。 况 默 地 盘 坐 在 离 爷 爷 很 远 的 地 方 ， 感 到 浑身 颤抖。 


她 保持 这 样 静止 的 姿势 一 直 坐 到 日 沙 。 
她 突然 听 到 晋 美 大 声 狂 哄 ， 吓 得 一 抖 。 终 于 回 过 神 ， 才 站 起 来 出 


去 看 个 究竟 。 


是 吉 卜 站 在 帐篷 远 处 ， 沉 默 地 看 着 她 。 于 是 卡 桑 搜 过 晋 美 ， 拍 它 
的 头 ， 让 它 安静 。 晋 美 不 依 不 挠 地 低 声 羽 着 。 卡 桑 警 醒 地 看 着 这 个 与 
陌生 人 无 异 的 男子 。 她 足下 来 徘 着 普 美 。 不 说 话 。 


吉 卜 亦 是 无 任何 言语 。 待 晋 美 安静 下 来 之 后 ， 便 转 过 身子 ， 远 远 
地 在 原 地 靠 着 手 圈 的 土 墙 席 地 而 坐 。 


卡 桑 看 着 他 。 然 后 拍 拍 晋 美 ， 把 它 囊 进 帐篷 。 放 下 千 帘 的 瞬间 ， 
她 看 到 充 闵 的 月 光 铺 满 了 原野 。 


三 个 昼夜 。 卡 桑 独自 跪 在 爷 移 的 遗体 前 面 守 灵 。 没 有 人 进来 打扰 
过 她 。 多 年 之 后 她 就 这 么 回忆 起 这 三 个 与 苑 和 苑 的 遗体 所 守 的 夜晚 ， 并 
且 因 此 记得 ， 死 亡 是 一 件 比 生存 要 尊严 得 多 的 事情 。 她 开始 隐约 知 
道 ， 或 许 另外 一 个 世界 是 更 加 美好 的 。 否 则 为 什么 那么 多 杀人 舍 她 而 
去 ， 却 没有 人 留 下 归期 。 


第 四 个 黎明 。 卡 桑 意 识 不 清 地 跪 在 原 地 ， 身 后 一 阵 冷 风 吹 来 ， 一 
道 嘉 微 的 亮光 射 入 ， 照 得 帐篷 里 面 陡然 一 亮 。 她 回 过 头 ， 看 见 那 康 巴 
汉子 正 掀 开 门帘 的 一 角 ， 沉 默 地 注视 着 她 。 因 为 逆光 ， 她 看 不 清 男子 
的 容颜 ， 她 只 看 到 他 高 大 的 委 干 挡住 帐篷 外 的 晨曦 ， 核 角 硬 朗 得 仿佛 
一 只 巨大 纸 偶 。 


他 对 她 说 ， 卡 桑 。 该 这 节 节 上 路 了 。 


苑 区 天葬 的 那 一 天 ， 寨 沙里 的 很 多 牧民 都 去 送 攻 。 卡 又 准备 好 炊 
杷 和 酥油 茶 ， 随 着 一 队 人 往 新 的 天 莱 台 走 去 。 吉 卜 和 几 个 牧民 拾 着 欧 
和 爷 的 遗体 走 在 前 面 。 卡 桑 一 再 加 快 步伐 ， 喘 着 气 紧 跟着 。 终 于 走 到 天 
葬 台 ， 她 跪 下 来 点 燃 柴 火 ， 煮 着 酥油 茶 。 这 酥油 茶 是 者 给 天 葬 师 喝 
的 。 卡 桑 能 够 牢记 这 些 俗 礼 。 


她 记忆 中 熟悉 的 桑 烟 升 起 。 吉 卜 站 在 一 边 念 区 。 微 微 发 白 的 天 空 
之 上 出 现 悦 侈 的 黑 点 ， 继 而 越 来 越 近 。 秃 葡 们 逐渐 飞 来， 等 待 吃食 。 
吉 卜 停 止 念 区 ， 动 作 利索 地 解 下 午 稳 ， 提 着 砍 荐 开始 下 刀 。 那 一 瞬间 
卡 桑 埋 下 头 。 等 她 抬 起 头 来 的 时 候 ， 吉 下 正在 将 血肉 和 上 青 牺 面 ， 一 


块 块 扔 给 天 敬 。 等 乱 敬 吸食 良久 ， 吉 卜 第 二 次 下 刀 ， 将 骨 渣 和 任何 碎 
片 再 次 和 上 青 种 面 ， 撤 给 秃 芍 。 


吉 卜 站 在 一 边 颂 经 。 整 个 过 程 非常 的 顺利 。 葡 移 的 遗体 被 吸食 地 
非常 干净 。 在 他 们 看 来 ， 这 意味 着 死者 品 性 正直 纯 恨 ， 能 够 得 以 顺利 
升天 。 卡 桑 将 焰 炮 违 给 吉 卜 净 手 。 言 卜 接 过 来 ， 使 劲 揉 捧 ， 探 把手 上 
的 骨 沫 和 肉 届 。 见 吉 卜 净 手 完毕 ， 她 便 把 热 的 酥油 茶 端 给 他 。 吉 卜 看 
了 她 一 眼 ， 不 作 声 地 喝 完 。 


吉 卜 转 过 身 挥 着 手 辟 ， 吗 鸣 地 叫 着 ， 驱 赶 鸟 群 。 秃 芍 和 马 牙 纷纷 
啦 啦 哺 啦 飞 走 ， 了 响声 深远 。 人 群 逐渐 散 去 的 时 候 ， 卡 又 了 丽 立 无 援 地 凝 
视 着 空 沪 沪 的 天 莽 人 台 。 


她 再 也 见 不 到 葡萄 那 犹如 长 明 的 灯 荔 一 般 的 眼神 了 ， 再 也 见 不 到 
和 他 他 身 穿 赤 玄 色 的 慷 闭 ， 站 在 苑 写 下 面 迎接 神 乌 。 

眼前 只 有 敬 宣 如 雪 一 般 笋 白 。 她 能 够 再 次 体验 到 ， 素 白 的 我 静 的 
世界 所 呈 与 她 的 沉默 馈赠 。 

物 物 交换 的 时 代 (1) 
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吉 卜 对 她 说 ， 卡 桑 ， 日 朗 找 你 。 请 跟 我 来 。 卡 桑 拭 着 嘴唇 跟着 这 
个 男人 走 。 这 亦 是 一 条 讶 目的 路 途 。 她 跟 在 吉 卜 后 面 亦 步 亦 趋 ， 像 来 
的 时 候 那样 ， 大 步 迈 着 步子 跟 踊 追赶 。 男 人 走 得 很 快 。 并 不 回 过 头 来 
看 她 。 


吉政 把 她 融 到 日 朗 的 大 帐篷 里 面 。 和 白色 的 羊皮 帐篷 ， 屋 内 显得 宽 
敞 明 亮 。 日 朗 坐 在 卡 垫上 面 ， 看 到 她 便 走 下 来 ， 姿 态 摇晃 ， 身 上 的 银 
饰 发 出 清 越 的 声响 。 日 朗 是 他 们 这 几 户 牧民 当中 最 富裕 的 。 有 着 数 也 


数 不 清 的 牛 羊 。 他 的 尾 牛 据说 是 和 野 犊 牛 杂交 获得 的 种 群 ， 因 此 格外 
的 高 大 健壮 ， 简 直 像 是 小 山 一 样 。 


这 里 物流 闭塞 ， 他 们 甚至 还 停留 在 物 物 交换 的 时 代 。 拥 有 最 多 最 
壮 的 活生生 的 犊 牛 ， 拥 有 最 肥 最 大 的 活生生 的 手 群 ， 便 是 他 们 心中 的 
富裕 的 标志 。 


卡 桑 对 这 个 日 朗 几 乎 没有 什么 印象 。 她 只 是 记得 日 朗 个 子 其 实 不 
是 很 高 ， 却 有 着 一 个 大 肚脐 。 和 那些 身材 像 奖 石 一 样 硬 朗 的 冯 子 们 有 
所 区 别 。 听 人 说 ， 日 朗 的 祖上 是 大 土司 ， 家 里 有 很 多 的 珍宝 呢 。 


此 刻 日 朗 站 在 她 的 面前 ， 弯 下 腰 打 量 着 她 。 孩 子 拭 着 嘴唇 ， 低 头 
不 言 。 


你 的 苑 节 已 经 死 了 。 卡 桑 。 你 一 个 人 要 怎么 过 下 去 呢 。 
卡 桑 不 说 话 。 


日 并 停顿 了 一 下 ， 说 ， 卡 桑 ， 你 是 我 的 邻居 。 你 的 节 节 忠诚 善 
良 ， 一直 是 我 们 的 天 葬 师 。 他 已 经 走 了 ， 那 么 我 收养 你 吧 。 从 今 往 后 
你 就 是 我 的 家 人 。 


卡 桑 依旧 是 咬 着 嘴唇 不 说 话 。 


日 朗 开 始 略 略 显得 不 太 耐 烦 。 他 直 起 身子 对 吉 卜 说 ， 好 了 ， 就 这 
样 ， 你 去 帮 她 搬 几 件 家 当 过 来 吧 。 


吉 下 沉默 地 注视 着 她 。 
走 吧 ， 卡 桑 。 


她 被 他 带 回 家 。 在 黑 帐 篷 里 ， 如 豆 的 灯火 映 着 男子 沉默 冷峻 的 
脸 。 他 坐 在 离 她 很 远 的 地 方 。 吉 下 问 ， 你 有 什么 东西 需要 搬 走 的 么 。 


卡 柔 开始 觉得 委屈 无 助 。 眼 睛 里 面 站 水 充 僵 ， 她 蹲 下 来 抱 着 晋 美 ， 把 
头 埋 在 它 的 脖颈 长 毛里 面 ， 终 于 忍 不 住 喂 吐 地 器 出 来 。 


吉政 不 再 说 话 。 非 党 耐心 地 看 着 她 。 


恨 久 之 后 ， 卡 桑 站 起 来 ， 将 爷爷 的 慷 效 二 起 来 抱 在 怀 里 ， 牵 过 晋 
美 。 然 后 定 定 地 看 着 吉 卜 。 吉 卜 微微 地 皱 了 一 下 眉头 ， 他 似乎 明白 卡 
桑 只 想 这 走 这 些 东 西 。 于 是 吉 卜 走 进 屋 内 ， 收 拾 了 几 样 器 血 和 用 有 具 ， 
解 下 目 己 的 袖子 和 移 子 的 前 么 ， 将 东西 拢 起 来 裹 在 腰 间 。 


卡 桑 。 跟 我 走 吧 。 你 的 牛 羊 ， 要 交 给 日 朗 。 因 为 从 今 往 后 ， 你 就 
是 日 朗 家 的 人 了 。 


男子 赶 着 牛 羊 ， 卡 桑 抱 着 爷爷 的 锅 光 跟 在 后 面 。 普 美 不 能 容忍 陌 
生 人 控制 了 主人 的 羊 群 ， 它 一 再 发 出 警示 性 的 厉声 吼叫 ， 几 乎 要 冲 过 
去 。 卡 桑 拍 着 它 的 头 ， 轻 声 喝 斥 它 安静 下 来 。 


吉 卜 表 次 将 她 带 到 日 朗 的 家 。 在 帐篷 外 面 ， 吉 卜 嘱 只 她 说 ， 你 等 
等 。 说 罢 自己 进去 了 。 过 了 一 会 儿 ， 吉 小 走出 来 将 她 的 牛 羊 赶 进 了 日 
朗 家 的 牲 轿 ， 回 过 身 来 ， 定 定 地 看 着 她 。 从 第 一 次 见面 起 ， 男 子 始终 
没有 听见 卡 桑 对 他 说 过 任何 一 句 话 。 他 微微 叹息 。 


卡 桑 。 


他 叫 着 她 的 名 字 。 似 乎 要 对 她 说 点 什么 。 可 是 最 终 还 是 顿 了 很 久 
也 没有 下 文 。 你 快 进去 吧 。 吉 卜 最 后 说 。 


这 个 孤儿 ， 层 生生 地 走 进 日 朗 家 的 白 羊 皮 大 帐 壬 。 她 觉得 太 过 明 
亮 亮 敞 ， 以 至 于 感到 不 自在 。 日 朗 的 一 家 坐 在 卡 垫上 ， 注 视 着 她 。 


这 可 怜 的 孩子 性 性 地 站 在 阳 生 人 的 注视 之 中 ， 姿 态 僵硬 。 她 清 
和 区， 这 将 是 她 以 后 的 家 。 这 些 人 ， 要 她 服侍 。 她 抬 起 头 ， 看 见 日 归 的 
妻子 ， 两 个 一 大 一 小 的 儿子 ， 高 高 在 上 地 坐 在 那里 。 面 无 表情 地 注视 
着 她 。 一 个 女仆 站 在 一 边 。 


女仆 端 给 她 一 砚 酥 油茶 。 卡 桑 接 过 来 ， 不 作 声 地 喝 下 。 她 听见 日 
朗 说 ， 去 更 衣 净 身 吧 。 从 今 往 后 ， 你 就 是 我 们 家 的 人 了 。 


女仆 牵引 着 卡 桑 往 后 面 的 石头 小 屋 走 过 去 。 你 以 后 在 这 里 跟 我 一 
起 住 。 记 住 ， 吃 饭 的 时 候 ， 要 在 一 边 站 着 ， 等 他 们 都 已 经 吃 完 之 后 ， 
我 们 才能 够 把 食物 端 回来 在 这 间 屋 子 里 吃 。 女 仆 伸 出 手 怜 惜 地 摸 着 卡 
桑 的 头 。 


孩子 的 头发 因为 长 久 没有 清洗 和 梳理 ， 已 经 零乱 得 板结 起 来 ， 非 
常 的 脏 。 脸 上 的 污 物 亦 是 厚 厚 一 层 。 女 仆 长 久 地 凝视 着 她 ， 和 柔软 的 手 
一 直 放 在 她 的 肩 上 。 卡 又 突然 觉得 很 想念 阿 妈 。 女 仆 见 状 把 她 搂 过 
来 ， 莫 类， 孩子 ， 她 轻声 说 ， 卡 桑 ， 我 叫 仁 索 。 往 后 ， 我 做 你 的 姐姐 
吧 ， 别 以 ， 姐 姐 愿意 照顾 你 。 仁 索 轻 轻 拨 开 卡 桑 额 前 的 零碎 头发 ， 
说 ， 我 带 你 去 净 身 。 净 身 更 衣 过 后 ， 你 才 正 式 成 为 这 家 的 人 。 


仁 索 市 着 卡 桑 ， 率 了 一 匹 马 ， 把 卡 桑 抱 上 马 背 ， 再 将 一 些 衣 物 扔 
在 马 背 上 ， 率 着 马 走 出 屋子 。 


卡 桑 坐 在 高 高 的 马 背 上 极目 姚 望 ， 看 到 无 起 的 草原 延绵 不 尽 ， 了 略 


日 光 下 面 烟 烟 生 辉 ， 如 同 成 群 的 繁星 无 意 间 坠落 ， 堆 积 而 成 。 她 骑 着 
马 穿 过 日 朗 家 的 大 片 大 片 牛 群 。 马 背 上 的 银 铃 发 出 富有 节奏 的 清 越 声 
响 。 仁 索 开始 愉快 地 喊 起 歌 来 。 声 音 明 朗 犹 如 苔 写 之 上 漂浮 的 云 灯 。 


仁 索 将 卡 桑 带 到 普 姆 湖 边 。 普 姆 湖 是 一 泊 温 泉 湖 。 普 姆 的 意思 是 
女孩 。 当 地 的 女子 来 这 里 净 身 ， 这 也 就 是 她 们 的 女儿 湖 。 腾 腾 的 热气 


从 湖面 升 起 ， 很 远 的 地 方便 是 浓 浓 的 烟云 综 绕 ， 使 人 难以 看 清 。 如 同 
天 然 的 屏风 。 几 代 人 在 这 里 生息 繁衍， 早已 视 她 为 圣 湖 ， 男 子 们 都 不 


公告 、 
会 靠近 。 


仁 索 府 着 卡 桑 的 手 。 她 从 马 育 上 轻 捷 地 翻身 跳 下 来 。 仁 索 说 ， 卡 
EP 我 来 帮 你 脱 下 衣服 ， 你 到 湖 里 去 。 记 住 ， 不 要 往 湖 心 走 。 仅 在 湖 
边 上 就 可 。 


卡 桑 赤裸 着 迈进 温 热 的 湖水 。 她 吸 一 口气 ， 把 身体 完全 浸入 水 
中 ， 揉 搓 自 己 的 皮肤 和 头发 。 她 不 记得 ， 自 己 出 生 的 时 候 ， 便 是 在 这 
里 经 受 的 净 身 。 她 只 是 在 多 年 之 后 回忆 起 ， 湖 水 是 如 此 的 柔软 而 瘟 
热 ， 搅 动 的 时 候 ， 波 浪 轻 轻 拍 打 她 的 身体 。 犹 如 梦境 之 中 阿 妈 的 手 。 


她 在 湖 中 长 时 间 滞 留 。 开 始 闻 到 雾气 里 越 来 越 浓 的 矿物 质 的 气 
味 。 有 些 头 晕 ， 浑 身 乏 力 。 隐 约 听 到 仁 索 呼喊 她 的 声音 。 她 想 要 站 起 
来 ， 上 岸 去 ， 可 是 觉得 肌肉 仿佛 没有 丝毫 力气 ， 甚 至 支 不 起 身体 。 她 
有 些 候 惊 。 仿 佛 感到 一 种 死亡 的 担 近 。 不 目 觉 地 闭 上 眼睛 ， 觉 得 目 己 
再 次 看 到 幻象 一 一 素 白 的 雪 铺 满 大 地 ， 敬 窒 之 上 有 着 银白 的 月 。 阅 静 
无 声 。 你 的 阿 爸 阿 妈 长 眠 在 这 圣 山 下 面 了 。 卡 桑 。 她 听见 他 他 的 混浊 
的 声音 ， 这 样 对 她 说 起 。 


她 再 次 醒 过 来 的 时 候 ， 看 见 仁 索 的 面孔 。 仁 索 将 她 搂 在 怀 里 ， 神 
情 焦 急 。 卡 又 ， 你 险些 曼 过 去 丧命 。 仁 索 抚 摸 着 她 湿 淋淋 的 头发 说 。 


我 俄 。 卡 桑 说 。 
物 物 交换 的 时 代 (2) 
这 是 自从 和 爷爷 死去 之 后 ， 她 第 一 次 开口 说 话 。 仁 索 或 许 是 她 现在 


所 能 依 傍 的 唯一 和 亲人。 因此 她 对 她 表达 自己 的 需 索 。 而 在 无 所 依靠 的 
时 候 ， 在 为 爷爷 守 灵 的 日 日 夜 夜 ， 在 被 陌生 的 男子 审 领 着 跟 踊 赶路 的 


途中 ， 在 凌 黑 寒冷 的 雪原 深夜 ， 即 使 饥 渴 疲乏 ， 她 依旧 会 独自 咳 着 牙 
挺 过 来 。 


因 她 相信 ， 我 们 的 肉体 ， 不 过 是 一 打 目 生 和 目 火 的 连 伦 。 


那 日 她 被 仁 索 从 温泉 中 救 起 ， 换 上 新 的 衣服 ， 被 之 回 家 。 仁 索 在 
火炉 边 一 边 烤 火 一 边 为 她 梳理 头发 。 卡 桑 ， 你 想念 你 的 杀人 吗 ?她 问 。 


睛 ， 清 澈 而 无 上课 ， 令 人 怜 悦 。 


那 日 在 日 朗 家 吃 的 第 一 顿 饭 ， 卡 又 拘 关 地 和 仁 索 站 在 一 边 。 日 朗 
的 大 儿子 扎 么 措 看 见 她 ， 大 声 说 ， 你 ， 过 来 。 坐 下 ， 到 这 里 来 吃 ! 日 朗 
主 异 了 一 下 ， 说 ， 喇 ， 那 你 往 后 就 和 我 们 一 起 坐 下 来 吃 好 了 。 卡 又 点 
点 头 ， 走 上 前 便 坐 下 来 。 


你 为 什么 不 说 谢谢 ? 扎 么 措 问 道 。 


卡 桑 避 了 一 下 ， 拾 起 头 来 ， 撞 见 少年 的 目光 ， 类 似 幼 座 一 般 傈 殊 
的 样子 。 她 便 就 这 么 看 着 人 他， 说， 谢谢 。 眼 神 落 拓 得 发 直 。 然 后 埋 下 
头 去 ， 伸 手 抓 牛肉 。 


AN 二 
少年 不 言 。 


高 原 上 的 春天 永远 来 临 得 悄 无 声息 。 但 什么 时 候 候鸟 迁徙 过 故乡 
的 天 空 ， 带 来 雪山 上 第 一 声 冰 和 裂 的 巨 响 ， 并 融化 了 脚下 的 东 士 ， 她 却 
能 够 深刻 记得 。 这 尹 媳 来 迟 的 太阳 光 热 的 讯息 ， 促 使 牧民 们 开始 准备 
迁徙 到 夏季 牧场 。 歼 过 了 一 个 漫长 严冬 的 牛首 们 已 经 瘦 得 不 成 样子 。 
卡 桑 每 日 忙碌 地 和 仁 索 一 起 干 活 儿 。 拾 牛 类 ， 晒 牛 类 ， 赶 羊 ， 做 烘 
妈 ， 磨 面 ， 制 血 肠 ， 晒 干 肉 ， 喂 物 ， 煮 条。 晋 美 跟着 卡 桑 过 来 ， 也 为 
日 朗 家 放牧 。 吉 卜 时 不 时 会 来 探望 她 们 。 当 她 忙 着 烧火 热 茶 或 者 磨 青 


牺 面 的 时 候 ， 偶 尔 抬 起 头 来 ， 会 看 见 男子 远 远 地 站 在 外 面 ， 闹 默 不 语 
地 看 着 这 个 方向 。 


她 即使 对 这 朴实 的 男子 心 存 感恩 ， 亦 不 会 表露 。 


仁 索 却 会 好 奇 地 探 过 头 来 ， 眼 神 愉悦 地 偷偷 望 着 男子 ， 脸 颊 上 流 
露出 绯红 的 色泽 。 那 是 卡 桑 头 一 次 敏感 地 发 现 ， 只 有 看 到 吉 卜 的 时 
候 ， 仁 索 才 会 流露 出 那样 的 表情 ， 仿 佛 仁 索 的 心情 晴朗 得 像 夏 日 的 天 
空 。 她 是 聪敏 懂事 的 孩子 。 从 不 会 多 问 。 亦 不 会 多 说 。 


春天 正式 来 临 的 时 候 ， 牧 民 的 迁徙 逐渐 开始 了 。 他 们 驱赶 着 牛 
车 ， 载 着 家 当 ， 向 夏季 牧场 深入 。 候 鸟 一 般 的 习性 。 


日 朗 一 家 骑 着 高 大 的 马 ， 总 是 走 在 最 前 面 。 卡 又 和 仁 索 坐 在 满载 
货物 的 牛 车 上 ， 跟 随 在 后 。 日 朗 家 的 大 儿子 扎 么 措 不 安 分 地 骑 着 马 四 
处 邓 怠 撒野 。 不 时 地 冲 进 竺 牛 群 ， 把 原本 安 分 密集 的 牛 群 驱赶 得 半 
乱 。 看 守 和牛 群 的 普 美 不 依 ， 冲 到 扎 么 措 的 马蹄 前 ， 狂 呈 着 猛烈 地 跳 起 
来 攻击 。 少 年 的 马 受 了 惊吓 ， 一 下 子 前 蹄 提起 ， 并 向 一 边 垂 斜 。 扎 么 
措 一 时 没有 反应 过 来 ， 被 摔 倒 在 地 上 。 他 的 腿 着 地 ， 疲 得 一 声 惨 叫 。 
不 少 人 停 下 来 吃喝 着 ， 扎 么 措 摔 马 了 1 


声音 引得 日 朗 朝 这 边 走 过 来 。 


扎 么 措 躺 在 地 上 疼 得 战 牙 叫 跨 地 叫唤 。 日 朗 跳 下 马 来 ， 抓 起 男孩 
的 腿 ， 一 寸 寸 地 按 过 去 ， 企 图 寻找 伤 处 。 当 他 的 手 停 在 在 小 腿 的 肥 骨 
上 时 ， 扎 么 措 大 叫 着 喊 ， 疼 !! 日 朗 说 ， 叫 什么 ! 忍 着 ! 声 音 吃 得 扎 么 措 一 
性 ， 唆 着 嘴 再 也 不 敢 出 声 。 


你 骨头 断 了 ! 日 朗 说 。 说 罢 之 后 回头 把 吉 卜 叫 过 来 。 他 对 吉 卜 交 
待 ， 扎 么 措 的 腿 折 了 ， 你 看 看 能 不 能 接 好 吧 ! 


吉 卜 跪 下 来 ， 手 势 熟 练 地 为 扎 么 措 检查 伤势 。 末 了 ， 他 说 ， 没 有 
什么 大 碍 。 我 能 够 接 好 。 只 是 今天 不 能 再 走 ， 我 要 把 扎 么 措 留 下 来 ， 
接骨 疗伤 。 日 朗 拾 起 头 ， 焦 虑 地 望 了 望 天 ， 说， 好 吧 。 那 就 停 下 来 扎 
寨 。 


在 临时 扎 好 的 帐篷 里 面 ， 吉 卜 拿 出 草药 ， 又 准备 了 两 块 木板 和 布 
条 ， 准 备 给 扎 么 措 接骨 。 卡 又 和 仁 索 在 一 边 守候 着 。 吉 卜 说 ， 卡 桑 ， 
仁 索 ， 你 们 两 个 按 住 他 的 肩膀 ， 免 得 他 动 得 太 大 ， 接 不 好 骨头 。 两 个 
女孩 便 走 过 去 按 住 扎 么 措 ， 仁 索 低 着 头 ， 脸 色 绯 红 。 


吉 卜 看 着 男孩 说 ， 请 忍耐 一 下 ! 说 完 手 臂 运 力 ， 钳 住 男孩 的 腿 。 


扎 么 措 一 声 惨 叫 。 随 之 而 来 的 仿佛 有 骨头 味 只 一 声 接 桦 的 声音 。 
男孩 因为 剧烈 的 疼痛 ， 浑 身 颤 拌 ， 上 身 若 不 是 被 死 死 按 住 ， 肯 定 会 在 
地 上 打 起 浚 来 。 吉 卜 立 刻 手 脚 利索 地 为 他 熬 上 厚 厚 一 层 竹 糊 的 草 约 浆 
和 汁 ， 然 后 用 两 块 木板 夹 住 ， 缠 上 布 条 。 牢 牢 地 固定 。 吉 卜 舒 一 口气 ， 
说 ， 这 便 好 了 ， 只 要 不 动弹 ， 三 四 个 月 便 会 好 。 卡 桑 看 到 吉 卜 裸露 的 
手臂 和 额头 上 全 是 细密 的 汗水 。 


吉 小 站 起 来 走出 帐篷 。 不 多 一 会 儿 ， 日 明 进 来 了 。 他 在 扎 么 措 的 
身边 坐 下 ， 拍 着 他 的 脑袋 问 ， 疼 么 。 少 年 咬 着 嘴唇 播 播 头 。 日 朗 又 
说 ， 疼 也 忍 着 。 你 要 做 一 条 汉子 。 


说 罢 转 过 头 对 她 们 两 个 女孩 子 说 ， 照 顾 一 下 扎 么 措 。 有 什么 事 
情 ， 就 去 叫 言 卜 。 言 卜 是 游 医 ， 医 术 在 襄 谦 草原 都 非常 有 名 。 说 完 ， 
日 归 转 身 也 离开 了 。 背 过 身 的 时 候 ， 日 朗 说 ， 你 那 条 狗 驹 子 叫 做 晋 美 
是 不 是 。 长 得 好 ， 可 是 牧 手 犬 伤 人 ， 无 论 怎 么 说 ， 以 后 都 得 好 好 管 


人 
三 Ye 


那个 夜晚 ， 卡 桑 和 仁 索 便 采 在 帐篷 里 面 。 外 面 的 夜色 深 浓 ， 风 声 
呼 呼 地 穿越 。 在 这 简易 的 黑 帐篷 里 面 ， 卡 桑 觉 得 错 错 欲 睡 。 她 看 见 区 


葡 的 面孔 ， 堆 积 着 山川 一 样 纵 横 的 皱纹 ， 被 温 着 酥油 茶 的 文火 ， 映 出 
沧桑 而 明暗 模糊 的 影子 。 在 黑 帐 篷 里 面 ， 文 火 静 默 燃烧 的 轻微 声响 。 


和 爷爷 声音 混沌 的 呢喃 。 


卡 桑 ， 你 要 记得 ， 每 一 具 肉 身 中 都 有 数 个 “ 轮 室 ”， 它 们 以 过 人 花 的 
形状 沿 着 脊椎 排列 ， 从 尾 椎 一 直抵 达 头 顶 。 一 旦 花瓣 被 次 碎 ， 花 根 被 
劈 开 ， 整 个 过 人 花 便 分 骨 离 析 ， 失 去 精 血 与 生命 。 也 就 是 说 ， 我 们 灵魂 
所 依托 的 肉体 宣告 结束 的 时 候 ， 灵 魂 就 会 寻找 新 的 载体 。 


“所 以 ， 卡 桑 ， 你 要 记 住 ，" 人 区 他 就 这 样 对 她 说 起 , “我 们 的 肉体 永 
远 都 只 不 过 是 一 条 和 连 花 ， 它 会 毁灭 。 但 是 我 们 的 灵魂 是 永存 的 。 卡 
桑 ， 你 一 定 要 有 善美 的 灵魂 。 这 样 ， 你 的 灵魂 ， 在 佛 的 抚 度 之 下 ， 获 
得 永生 。” 


苑 苑 。 卡 又 轻微 的 叫 出 声 来 。 她 感到 脸 膛 上 ， 有 着 一 双手 ， 人 述 疑 
地 抚摸 过 去 。 仿 佛 一 片 涯 热潮 瘟 的 云 ， 近 过 干 泗 的 大 地 ， 市 来 以 雨水 
和 生 的 希望 。 


她 模糊 地 睁 开眼 睛 ， 发 现 是 那个 少年 的 手 ， 依 旧 停 在 自己 的 脸 
上 。 突 然 她 就 猛 地 扭 过 脸 ， 躲 开 少 年 的 手 。 警 醒 地 站 起 来 。 一 声 不 响 
地 看 着 他 。 


少年 说 ， 你 为 什么 又 ? 


卡 桑 不 说 话 。 她 想 叫 仁 索 ， 却 发 现 仁 索 不 在 这 里 ， 陡 然 她 内 心 隐 
约 觉 得 不 安定 ， 于 是 她 立刻 就 冲 出 去 ， 张 皇 地 四 处 寻找 。 最 终 她 一 个 

影 都 没有 看 到 ， 除 了 沉沉 逼 人 的 夜色 和 沉 滤 水 汽 珊 来 阵 阵 骨 赛 ， 一 
切 阅 静 无 声 。 于 是 她 向 吉 卜 的 帐篷 跑 过 去 ， 其 实 她 并 不 清楚 这 样 盲目 
寻找 的 意义 。 她 只 是 被 一 种 不 可 言喻 的 焦灼 感 所 笼罩 ， 急 切 得 仿佛 是 
在 逃生 。 


物 物 交换 的 时 代 (3) 


在 吉 小 的 帐 攻 外面， 她 紧张 而 压抑 地 喊 。 吉 卜 。 吉 卜 。 她 觉得 目 
己 的 声音 是 如 此 之 小 ， 仿 佛 一 个 哑巴 在 竭尽 全 力 地 叫喊 却 发 不 出 什么 
声音 一 般 。 她 只 能 听见 自己 胸腔 里 面 因 为 奔跑 而 越 来 越剧 烈 的 喘息 ， 
以 及 心脏 清晰 局 促 的 跳动 。 她 不 敢 进 去 。 在 路 路 不 定 的 时 候 ， 帐 篷 虚 
掩 的 帘子 被 风 探 起 一 道 缝隙， 里 面 射 出 微 罚 的 光 。 有 人 低 声 说 话 的 声 
音 隐约 传 来 。 她 心里 一 阵 欣 喜 ， 于 是 轻 轻 掠 开 帘 子 。 


就 这 样 她 看 到 吉 上 与 仁 索 纠缠 在 一 起 的 身体 ， 诡 异 的 低语 与 压抑 
的 喘息 唱 吟 塞 赛 罕 宁 地 传 来 。 一 堆 已 经 熄灭 的 上 业 火 ， 一 两 点 火星 忽 隐 
忽 现 。 


她 觉得 无 限 羞 耻 与 害怕 。 轻 轻 合 拢 帘子 ， 转 身 跑 开 。 


高 原 的 帝 夜 。 稀 疏 星 辰 酒 落 的 光 。 和 氛 氨 遥 远 的 月 色 。 远 处 的 水 泊 
犹如 我 静 的 回忆 一 般 静 默 地 遗失 在 大 地 上 。 她 被 这 无 尽 深 丛 的 空旷 与 
癌 静 所 震慑 。 仿 佛 自己 的 身体 与 灵魂 ， 就 像 一 根 细 长 脆弱 的 骨头 ， 快 
要 被 某 种 固执 强烈 的 宿命 所 轻易 折断 。 


她 头 一 次 觉得 无 家 可 归 。 即 便 是 爷爷 去 世 的 那个 时 刻 ， 她 都 未 曾 
觉得 自己 未 失 了 家 。 而 这 个 夜晚 ， 她 切 肤 地 为 自己 的 无 限 孤 立 而 疼痛 
起 来 。 她 知道 自己 无 处 可 去 。 于 是 她 走 到 沉睡 的 安静 羊 群 旁 边 ， 找 到 
晋 美 。 无 可 选择 地 抱 着 它 坐 下 来 。 晋 美 身上 了 暖 得 像 一 团 火 。 


由 于 极端 孤独 无 助 而 产生 的 耻辱 的 眼泪 ,灼热 地 快要 溢出 眼眶 。 
她 仿 强 地 一 把 抹 掉 。 


卡 桑 ! 你 怎么 在 这 里 ? 


有 人 推 醒 她 。 她 艰难 地 睁 开 因 为 活 泣 而 干 汲 发 痒 的 眼睛 ， 看 到 仁 
索 。 我 找 了 你 很 久 ! 仁 索 对 她 说 。 卡 桑 不 言语 。 仁 索 有 些 焦急 地 拉 她 站 


起 来 。 卡 桑 眼 神 但 强 ， 仿 佛 不 屈服 的 小 置 。 上 昨天 晚上 ， 我 也 找 了 你 很 
久 。 她 对 仁 这 说 。 


仁 索 尾 住 了 。 她 慌忙 把 卡 桑 拉 近 自己 ， 低 声 地 说 ， 你 看 见 什么 了 ? 
卡 桑 不 说 话 。 
不 许 告 诉 别人 ! 知 道 么 ! 不 要 告诉 别人 ! 仁 索 的 语气 同时 带 有 威慑 与 


乞求 。 
卡 桑 不 说 话 。 两 人 眼神 对 峙 。 半 蚊 ， 她 点 了 头 。 


仁 索 仿佛 如 释 重 负 一 般 。 直 起 身子 含义 不 明 地 朝 她 微笑 起 来 。 卡 
EE 有 一 天 ， 你 也 会 明白 的 。 


在 这 个 世界 里 面 ， 卡 桑 ， 她 对 她 说 ， 你 如 果 能 够 找到 一 个 男子 ， 
在 无 处 可 去 的 夜晚 ， 能 够 得 以 停留 在 他 的 身边 ， 识 享 他 盛情 而 深 淄 的 
体 瘟 ， 那 么 这 对 于 我 们 女子 ， 便 是 一 种 福 。 他 应 该 有 着 如 同 肥沃 的 田 
野 那 般 厚 重 而 广阔 的 身躯 ;而 她 应 当 是 能 够 忍耐 干旱 与 寒冷 的 青 和 很 ， 被 
宿命 种 植 在 他 的 身上 。 于 不 可 预料 的 种 种 艰难 之 中 ， 萌 芽 ， 发 备 ， 成 
长 ， 最 终 在 极致 的 疼痛 之 中 抽出 硕 实 饱 满 的 锋芒 。 


这 是 我 们 注定 的 漫长 的 等 待 。 亦 是 我 们 甘愿 承担 的 罪 吏 与 福 社 。 


仁 索 抚摩 着 她 的 头 ， 笑 容 翡 漠 。 在 她 身后 ， 苍 窟 之 上 的 第 一 丝 晨 
联 喷 薄 谷 出 。 


两 天 之 后 ， 日 朗 过 来 对 他 们 说 ， 牧 民 们 不 能 够 停 下 来 等 着 扎 么 措 
养伤 ， 他 们 需要 及 时 前 进 。 而 他 自己 一 定 要 跟随 众人 先 走 。 所 以 ， 他 
将 吉 卜 留 下 来 照看 ， 等 扎 么 措 的 腿 好 了 之 后 ， 再 继续 迁 徒 。 日 朗 交 待 
卡 桑 和 仁 索 要 好 好 照顾 他 。 几 句 话 说 完 ， 他 便 离 开 。 


众多 的 牧民 们 赶 着 牛 羊 离开 了 。 留 下 他 们 三 个 人 照顾 扎 么 措 养 
伤 。 


草地 一 下 子 空 了 。 没 有 了 和 牛 羊 ， 没 有 了 人 们 。 在 伺候 扎 么 措 康复 
的 时 间 里 ， 吉 上 与 他 们 住 在 一 起 ， 把 帐篷 扎 在 他 们 的 旁边 。 顺 理 成 章 
地 ， 吉 卜 天 天 来 看 望 扎 么 措 ， 察 看 他 的 伤 恢复 得 怎样 。 而 一 旦 吉 卜 来 
到 这 个 帐篷 ， 和 气氛 就 一 下 子 变 得 匪夷所思 。 仁 索 和 吉 卜 之 间 没 有 任何 
言语 却 满 是 种 种 暗示 的 暖 昧 眼神 ， 令 卡 桑 觉得 很 翰 雁 。 扎 么 措 仍然 时 
不 时 叫 痛 ， 然 后 吉 卜 就 给 他 喝 下 一 碗 汤药 。 不 多 一 时 ， 那 少爷 便 会 错 
睡 过 去 ， 之 后 仁 索 便 拉 起 吉 卜 的 手 往外 面 跑 。 多 半 彻 夜 不 归 ， 留 下 卡 
又 独自 一 人 ， 看 守 这 个 男孩 。 


是 在 某 一 天 夜里 ， 仁 索 再 次 没有 回来 。 卡 桑 独 自 守 着 扎 么 措 ， 逐 
渐 红 红 沉 沉睡 过 去 。 半 夜 的 时 候 ， 被 仁 索 回 来 的 声音 给 弄 醒 。 她 囊 着 
疲倦 而 愉悦 的 神情 ， 悄 悄 过 来 换 着 卡 桑 躺 下。 

卡 桑 背 对 着 她 ， 却 始终 睁 着 眼睛 睡 不 着 。 她 突然 对 仁 索 发 问 。 她 
问 她 ， 你 为 什么 会 喜欢 上 吉 卜 ? 


将 她 壕 走 的 那天 (1) 
5 
她 始终 能 够 记得 ， 和 母 杀 将 她 送 走 的 那天 。 


母 杀 杀 目 牵 着 她 的 手 ， 对 她 说 ， 仁 运 ， 跟 我 来 。 母 杀 将 她 读 到 阳 
生 人 那里 ， 陌 生 人 将 她 放 上 马车 ， 她 民 喊 着 挣扎 。 母 亲 只 是 微 漠 地 皱 
着 眉头 ， 眼 里 的 泪水 始终 没有 滚 下 来 。 


她 拼命 跳 下 车 去， 那个 陌生 人 便 追 回来 把 她 重新 拖 到 车 上 。 母 杀 
见 状 ， 播 着 脸 转身 跑 开 。 她 被 母亲 的 逃走 惊 采 了 。 以 至 于 完全 瑟 记 自 
己 坐 在 马车 上 ， 已 经 离 故土 越 来 越 远 。 家 里 的 帐篷 和 牛 群 ， 逐 渐变 成 


视野 尽头 的 一 个 黑 点 。 最 后 ， 连 黑 点 都 消失 ， 只 剩 下 无 边 的 山川 连绵 
起 伏 ， 从 视线 里 面 忧 然 跌落 。 


她 降生 之 前 的 晚上 ， 母 杀 梦 见 家 里 的 灶 里 出 现 了 一 尊 金色 的 佛 
像 ， 然 而 当 母 亲 伸 手 去 拿 出 佛像 来 的 时 候 ， 佛 像 突 然 就 成 了 碎片 。 


这 个 不 祥 的 欧 境 使 得 母亲 对 这 个 孩子 的 出 生 抱 有 含 见 。 母 亲 一 度 
以 为 她 能 是 一 个 儿子 的 一 一 因为 家 里 面 已 经 有 了 两 个 女儿 了 。 然 而 看 
到 第 三 个 女儿 的 出 生 ， 父 亲 开 始 失望 并 显得 非常 不 耐烦 。 


在 后 来 漫长 的 成 长 当中 ， 她 和 姐姐 们 便 只 能 忍 气 吞 声 地 过 活 。 每 
天 做 很 多 的 事情 。 从 星辰 尤 在 的 晨曦 一 直 忙 碌 到 夜幕 低 垂 。 然 后 第 二 
天 又 曼 不 妥协 地 来 临 。 但 是 由 于 缺少 参照 对 比 ， 她 们 并 不 觉得 这 是 
音 。 因 为 祖祖辈辈 的 女人 们 ， 都 是 这 么 活 过 来 的 。 除 去 父 杀 醒酒 偶尔 
对 她 们 的 打 驾 之 外 ， 她 们 尚 不 党 得 生活 无 望 。 


十 二 岁 那 年 的 某 一 天 ， 她 感到 小 腹 剧 烈 的 疼痛 。 说 不 清 是 什么 原 
因 。 疼 痛 在 几 日 之 后 逐渐 轻微 ， 她 也 就 没有 在 意 。 然 而 第 二 个 月 她 又 
开始 发 作 ， 剧 烈 的 疼痛 使 她 在 干 活 的 时 候 突 然 晕 倒 。 之 后 那 种 疼痛 便 
一 直 没 有 消失 过 ， 而 且 发 作 的 频率 越 来 越 密 集 。 她 的 嘴唇 已 经 变 得 握 
紫 ， 身 体 日 渐 虚 弱 。 连 起 床 的 力气 都 没有 。 她 只 觉得 下 身 莫 名 其 妙 的 
肿胀 ， 直 至 难以 忍受 的 难 晕 的 疼痛 阵 阵 黎 来 。 


母亲 开始 慌张 并 且 焦虑 。 这 征兆 似乎 暗示 着 某 种 不 祥 的 疾病 。 


终于 有 一 天 ， 一 个 有 名 的 游 医 来 到 了 他 们 的 草原 ， 他 看 到 了 仁 索 
家 的 帐篷 前 面 冒 烟 的 湿 牛 装 ， 于 是 走 进去 碍 看病 人。 母亲 正 为 仁 索 的 
怪 病 而 焦头烂额 ， 看 到 了 游 医 ， 顿 时 仿佛 抓 到 了 救命 稻草 一 样 ， 央 求 
游 医 做 一 个 诊断 。 


仁 索 对 六 医 的 到 来 一 无 所 知 。 游 医 给 她 看 病 的 时 候 ， 她 甚至 是 旨 
迷 不 醒 的 。 他 听 了 病情 ， 看 到 女孩 紫色 的 嘴唇 ， 只 消 一 切 脉 ， 便 心中 
有 了 数 。 只 是 他 表情 有 些 诡 异 。 把 女孩 的 母亲 叫 道 一 旁 ， 略 有 避讳 地 
对 她 说 ， 她 是 石 女 。 下 身 已 经 被 淤血 所 阻 ， 全 身 气 血 贫 弱 ， 经 脉 腾 
塞 。 


母 杀 震 惊 地 哑 口 无 言 。 在 他 们 看 来 ， 这 是 非 党 不 祥 的 象征 。 只 有 
前 世 造 过 深重 和 罪 蕊 的 人 ， 才 会 在 今生 落得 这 般 下 场 。 母 亲 立 刻 对 那个 
游 医 说 ， 贵 人 ， 请 您 不 要 声张 .…… 说 罢 她 因为 感到 耻辱 而 低 声 鸣 咽 起 
来 。 


那个 游 医 说 ， 我 或 许 能 够 救 她 。 但 我 需要 三 七 ， 我 需要 去 征 来 。 


是 几 天 之 后 的 晚上 ， 她 终于 契 龙 一 息 地 醒 来 之 时 ， 游 医 将 她 放 上 
马车 ， 融 到 一 个 有 些 宽大 的 帐篷 里 面 。 那 是 他 四 处 流 瀛 的 唯一 住所 。 
那个 游 医 将 她 抱 进 帐 连 ， 顿 时 她 的 小 腹 因 为 身体 虹 缩 而 产生 的 挤 压 而 
再 次 锐 不 可 当地 疼痛 起 来 。 她 觉得 自己 简直 要 死 了 。 


她 面 对 这 臣 惧 与 不 安 ， 因 为 全 身 虚 弱 ， 只 能 束手无策 。 甚 至 发 不 
出 声音 。 那 个 游 医 将 她 放下 。 帐 篷 的 中 心 燃 着 一 堆 熊 熊 的 火焰 。 内 火 
只 里 咯 啦 地 剧烈 燃烧 。 他 戴 着 黑色 的 面团 ， 面 踢 垂 下 来 的 布 完全 遮 住 
了 脖颈 。 他 从 豹 皮 约 圳 里 面 取 出 草药 ， 妆 进 一 只 已 经 烧 得 黑 乎 乎 的 雄 
虎 胃 囊 里 面 ， 然 后 又 从 豹 皮 药 圳 里 面 拿 出 一 只 金色 的 小 瓶子 ， 往 胃 宫 
里 面 滴 入 几 滴 黑色 的 粘 稠 药 液 。 他 将 雪山 的 圣 录 之 水 倒 入 胃 囊 里 面 ， 
将 这 只 黑 乎 乎 的 东西 支 起 来 ， 像 是 用 铀 钵 烧 水 一 样 ， 用 那 只 雄 虎 胃 宫 
章 起 药 来 。 仁 索 看 得 目 腾 口 呆 ， 她 以 为 那 只 黑 乎 平 的 胃 宫 一定 会 马上 
破 掉 ， 然 后 水 哗 地 洲 炎 那 火 堆 。 可 是 一 切 都 出 乎 她 的 意料 ， 男 子 用 这 
种 高 原 上 闻所未闻 的 加 热 方式 ， 为 她 熬 好 了 药 。 药 水 在 胃 囊 里 面 咕噜 
咕噜 地 沸腾 起 来 ， 像 是 老 焉 师 中 里 冒 出 稀奇 古怪 的 声音 。 


仁 索 龙 态 一 息 地 看 着 他 高 大 的 背影 。 她 使 出 全 身 的 力气 ， 问 ， 你 


是 谁 。 


那个 人 始终 没有 说 一 句 话 。 直 到 汤药 终于 熬 好 ， 他 便 端 下 来 ， 递 
到 她 的 嘴 边 。 把 它 喝 下 去 。 游 医 语气 生硬 地 说 。 她 接 过 而 ， 双 手 却 因 
为 疼痛 和 无 力 而 猛烈 颤 拌 ， 滚 浸 的 药水 不 断 地 酒 出 来 。 那 男子 见 了 ， 
立刻 伸手 把 碗 端 过 来 ， 一 手 扶 着 她 的 背 ， 一 手 喂 她 喝 下 去 。 她 依稀 感 
觉 这 双手 极其 的 坚决 而 有 力 。 那 种 强大 的 昕 力 使 她 完全 无 从 抗拒 与 思 
考 。 只 有 顺从 。 那 砚 药 几乎 是 被 灌 下 去 的 。 味 道 出 奇 的 若 汲 。 


之 后 游 医 便 放 她 躺 下 。 转 身 过 去 熬 制 另 外 一 种 草药 。 


仁 索 躺 在 那里 ， 觉 得 疼痛 逐渐 地 消失 过 去 。 然 而 身体 灼热 地 仿佛 
深 处 灶 烈 的 火焰 之 中 。 她 全 身 滚 深 。 汗 水 不 断 地 渗 出 来 。 身 体 的 重量 
仿佛 被 燃烧 玛 尽 一 般 轻 。 


这 时 男子 坐 在 旁边 开始 拉 奏 根 卡 。 她 极 少 听 到 过 音乐 。 除 了 去 寺 
庙 朝拜 的 时 候 听 得 到 苏 那 ， 甲 铃 ， 或 者 铜 钦 的 雄浑 声音 之 外 ， 她 几乎 
没有 听 到 过 任何 音乐 。 而 这 个 男子 拉 奏 的 根 卡 ， 琴 声 激越 而 欢 愉 ， 音 
质 有 着 一 匹 骏 马 的 英 魂 。 令 她 觉得 无 限 新 奇 。 


在 她 听 得 入 神 的 时 候 ， 男 子 站 起 来 一 边 拉 琴 一 边 舞 蹈 ， 他 围 着 火 
炮 。 黑 色 面 淖 在 豪放 酒 脱 的 身体 动作 当中 开始 晃动 ， 隐 约 露 出 他 诡秘 
面孔 的 一 角 。 他 的 舞蹈 仿佛 是 菏 种 神秘 的 宗教 仪式 ， 潜 藏 着 令 人 着 迷 
的 使 命 感 。 甚 至 他 在 围 着 火焰 舞蹈 的 时 候 ， 会 在 靠近 仁 索 的 地 方 忽然 
埋 下 头 来 ,面罩 的 垂 缘 扫 过 她 的 脸 ， 之 后 又 幻影 一 般 踢 忽而 过 。 留 
鼻 息 中 浓重 的 混合 着 神秘 药 味 儿 的 男性 的 气息 。 


随后 男子 开始 放声 地 唱歌 。 声 音 仿佛 是 照射 在 雪 峰 之 亚 的 金色 日 
光 。 她 在 难以 忍耐 的 灼热 当中 ， 不 断 出 现 幻觉 。 


她 似乎 听见 这 个 男子 在 召唤 她 。 过 来 跳舞 吧 仁 索 。 仁 索 。 


仁 索 在 被 幻觉 所 控制 的 意识 当中 ， 跟 随 着 男子 开始 舞蹈 。 鲜 艳 的 
藏 裙 绕 着 烈火 摆 荡 。 她 感到 自己 是 这 么 的 轻 ， 又 如 同 火 焰 一 般 灼 热 并 
渴望 纵情 伸展 。 


将 她 适 走 的 那天 (2) 


男子 带领 她 跳 起 来 之 后 ， 便 一 直 之 不 间 欣 地 拉 奏 更 为 激烈 的 乐 
曲 。 她 跟随 在 他 身后 越 来 越 兴奋 地 跳 起 舞 ， 并 不 断 试图 掠 起 男子 的 面 
罩 ， 晃 看 那 张 神秘 的 面孔 。 她 动作 夸张 而 伸展 ， 仿 佛 一 根 纺 ， 在 强大 
的 声场 中 当中 以 最 大 的 幅度 共振 。 


在 幻觉 中 仁 索 确定 自己 已 经 变 成 深夜 荡 原 上 的 一 团 野火 。 在 无 限 
广 认 的 黑暗 之 中 ， 失 去 信仰 一 般 地 撕 裂 生命 。 


汗水 如 同 雷 雨 一 般 几乎 由 外 到 内 都 瘟 透 了 她 。 在 接近 体力 极限 的 
那个 瞬间 ， 她 感觉 到 来 自身 体内 部 的 血液 喷 溥 而 出 ， 滚 沈 地 泪 汝 流 
消 ， 竟 如 此 漫长 ， 仿 佛 某 个 没有 天 明 的 黑夜 。 她 从 未 曾 想到 ， 自 己 的 
身体 内 部 ， 竟 然 隐 秘 缠 藏 着 如 此 不 可 抵御 的 能 量 。 

她 觉得 目 己 很 轻 。 

于 是 她 倒 下 来 ， 幻 觉 继 续 这 由 药物 所 控制 ， 无 法 停止 。 


男子 其 实 早 已 终止 了 音乐 和 动作 。 仁 索 最 后 的 舞蹈 ， 是 完全 处 在 
自己 的 幻觉 之 中 的 。 他 端 起 第 二 碗 汤药 ， 喂 她 喝 下 。 


他 看 到 这 个 因为 虚脱 而 面色 营 白 恢 惧 的 少女 失去 知觉 地 身 那 里 ， 
如 同 盛开 的 雪 连 。 而 藏 局 下 面 间 间 洪 出 的 黑色 凑 血 ， 容 态 诡 异地 沿 着 
地 面 缓 缓 延伸 。 


他 往 火 焰 里 面 加 了 柴 ， 保 持 着 帐篷 里 面 的 暖 热 。 
独自 走 到 帐篷 外 面 ， 面 朝 东 方 坐 下 ， 观 望 淡漠 的 高 原 晨 曦 ， 了 逐渐 


浸染 了 苍 写 。 歌 谣 一 般 的 清新 空气 。 


仁 索 醒 过 来 的 时 候 ， 看 到 身 下 的 黑 血 流 了 一 大 片 ， 心 里 一 阵 鸡 
丑 。 


此 时 男子 掀 开 千 子 走 进 帐 篷 。 他 们 面 面 相 须 。 


你 为 什么 不 摘 下 你 的 面 章 。 仁 索 问 他 。 男 子 不 语 ， 将 仁 索 抱 到 自 
己 的 卡 垫 上 ， 然 后 只 是 把 一 碗 汤药 喂 给 她 喝 。 她 在 喝 药 的 时 候 ， 狂 点 
地 伸手 意欲 揭 开 面 曾 。 男 子 却 动作 迅速 利落 地 挡住 了 她 的 手 。 


他 说 ， 记 住 ， 你 不 能 知道 ， 是 谁 治 好 你 的 病 。 现 在 ， 你 该 回去 
了 。 


就 这 样 游 医 将 仁 索 扶 到 马车 上 ， 把 她 送 回 家 。 男 子 将 一 袋 草 药 交 
给 母亲 ， 随 后 就 悄然 离 去 。 仁 索 凝 视 男 子 高 大 的 背影 ， 对 于 前 日 在 那 
个 帐篷 里 面 的 幻觉 ， 产 生 了 不 可 抗拒 的 质疑 。 母 亲 则 在 角 沙 里 ， 神 色 
复杂 地 望 着 她 。 


在 很 长 的 一 段 时 间 ， 她 的 身体 依然 断断续续 地 出 血 。 面 色 敬 白 如 
纸 。 她 问 母 杀 ， 我 得 的 是 什么 病 ? 母 杀 从 来 不 回答 。 


在 接 下 来 的 一 段 时 间 里 ， 仁 索 每 日 服用 游 医 留 下 的 草药 ， 草 药 里 
混合 了 人 参 ， 黄 氏 ， 和 白术， 炙 甘 和音 ， 获 神 ， 远 志 ， 木 香 ， 三 七 等 等 ， 
是 汉人 在 宋代 就 发 明 的 药方 。 游 医 在 里 面 加 入 了 花椒 与 藏 红 花 的 粉 
末 。 在 终于 喝 完 了 全 部 草药 之 后 ， 出 血 逐 渐 停 止 ， 仁 索 开 始 康复 。 身 
体 之 中 的 某 种 积聚 已 久 的 沉重 修 然 消失 。 


她 康复 之 后 的 某 个 夜晚 ， 母 亲 对 她 说 ， 我 们 要 将 你 送 走 。 


她 尺 证 而 又 束手无策 地 问 母 杀 ， 为 什么 ? 
母 杀 叹 了 一 口气 ， 说 ， 仁 索 ， 你 要 为 你 与 生 俱 来 的 徘 吏 付出 代 


价 。 这 是 你 的 命 。 


融 这 样 在 翌日 清晨 ， 清 雾 尚 未 散 去 。 又 一 个 阳 生 人 ， 来 到 他 们 的 


帐篷 前 。 


母 杀 牵 着 她 的 手 ， 为 她 穿 好 衣服 。 梳 好 头 。 母 亲 对 她 说 ， 来 ， 仁 
索 ， 跟 我 来 。 她 将 女儿 送 上 马车 。 女 儿 开 始 拼命 地 呼叫 ， 亦 对 这 样 的 
抛弃 感到 绝望 而 展 恨 。 


她 从 来 不 知道 ， 自 己 与 生 俱 来 的 所 谓 罪 苞 ， 究 竟 是 什么 。 难 道 ， 
就 是 身体 深 处 那些 站 站 的 疼痛 的 血 么 。 如 果 是 ， 那 么 又 是 谁 ， 要 选择 
目 己 ， 将 那些 黑色 的 迹 塞 进 躯 充 ? 


而 关于 这 一 切 的 请 问 ， 在 体验 了 由 此 派生 出 的 所 有 痛苦 以 后 ， 却 
始终 没有 获得 确切 的 答案 。 


是 在 扎 么 措 摔 伤 之 后 的 第 一 个 夜晚 ， 在 卡 桑 和 扎 么 措 都 睡 着 了 的 
时 候 ， 吉 卜 突 然 对 她 说 ， 仁 索 ， 你 跟 我 来 。 


她 因为 这 突如其来 的 上 暖 昧 邀请 感到 无 端 兴奋 。 跟 随 吉 卜 进入 他 的 
帐篷 。 在 那 帐篷 里 面 ， 她 再 次 看 到 了 那 把 根 卡 琴 ， 以 及 帐篷 中 间 熊 能 
燃烧 的 火焰 。 没 有 市 面 时 的 男子 ， 面 孔 棱 角 分 明 。 


她 嘴角 因为 惊讶 而 微微 咀嚼 。 她 说 ， 你 说 过 ， 我 不 能 知道 ， 是 谁 
冶 好 了 我 的 病 。 


男子 币 微 地 争 了 一 下 眉 。 他 叹 了 气 ， 说 ， 你 还 是 什么 都 不 懂 。 
轻 轻 地 闭 上 眼睛 
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卡 桑 背 对 着 她 ， 突 然 发 问 。 你 为 什么 喜欢 吉 卜 ? 


仁 索 一 时 不 知道 怎么 回答 。 最 后 她 说 ， 因 为 那天 ， 我 看 到 他 的 手 
里 ， 有 一 把 根 卡 琴 ..………. 那 是 我 曾经 见 过 的 。 


卡 桑 对 这 莫名 其 妙 的 回答 感到 不 解 。 仅 仅 因 为 一 把 琴 ? 她 又 问 。 


仁 索 不 再 说 话 。 她 轻 轻 地 闭 上 眼睛 。 说 ， 卡 桑 ， 你 别 问 了 。 因 为 
连 我 也 不 知道 是 怎么 回 事 。 


卡 又 没有 再 问 。 因 为 她 看 到 仁 索 的 眼角 ， 似 有 泪水 滑落 。 


三 个 人 耐心 照料 ， 扎 么 措 的 伤势 好 转 得 很 快 。 他 能 够 试 着 下 床 走 
路 。 卡 又 沉默 寡言 地 照顾 他 ， 仿 佛 是 一 种 理所当然 的 义务 。 他 时 不 时 
会 像 那天 晚上 一 样 ， 伸 出 手 抚摸 卡 桑 的 脸庞 。 卡 桑 总 是 迅速 避 开 。 少 
年 一 再 用 含义 不 明 的 笑容 望 着 她 ， 问 ， 你 为 什么 要 躲 ? 


几 天 之 后 ， 四 个 人 准备 继续 上 路 了 。 已 经 拖延 了 很 长 时 间 ， 秦 子 
里 的 其 他 人 ， 早 就 应 该 在 夏季 的 牧场 扎 下 帐篷 了 。 他 们 往 遥 远 的 山头 
赶路 ， 扎 么 措 和 两 个 她 们 俩 坐 在 马车 上 ， 吉 卜 骑 着 马 走 在 前 面 。 


卡 桑 看 着 一 望 无 际 的 原野 ， 略 有 帐 届 地 回忆 起 ， 在 那个 大 雪 刚 停 
的 夜晚 ， 跟 在 爷爷 身后 盲目 赶路 的 情形 。 她 的 腿 陷 在 雪 地 里 ， 跨 出 每 
一 步 都 无 比 艰 难 。 脚 踩 在 积 雪上 咀 咳 作 响 的 声音 ， 在 万 籁 俱 彼 之 中 ， 


寞 弟 靖 晰 。 


耳 边 是 扎 么 措 大 声 地 唱 着 古老 的 歌 ， 声 音 缴 芍 而 稚嫩 ， 似 幼 麻 一 


般 。 


若 东 方 不 升 起 太阳 ， 


西方 冰川 不 会 融化 ， 
会 有 玛 旁 座 措 湖 ， 
不 会 有 成 密 檀 香 树 ， 
不 会 有 绿色 鹦 刷 乌 。 
若 疫 有 动听 的 乌 鸣 ， 
便 无 雪 域 美妙 歌声 .….…… 


壮观 的 落日 过 后 ， 黑 夜 接 旺 而 至 ， 星 辰 布 满 苦 窜 。 日 复 一 日 。 在 
某 个 深夜 ， 卡 桑 在 沉睡 中 依稀 再 次 感到 一 只 手 抚 过 她 的 脸 。 她 突然 就 
醒 过 来 ， 但 是 依然 不 知 所 措 地 闭 着 眼睛 。 因 为 感到 羞耻 与 紧张 ， 她 咳 
紧 了 嘴唇 。 她 听见 扎 么 措 问 她 ， 你 睡 着 了 没有 。 可 是 她 默 不 作 声 。 接 
着 扎 么 措 又 说 ， 说 ， 卡 桑 ， 你 长 得 真 漂亮 。 我 要 娶 你 。 


之 后 的 夜晚 ， 卡 桑 一 直 都 睡 得 不 踏实 。 尽 管 她 对 儿女 情 长 之 事 曼 
无 了 解 ， 但 是 她 本 能 地 提防 着 扎 么 措 ， 生 怕 什 么 事情 发 生 。 


又 经 过 了 几 天 的 前 进 ， 他 们 终于 到 达 。 连 空气 中 都 充满 了 夏季 牧 
场 水 草 肥美 的 清香 。 站 在 远 处 了 望 ， 大 小 的 帐 壬 稀 疏 散落 在 草地 上 ， 
一 群 群 牛 手 您 然 吃 草 ， 缓 缓 走动 ， 如 云 打 般 球 忽 不 定 。 这 辽阔 而 祥和 
的 大 地 ,仿佛 天 真 的 婴孩 ， 安 眠 在 苔 宣 郁 蓝 的 怀抱 之 中 。 她 在 很 多 年 
之 后 回忆 起 ， 原 来 这 里 的 生活 之 所 以 泰然 ， 是 因为 人 们 无 法 看 见 时 
光 。 因 此 姿态 静止 。 
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夏季 牧场 的 生活 更 加 每 忆 。 卡 桑 表 着 大 表 先 拾 牛 装 ， 表 委 要 高 出 


她 的 头 。 普 美 已 经 出 去 放牧 。 日 朗 家 的 牧羊 大 大 声 狂 央 ， 卡 桑 立 即 赶 
过 去 ， 不 知 是 什么 事情 。 


是 一 对 年 轻 的 旅行 者 靠近 了 帐篷 。 卡 桑 喝 住 了 大 狗 ， 看 见 一 个 女 
子 走 到 她 的 面前 ， 对 着 她 举 起 了 相机 ， 欲 要 给 她 拍照 。 卡 桑 抬 起 头 看 
见 这 对 年 轻 的 旅行 者 ， 惊 奇 地 打量 着 他 们 的 穿着 ， 头 发 ， 旅 行 包 ， 以 
及 手 里 的 相机 。 她 担 下 快门 ， 卡 桑 都 不 由 得 一 惊 。 女 子 拍 完 照 ， 笑 容 
明媚 地 对 她 说 ， 小 姑娘 ， 你 长 得 真 漂亮 ! 


那个 文子 说 的 话 ， 卡 又 一句 都 听 不 懂 。 但 是 她 看 到 女子 对 她 打出 
手势 ， 示 意 她 过 来 。 卡 桑 慎 生生 地 走 过 去 ， 女 子 便 瘟 和 地 笑 着 ， 伸 手 
要 抚摸 她 的 脑袋 。 这 对 于 藏族 人 来 说 是 十 分 不 礼貌 的 行动 。 扎 么 措 见 
状 ， 远 远 地 就 朝 着 她 喊 ， 嘿 ， 你 在 干吗 ! 声 音 很 闻 ， 吓 得 女子 连 疫 听 异 
都 立刻 缩 回 手 。 


扎 么 措 骑 着 马 迅 疾 地 跑 到 她 们 跟前 ， 身 手 敏 捷 地 翻身 下 马 ， 对 着 
卡 桑 说 ， 你 拍照 了 ?笨蛋 ， 你 有 影像 留 在 人 间 ， 你 的 灵魂 就 升 不 了 天 
啦 ! 


两 个 旅行 者 并 不 清楚 是 怎么 回 事 ， 正 想 举 起 相机 趁机 给 这 少年 册 
拍 一 张 ， 却 被 这 少年 莽撞 地 挡住 。 他 冲 她 吼叫 ， 不 要 拍照 ! 说 完 抓 起 卡 
桑 的 手 扭头 就 扬长 而 去 。 两 个 旅行 者 莫名 其 妙 ， 但 是 暗自 被 这 少年 的 
派头 给 逗乐 了 。 卡 桑 头 一 次 被 扎 么 措 抓 住 了 手 ， 她 轻微 地 表示 挣扎 ， 
但 是 无 济 于 事 。 一 路 上 她 被 扎 么 措 搜 走 ， 却 频频 回头 看 给 她 拍照 的 女 
子 ， 看 到 女子 留 在 原 地 ， 笑 容 仍然 非常 明朗 。 


到 了 晚饭 的 时 候 ， 卡 桑 走 进 帐 篷 ， 赫 然 看 见 两 个 旅行 者 已 经 坐 在 
席 上 ， 日 朗 满 面 春风 地 把 他 们 当 作客 人 盛情 款待 。 扎 么 措 低头 不 语 。 
女子 看 到 卡 桑 走 来 ， 面 露 喜 色 ， 大 方 地 对 她 打招呼 。 


那 一 顿 饭 ， 日 良和 那 两 个 旅行 者 显得 极为 激动 ， 他 们 各 自 操 着 自 
己 的 语言 打 哈哈 ， 交 流 不 通 便 只 会 喝酒 。 大 砚 的 青 称 酒 ， 甘 列 伴 辣 的 
液体 ， 令 人 兴奋 愉悦 。 


日 朗 开始 趁 着 酒 兴 唱歌 跳舞 ， 女 子 仰 起 头 看 ， 笑 容 明 朗 ， 这 来 自 
内 心 的 天 真 愉悦 。 她 担 手 打 节 奏 迎 合 。 她 身边 的 年 轻 男 子 则 看 着 她 ， 
脸 上 有 淡漠 的 笑容 。 


卡 桑 却 目不转睛 地 凝视 她 白 暂 的 皮肤 以 及 精致 的 五 官 ， 以 及 她 的 
恋人 无 言 的 沉默 的 脸 。 


帐篷 外 面 著 色 正 浓 。 


迁徙 到 夏季 牧场 之 后 ， 她 仍然 是 与 仁 索 住 在 一 起 。 那 天 晚上 ， 两 
个 旅行 者 扎 好 自己 的 帐篷 ， 便 安置 在 她 们 旁边 ， 准 备 就 地 时 一 晚 。 


卡 桑 在 做 事 的 时 候 ， 看 见 了 他 们 的 监 色 防水 布 帐篷 ， 她 自然 是 觉 
得 非常 的 惊奇 。 忍 不 住 护 下 了 手 里 的 活 儿 ， 想 去 看 个 究竟 。 


女子 看 见 了 帐篷 外 面 的 人 影 ， 便 撩 开 了 小 气 窗 。 两 人 的 目光 相 
遇 。 女 子 微笑 着 问 道 ， 小 姑娘 ， 你 在 这 里 干吗 ? 


卡 桑 听 到 阳 生 的 语言 。 柔 和 的 ， 异 乡 的 ， 并 且 是 女性 化 的 。 她 不 
回答 ， 只 是 授 了 摇头 。 女 子 从 帐篷 里 面 钻 出来， 打开 了 帐篷 的 帘子 ， 
让 卡 桑 看 个 究竟 。 红 色 的 羽绒 睡袋 ， 汽 油灯 ， 大 的 登山 包 ， 水 壶 ， 小 
本 的 书籍 和 笔记 本 ， 刀 ， 手 机 ， 指 南 针 ， 地 图 ， 特 制 的 轻 铝 画 板 ， 以 
及 大 捆 的 颜料 ， 刀 笔 和 纸张 。 


卡 桑 感到 无 比 的 新 奇 。 却 因为 着 涩 ， 红 着 脸 跑 回 了 自己 的 帐篷 ， 
再 也 不 出 来 。 


不 要 于 下 我 一 人 


第 二 章 


当 我 无 法 安奈 你 ， 或 你 不 再 天 怀 我 ， 请 千 万 记 住 ， 在 我 们 菲 薄 的 
流年 ， 曾 有 十 二 只 和 白 草 和 欧 飞 过 秋天 的 湖泊 
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跟 我 一 起 走 ， 简 生 。 不 要 丢 下 我 一 人。 那里 美 得 超出 你 的 想象 ， 
我 摄影 ， 你 可 以 画 画 。 


他 们 从 俄罗斯 回来 的 那 一 年 ， 由 画展 协会 应 邀 去 藏 地 高 原 做 艺术 
瑟 生 。 简 生 并 不 十 分 甘愿 ， 平 和 却 要 劝 他 同 去 。 用 多 年 来 习惯 性 的 姿 
势 ， 抱 住 简 生 的 头 ， 紧 贴 在 腹部 。 她 的 手 ， 一 直 抚 摸 他 的 短发 。 辛 和 
压 着 声音 说 ， 简 生 。 我 年 少 的 时 候 ， 有 一 年 春节 ， 我 们 一 家 人 去 歼 和 
宫 。 大 人 们 都 在 拜佛 ， 手 里 呈 着 香 ， 三 跪 九 唇 。 大 人 们 说 雍和 富 非 党 
灵 ， 许 的 什么 愿 都 能 够 实现 。 但 是 我 觉得 俗气 ， 站 在 殿 外 ， 不 曾 跪 
拜 。 我 心里 暗自 说 ， 每 一 次 ， 我 都 离 乎 福 只 差 那 么 一 点 点 。 后 来 我 
想 ， 或 许 菩萨 把 那 话 当 成 是 我 的 许愿 ， 真 蔡 我 实现 了 。 直 到 现在 ， 我 


所 以 。 简 生 ， 你 一 定 要 跟 我 一 起 走 。 就 像 是 这 么 多 年 来 ， 我 们 一 
直 都 一 起 走 过 来 一 样 。 简 生 ， 你 便 是 我 的 幸福 。 她 忍 切 地 说 。 
平和 停顿 了 很 久 。 她 急切 地 看 着 简 生 的 反应 。 他 一 如 往常 ， 英 俊 


的 面孔 之 下 神情 痪 散 ， 有 时 候 使 人 看 不 到 希望 。 干 净 瘦 削 的 脸 却 是 很 
多 年 都 一 直 没 有 改变 的 模样 。 她 非常 的 熟悉 。 


他 亦 是 用 多 年 来 习惯 性 的 语气 ， 面 对 她 的 恳求 ， 最 终 都 答应 下 
来 。 好 吧 ， 我 们 一 起 走 。 简 生 说 。 


于 是 她 就 欢欣 地 露出 满足 而 甜美 的 笑容 。 一 如 一 个 天 真 少女 。 却 
不 矫情 。 简 生 心 中 自 是 清楚 ， 她 的 确 是 内 心 天 真 善 意 的 女子 。 一 直 处 
于 懂 懂 之 中 。 只 要 简 生 给 她 一 点 配合 ， 她 就 有 无 限 欢 心 流露 。 因 这 是 
她 的 爱 。 


而 他 看 着 她 从 细小 之 处 获得 的 欢欣 与 垂 美 ， 不 知 为 何 ， 音 单 感觉 
心酸 与 疲惫 。 

某 个 夏 日 黄 冒 
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童年 尾巴 上 的 某 个 夏 日 黄昏 ， 他 刚刚 从 水 泡子 捉 鱼 回来 ， 远 远 
的 ， 黄 虎 就 大 声 地 岂 着 ,猛烈 摇 着 尾巴 欢迎 他 。 男 孩 飞 奔 着 进门 ， 大 
声 地 叫 着 ， 婆 姿 ， 我 回 家 啦 ! 嘲 咳 地 推 开 门 ， 男 孩 却 猛然 看 见 ， 堂 屋 的 
方 桌 两 边 分 别 坐 着 婆婆 和 另 一 个 陌生 的 女人 。 他 感到 奇怪 ， 但 是 并 未 
发 出 不 礼貌 的 唐 突 叫喊 。 他 只 是 不 说 话 地 站 在 那里 ， 等 着 婆娑 告诉 她 
这 个 女人 是 谁 。 


婆婆 站 起 来 ， 说 ， 孩 子 ， 来 ， 过 来 瞧 瞧 你 妈 .…. 
他 避 着 了 。 说 ， 婆 疲 ， 您 说 什么 ? 
婆婆 眼 里 忽然 哈 了 泪水 。 孩 子 ， 来 看 看 你 妈 .……. 你 杀 妈 .….… 


女人 站 了 起 来 ， 握 紧 了 双手 放 在 小 腹 前 面 ， 带 着 烛 术 而 含义 复杂 
的 笑容 ， 眼 里 却 有 了 泪 。 孩 子 ， 妈 妈 来 看 你 了 。 女 人 朝 他 走 过 来 ， 远 
远 就 伸 出 了 手 ， 似 要 迫不及待 地 抚摸 他 芝 乱 的 头 。 男 孩 惯 着 一 动 不 
动 。 


女人 小 心 到 经 地 靠 过 来 ， 像 是 靠近 一 个 多 年 不 曾 急 合 的 演 烂 伤 
疤 。 男 孩 看 到 她 的 眼泪 已 经 滴答 滴答 地 落 了 下 来 ， 双 手 急切 并 且 犹 绚 


地 抚摸 他 的 头 。 她 似乎 想 要 说 很 多 ， 但 是 话 到 路 边 ， 却 吓 咽 着 这 不成 
声 。 孩 子 。 她 叫 他 。 


女人 的 手 在 他 的 脑门 儿 上 磨 必 了 许久 ， 脸 上 渐渐 露出 某 种 如 释 重 
负 的 笑容 。 她 的 手 是 母性 而 柔软 的 。 却 令 他 感到 阳 生 。 


孩子 问 ， 你 是 .……. 我 妈妈 .……? 那 你 说 ， 我 叫 什 么 名 字 ? 
女人 说 ， 你 叫 简 生 。 
他 说 ， 简 生 !?.…… 不 对 ， 我 不 叫 简 生 。 娑 效 和 学 校 的 老师 不 管 我 


妈妈 ， 你 认 销 了 。 


女人 苦笑 了 。 简 生 ， 你 是 我 的 儿子 ， 我 没有 认错 ， 简 生 ， 是 你 区 
爸 给 你 取 的 名 。 


男孩 问 ， 那 么 我 爸爸 呢 ? 

女人 说 ， 你 爸爸 他 走 了 .…… 

黄 虎 的 叫 声 一 直 在 外 面 隐隐 浮现 。 月 色 已 高 。 土 房子 前 面 的 田野 
渐渐 浮 出 一 层 浓 郁 的 沉 涂 水 汽 ， 烧 苇 世 的 气味 夹杂 着 被 一 日 的 晴朗 晒 
透 的 泥土 的 香气 蔓延 到 了 堂屋 。 方 案 上 摆 着 的 那 一 侈 粗 茶 已 经 凉 了 。 

在 很 多 年 之 后 他 依然 能 够 记得 那个 晚上 。 

那 是 简 生 记事 以 来 第 一 次 见 母亲。 

两 天 之 后 ， 他 被 母 杀 融 走 。 那 个 声称 是 他 母亲 的 女人 一 直 牵 着 他 


的 手 ， 走 出 院子 。 他 只 觉得 这 一 切 太 唐 突 ， 内 心 竟 性 恐 紧张 得 手心 直 
冒 汗 。 男 孩 看 见 婆 婆 倚 在 门 柱 上 性 习 地 看 着 自己 ， 精 瘦 的 粗糙 大 手 蜘 


着 举 高 ， 却 挥 不 动 ， 只 是 停 在 半空 中 。 清 晨 的 浓 浓 的 雾气 渐渐 漂 没 了 
婆婆 的 脸 。 黄 虎 拼 命 地 狂 员 着 ， 声 传 百 里 ， 整 个 空旷 的 田野 上 只 有 鼻 
气 与 黄 虎 的 叫 声 相 互 交 织 。 而 婆婆 越 来 越 远 。 


男孩 哇 地 一 声 大 器 起 来 ， 拖 着 母亲 的 手 死 活 不 走 了 ， 母 亲 束 手 无 
筑 地 停 下 来 ， 他 融 机 灵 地 趁机 挣脱 了 她 的 手 ， 朝 房子 奔 了 回去 。 效 效 ! 
婆 姿 !.…… 他 拖 着 居 腔 ， 撕 心 裂 肺 地 喊 。 


母 杀 看 着 孩子 跑 回 去 。 木 然 站 在 原 地 满 然 泪 下 。 


于 是 事情 又 不 得 不 被 耽搁 下 来 。 两 天 的 时 间 里 ， 孩 子 在 婆婆 和 陌 
生母 亲 的 劝说 下 ， 最 终点 着 头 同 意 离开 。 他 惊 恤 地 妨 求 婆婆 一 起 走 ， 
但 是 老人 沉默 地 摇头 ， 浑 沁 的 眼睛 里 喻 着 枯 泪 。 老 人 叹息 着 说 ， 走 啦 
走 啦 ， 人 都 该 走 啦 .……. 声 理沙 哑 而 姜 悍 ， 像 是 失 群 的 大 雁 在 莫 色 中 的 
太 吗 。 


临别 之 前 ， 男 孩 亲 自给 黄 虎 套 上 粗 绳子 ， 把 它 栓 在 家 门口 。 黄 虎 
叫 着 ， 拼 命 往 前 咒 ， 木 桩 子 被 播 得 剧烈 晃 沪 。 男 孩 使 劲 摸 它 的 头 ， 
说 ， 黄 虎 ， 往 后 你 好 好 地 听 效 净 的话 ， 我 回来 看 你 ， 你 要 是 不 听话 ， 
再 去 踏 庄稼 ， 我 就 不 跟 你 吃 狗 子 膀 ! 黄 虎 .…… 可 不 能 志 了 我 .……. 黄 


狗 儿 渐渐 由 狂 呈 挣扎 变 成 了 低 声 鸣 咽 ， 声 音 委屈 的 。 滚 圆 的 黑 眼 
青 里 面 闪 着 光 。 


于 是 又 是 一 个 清晨 ， 女 人 这 上 孩子 ， 坐 了 一 天 的 汽车 ， 再 坐 了 一 
趟 火车 ， 然 后 到 了 一 个 卫生 的 世界 。 

在 火车 上 ， 孩 子 一 直 坐 在 窗 边 的 位 置 ， 带 着 惊 悍 而 猎奇 的 深情 ， 
出 神 地 看 着 窗外 飞快 内 过 的 风景 。 


而 这 女子 姚 望 着 北方 以 北 ， 一 时 间 忽 然 明白 原来 一 切 从 未 曾 消 
逝 。 在 阔别 了 那么 多 年 之 后 ， 她 终于 获得 足够 的 勇气 重 返 旧 地 。 这 昌 
地 是 北方 的 湿润 而 遥远 的 草 甸 子 ， 是 清晨 久久 不 曾 弥散 的 皖 迪 圾 气 ， 
是 回荡 在 野地 里 的 鸟 鸣 ， 是 秋 日 的 山岭 里 大 片 的 金色 树林 。 是 她 的 青 
春 。 


她 曾经 以 为 那 片 草 旬 子 已 经 不 再 存在 了 。 随 着 青春 年 华 的 模糊 惨 
痰 的 影子 ， 一 同 消逝 在 时 光 某 个 静 详 的 角落 ， 等 待 不 期 年 的 某 时 某 
人 ， 怀 着 盗 募 一 般 的 的 莽撞 和 好 奇 ， 敲 开 一 只 只 棺 标的 厚重 腐 木 。 然 
后 ， 一 具有 具 光彩 早已 不 再 的 青春 ， 便 在 历史 的 愧 妆 中 重见天日 。 其 中 
最 普通 的 那 一 具 ， 便 是 目 己 。 


疯狂 并 且 翡 剧 的 年 代 (1) 
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那个 疯狂 并 且 悲 剧 的 年 代 。 是 蚌 昧 ， 理 想 ， 热 血 ， 愤 怒 ， 仇 恨 和 
诗人 的 温床 。 章 素 清 ， 一 个 标准 意义 上 的 老 三 届 ， 在 十 八 岁 的 年 纪 
上 ， 离 开 了 京城 ， 像 是 搅 在 鲜红 滚 沟 的 动脉 里 面 的 一 粒 早 头 转向 的 细 
胞 ， 被 历史 的 洪 大 血管 输送 到 了 远离 城市 的 北国 之 乡 。 红 色 的 血液 隐 


几 粒 细胞 ， 撒 种 一 样 任 其 遗 落 在 一 处 广 赛 的 蛮荒 天 地 。 
她 只 是 这 些 细胞 之 中 微不足道 的 一 粒 。 


那 年 她 和 一 些 素 不 相识 的 年 轻 人 一 起 到 北方 插队 ， 挤 了 两 三 天 的 
火车 ， 又 换 乘 军用 大 卡车 ， 途 中 补给 的 时 候 ， 停 留 在 三 江平 原 的 农 
场 。 


这 些 城市 来 的 年 轻 人 ， 了 眼睛 都 赫然 被 那 坦 荡 开 阔 的 天 地 给 擦 亮 
一 一 天 空 与 白云 如 同 是 浮 着 白色 冰山 的 深蓝 色 大 海 ， 阳 光 是 清凉 的 ， 
撒 满 了 无 边 无 际 的 田野 以 及 夏 日 的 水 泡子 。 各 色 的 野花 咋 咋 呼 呼 地 治 


着 水 泡子 的 周围 镶 了 一 圈 。 青 草 的 叶 面 亮 得 如 同上 了 一 层 釉 ， 那 鲜 绿 
色 湿 淋淋 地 ， 流 消 到 岸 边 ， 仿 佛 水 交 子 的 腰 疲 便 是 岸 边 青草 染 成 的 。 


而 田野 无 边 无 际 ， 青 色 的 麦 地 在 风 的 反复 抚摸 之 下 层 层 翻滚 着 柔 
和 的 麦 浪 ， 大 豆 地 和 苞 米 地 的 田 垄 条 条 排列 ， 无 比 壮观 地 葛 延 到 地 平 
线 尽头 。 漫 长 而 深 黑 的 条 条 田 垄 之 间作 物 旺盛 生长 ， 亦 是 一 张 经 纬 细 
密 的 巨大 的 网 ， 纹 丝 不 漏 地 覆盖 着 知青 们 的 青春 岁月 一 一 这 土地 有 着 
极为 血性 的 原始 姿态 : 即使 道道 田 垄 被 拖拉 机 的 铁 友 梳理 像 发 丝 般 丝 
丝 顺 直 ， 土 地 本 身 仍 以 它 的 无 限 宽 广 疡 视 着 人 们 变 横 无 知 的 改造 
除了 黑 得 渗 油 的 肥 沃 ， 它 本 来 就 贫 将 得 一 无 所 有 。 


这 是 北大 荒 开 发 成 熟 的 田野 。 许 多 的 知青 连队 在 这 里 扎根 。 而 她 
面 对 的 ， 是 更 为 俱 远 的 地 方 ， 靠 近 小 兴安 岭 林 区 。 


先 来 的 知青 们 已 经 自己 伐木 ， 搭 成 柱子 和 房 梁 ， 然 后 围 上 厚 厚 的 
儿子 ， 香 一 个 竺 项 ， 也 融 是 个 帐 考 了 。 和 狠 顶 上 留 着 孔 ， 是 给 冬天 取暖 
炉子 所 用 的 烟 向 口 。 帐 篷 的 四 周 留 了 几 个 大 洞 ， 便 成 了 窗子 。 帐 篷 里 
面 的 床 染 一 律 是 用 粗壮 的 大 原木 搭 成 的 ， 铺 好 干草 ， 身 上 去 十 分 柔 
软 ， 有 着 浓郁 的 原木 芳香 。 整 个 巨大 帐篷 中 间 用 几 层 苇 编 的 席 子 隔 
开 ， 分 住 男女 。 


一 个 叫 简 卫 东 的 小 伙 子 ， 为 了 拉 大 提琴 ， 宁 肯 选 择 最 苦 最 累 的 挑 
担子 活 儿 ， 也 不 肯 用 手 来 沾染 泥 土 或 者 抢 铁 钢 ， 有 一 只 精致 的 蒋 条 箱 
子 ， 装 满 了 书籍 。 如 此 便 被 分 到 了 林场 来 。 他 的 手 是 为 拉 大 提琴 和 写 
诗 而 存在 的 。 那 双 洁 白 顾 长 的 手 给 她 留 下 了 异常 深刻 的 印象 。 自 然 ， 
这 反革命 的 姿态 日 后 给 他 带 来 诸多 的 苦 处 。 


音素 清和 另外 两 个 女生 来 到 这 里 的 当天 晚上 ， 知 青 们 便 在 帐篷 前 
面 的 空地 上 举行 了 联谊 活动 。 那 所 谓 的 一 见 钟情 便 是 在 那 联谊 会 上 初 
见 端倪 。 小 伙 子 弹唱 着 吉他 ， 苏 联 的 民谣 便 流 泻 在 边 隆 的 白桦 林 与 浓 
浓 夜 色 之 中 。 伴 着 如 豆 的 一 星 灯 火 ， 这 些 远 比 革 命 样板 戏 要 来 得 深情 


和 优美 的 音乐 让 一 大 群 年 轻 人 听 得 入 神 ;一 个 年 龄 大 一 点 的 男生 ， 站 到 
合子 上 ， 声 情 并 成 地 朗诵 普希金 和 裴 多 菲 的 诗歌 ;之 后 是 简 卫 东 ， 他 拉 
着 一 把 深 棕色 的 大 提琴 一 一 雪白 质 长 的 手持 着 琴 弓 ， 清 晰 的 骨节 极 富 
韵律 地 突起 ， 在 夜色 以 及 烛 火 的 洗浴 之 下 ， 本 身 便 是 一 首 节 奏 凌 路 的 
诗歌 。 


素 清 倾 倒 于 这 个 身长 似 锥 的 拉 大 提琴 的 年 轻 诗人 。 于 是 她 紧 接 着 
他 的 表演 ， 把 自己 心爱 的 口琴 拿 出 来 吹 一 曲 《 山 植树》 口琴 之 声 若 有 
丝 缕 帐 然 。 


诗人 在 她 吹奏 的 时 候 按照 命运 的 旨意 深情 凝视 她 。 他 看 到 姑娘 秋 
林 一 样 的 发 瓣 ， 在 烛光 中 泛 着 表 监 色 的 光泽 。 鹿 一 般 黑 亮 的 眼睛 。 面 
颊 有 着 羞 深 甜 美的 线条 。 深 夜 分 别 之 前 ， 这 个 小 伙 子 没有 忘记 在 门口 
拦住 这 位 匆匆 离 去 的 姑娘 。 


彼 时 他 穿着 在 那个 年 代 看 起 来 异常 高 级 醒目 的 白色 衬衣 ， 阴 丹 士 
林 蓝 的 长 祥 。 略 有 不 柑 地 敞 着 领口 并 挽 起 袖子 ， 露 出 苑 白地 发 青 的 及 
颈 和 锁骨 。 手 壁 上 曲张 的 静脉 凸 出 得 极为 明显 ， 手 指 修长 ， 拉 琴 的 时 
候 姿势 息 寞 无 着 。 他 的 面庞 苑 白 ， 但 轮廓 仿佛 有 着 长 时 间 生 活 在 寒冷 
地 惠 的 男人 们 的 刚 硬 的 线条 。 神 情 时 单 痪 散 ， 而 不 时 冯 起 淡漠 的 突 
容 ， 却 使 人 过 目 不 扎 。 


他 将 一 只 手工 制作 的 木头 盒子 递 给 她 ， 说 ， 这 是 我 写 的 诗 。 如 果 
你 有 兴趣 ， 可 以 看 看 。 


她 感到 紧张 ， 抱 着 盒子 转身 便 走 。 绯 红 的 着 性 笑 意 消失 在 清香 的 
夜 之 白桦 林 。 那 晚 月 色 很 高 ， 谎 洁 光 线 照射 着 林 间 的 闹 渴 水 气 ， 渐 渐 


弥漫 。 


她 回 到 帐篷 里 ， 在 床 前 缠 暗 的 马 灯 下 人 迫不及待 地 打开 盒子 。 是 一 
登 柔韧 如 纸 的 梯 树 皮 ， 每 一 片 树 皮 上 用 墨水 笔 写 着 一 首 诗 。 


此 后 ， 他 们 在 这 片 林 子 里 ， 度 过 许多 因 超 量 劳动 而 筋疲力尽 的 白 
昼 和 因 过 度 忧 秋思 念 而 轧 转 难 眠 的 夜晚 。 那 些 这 洁 的 月 光 ， 照 炊 着 前 
去 幽会 情人 的 小 径 。 常 常 是 收 了 工 的 傍晚 ， 在 隔壁 的 帐篷 食堂 里 吃 完 
饭 ， 两 人 便 不 约 而 同 地 携手 走向 山沟 里 散步 。 那 片 密林 里 ， 他 们 曾 在 
伐 倒 的 横 木 上 坐 着 聊天 ， 并 且 长 时 间 含 著 而 颤抖 地 拥抱 。 


他 就 在 那里 对 她 说 ， 我 们 是 否 永远 属于 这 里 ? 
她 不 知 如 何 回答 。 她 总 是 难以 揣测 他 的 心思 。 
而 不 辩 和 盲目 ， 恰 好 是 爱情 的 前 提 。 


蚁 洁 的 月 光 拨 开 夜 幕 ， 从 高 高 的 梳 醚 流 泻 而 来 ， 他 们 就 仿佛 深 处 
幽暗 的 海底 ， 看 着 光线 呈 射 线 状 照射 ， 并 随 着 云 的 漂移 人 遮挡， 不断 变 
换 ， 明 亮 刺 眼 。 山 林 里 的 鸟 嗽 禽 啊 ， 是 再 熟悉 不 过 的 夜曲 。 


凭借 理想 和 年 轻 ， 茂 视 或 者 说 忍受 着 饥饿 ， 病 痛 ， 劳 知 ， 和 思 
乡 。 谁 也 不 知道 还 要 过 多 久 。 他 们 年 轻 而 平凡 的 生命 与 意志 ， 无 法 支 
撑 痛 苦 和 失望 的 沉沉 重量 。 在 一 个 个 那样 的 夜晚 过 后 ， 在 今后 失去 了 
理想 又 失去 了 年 轻 的 岁月 里 ， 他 们 当年 生动 的 容颜 和 炽热 的 青春 ， 就 
如 同 秋 霜 拂 过 的 无 边 访 苇 那 样 ， 渐 次 倒伏 下 去 。 并 很 快 凋 垂 。 


他 们 不 知道 ， 这 场 由 历史 发 动 的 明目张胆 的 蚌 昧 阴谋 ， 究 竟 要 把 
自己 和 自己 的 青春 推 到 一 个 怎样 尴 炊 而 绝望 的 位 置 。 


冬天 来 了 。 伐 木 以 及 清 林 的 工作 繁忙 了 起 来 。 穿 着 棉 大 衣 ， 戴 着 
狐 皮 帽子 在 林 中 劳作 ， 浑 身 十 分 欠 重 ， 干 起 活 来 倒 不 觉得 ; 伶 。 脚 踩 在 
厚 厚 的 积 雪 里 嘎 叶 嘎 叶 作 喘 ， 干 燥 的 雪花 像 是 滑石 粉 一 般 柔 爽 ， 淘 了 
便 抓 一 把 塞 进 嘴 里 ， 牙 齿 都 东 得 生 疼 ， 但 是 很 快 就 能 感到 甘 疯 的 雪 水 
像 是 溥 倚 一 般 爽 喉 。 口 得 中 呼出 的 热气 使 得 睫毛 上 凝结 了 一 层 日 条 ， 
水 半 子 一 样 铬 眼皮 。 


男生 们 伐木 ， 女 生 们 清 林 。 尽 管 壮 苦 ， 但 是 秀 作 的 间隙 却 得 以 欣 
赏 世间 罕见 的 奇观 。 


山岭 上 满 是 黑 森 森 的 松林 ， 尖 端 上 覆盖 一 层 谍 这 晶 雪 ， 色 彩 分 
明 。 小 溪流 的 两 岸 结 了 冰 ， 铺 成 一 条 晶 圣 剔透 的 人 间 银 河 ， 蚁 归 在 林 
中 。 溪 流 中 间 一 站 未 冻 的 涓涓 水 流 沸 急 地 冲 过 来 ， 发 出 编钟 一 般 的 绝 
妙 声响 。 夏 季 里 的 一 片 湿 洼 地 ， 在 冬日 的 时 候 表 面 的 水 结 成 冰 ， 变 为 
一 张 玻璃 ， 青 草 和 黄花 不 可 思议 地 被 封冻 在 那 张 冰雪 玻璃 下 面 ， 依 旧 
是 生 如 夏 花 般 鲜 艳 ， 如 同一 只 无 色 透 明 的 精美 琥珀 。 


衬 着 瓦 赣 的 天 空 ， 雪 后 的 林 中 日 桦 高 大 素 丽 。 褪 尽 了 叶子 ， 只 剩 
裸露 的 纯 白 主干 ， 唯 有 平 香 的 汁液 生生 不 息 地 在 其 中 川 流 。 放 有 眼 一 
看 ， 树 梳 课 着 拒 蝶 的 雪 ， 树 丫 之 间 挟 着 许多 精巧 如 同 黑 眼 睛 一 般 的 可 
爱 乌 窝 。 白 样 傲然 挺 立 ， 规 则 地 将 身后 的 瓦 监 天 空 分 割 为 两 半 ， 银 剑 
一 般 直 答 云霄。 阳光 在 白桦 的 轮廓 外 围 还 镰 出 金色 的 边沿 ， 美 得 震 


由 三 
慑 。 


除却 为 雪 作 陪 衬 的 白桦 ， 林 海 雪原 中 还 点 级 着 苦于 的 冬青 ， 四 季 
绿 意 盘 然 ， 戊 密 丛 生 ， 冷 雄 如 闵 夏 的 阳光 ， 迎 着 耀眼 的 白色 积 雪 看 起 
来 格外 令 人 爽 心 。 到 了 冬 末 春 初 的 时 节 ， 漫 山 遍 野 的 映 山 红 如 画 纸 上 
的 泼墨 ， 开 满 了 灌木 植株 的 术 梢 ， 有 着 粉 白 的 着 涩 伦 打 。 

疯狂 并 且 翡 剧 的 年 代 (2) 

在 候鸟 离 去 之 后 的 寂静 山林 里 ， 白 雪 纷 纷 扬扬 ， 一 场 接着 一 场 ， 
四 野 一 片 迷茫 。 雪 后 很 快 就 露出 冰 蓝 色 的 洁净 苍 窜 ， 阳 光 从 群 山 背后 


透 出 幽幽 的 青 光 ， 将 林海 雪原 点 之 。 林 间 厚 雪 平 展 延绵 ， 铺 满 了 耀眼 
的 金色 ， 像 是 大 片 有 着 轻柔 手感 的 华贵 皮草 。 


但 是 在 那些 望 不 到 尽头 的 冬日 里 ， 帐 篷 里 面 冷 得 像 是 大 冰 窒 。 帐 
篷 里 的 床 都 是 木 制 ， 无 法 做 成 火 蚁 ， 在 晚上 零下 三 十 多 度 的 气温 里 ， 


睡觉 必须 依靠 火炉 来 维持 温度 。 知 青 们 每 周 轮流 安排 不 同 的 人 在 夜里 
值班 烧火 取暖 。 放 倒 一 只 大 铁 桶 ， 在 上 面 挖 开 一 个 洞 ， 连 一 根 烟 向 直 
通 息 项 ， 便 成 了 一 只 大 火炉 。 夜 里 值 日 生 要 持续 给 它 添 染 ， 保 持 温 

度 ， 以 便 知青 们 不 被 挨 冻 。 到 了 半夜 两 点 左右 还 要 出 门 到 河谷 的 不 冻 
泉 那 里 挑 水 上 来 放 在 炉子 上 瘟 着 ， 让 大 家 早晨 有 温 热 的 水 洗脸 。 当 

然 ， 半 夜 值 日 ， 第 二 天 白昼 里 就 不 用 出 工 ， 在 帐篷 里 补 觉 即 可 。 


那个 周 轮 到 简 卫 东 值 日 ， 恰 好 他 意外 地 获得 了 一 本 破烂 不 堪 的 手 
抄本 : 《 九 级 浪 》， 抑 制 不 住 狂喜 ， 兴 致 勃 勃 地 发 暂 要 在 借阅 期 限 
也 就 是 这 两 天 之 内 一 一 看 完 它 。 在 那个 精神 极端 荒芜 的 年 代 ， 能 
够 插 运 地 找到 一 本 如 此 流行 的 地 下 文学 并 躺 在 床上 偷偷 看 ， 这 种 刺激 
的 兴奋 程度 自然 是 无 可 比拟 。 


夜 渐渐 深 了 ， 大 伙 儿 都 已 经 陷入 沉睡 。 他 嫌 火 光 不 够 亮 ， 便 又 点 
之 了 马 灯 和 一 化 煤油 灯 ， 一 边 守 着 火炉 一 边 看 书 。 他 兴致 高 晶 ， 以 至 
于 不 愿意 或 者 害怕 和 忘记 去 添上 染 ， 每 添 一 次 就 总 是 塞 很 多 的 柴 进去 ， 看 


到 火焰 熊熊 ， 炉 子 变 得 滚 深 ， 他 又 安心 看 下 去 ， 和 希望 炉 火 可 以 保持 长 
一 点 的 时 间 。 


他 看 得 入 迷 ， 直 到 凌晨 三 点 的 时 候 ， 才 想起 应 该 去 河谷 打 水 瘟 在 
火炉 上 供 人 早上 洗 滞 了 ， 于 是 便 起 身 准备 出 门 。 出 门 之 前 ， 他 将 火炉 
里 塔 塞 的 炉 灰 清理 了 出 来 ， 但 是 由 于 没有 找到 敌 算 ， 便 就 暂时 将 炉 灰 
堆积 在 旁边 ， 顺 便 让 其 发 挥 余热 。 怕 出 门 之 后 炉 火 熄灭 ， 他 特意 又 添 
加 了 很 多 的 新 上 业 进 去 ， 看 到 炉 火 熊 能 地 燃烧 了 起 来 ， 这 个 小 伙 子 就 呵 
欠 连 天 地 挑 了 两 只 木 桶 出 门 打 水 了 。 


是 一 个 晴朗 干燥 的 雪 夜 。 刊 着 阵 阵 大 风 。 雪 深 过 膝 ， 走 起 来 格外 
艰难 。 借 着 月 光 ， 他 来 到 泉水 边 ， 却 不 下 心 在 冰 上 滑 倒 ， 控 得 鼻 青 脸 
有 种。 好 不 容易 忍 着 剧 痛 狼 狗 地 扑 起 来 ， 摸 着 黑 坚 持 打 了 两 桶 水 ， 艰 难 
地 往 回 走 。 膝 盖 非 常 痛 ， 浑 身 都 冻 僵 了 。 他 心里 暗自 担心 着 双手 的 受 
伤 ， 悔 恨 着 这 倒霉 的 值 日 。 走 走 停 停 ， 好 不 容易 才 回 到 了 营地 。 然 而 


他 被 眼前 的 情景 惊 呆 了 。 只 见 烟 向 的 铁皮 已 经 通红 ， 烟 向 口 周 围 的 秸 
顶 已 经 冒 出 了 火苗 ， 焦 糊 的 味道 格外 刺 舞 。 他 心里 一 紧 ， 赶 紧 往 前 
跑 ， 还 没 拒 上 那个 坡 ， 就 只 看 见 火苗 随 着 一 阵 山 风 腾 起 ， 接 着 轻 轻 地 
啦 啦 一 声 ， 鹅 顶 垮 了 下 去 ， 有 瞬间 就 点 燃 了 帐 这 里 的 灯 油 染 油 .….… 


他 担 着 的 水 桶 打 翻 在 地 上 ， 腿 脚 发 软 ， 竟 就 这 么 跪 倒 在 地 上 。 帐 
和 作 里 面 很 快 就 传 出 了 怀 惰 的 兴 叫 ， 他 双手 驼 住 眼睛 ， 软 弱 无 比 地 铀 外 
在 地 上 瑟瑟 发 抖 。 等 他 回 过 神 来 往 上 跑 的 时 候 ， 火 势 已 经 将 整个 帐 血 
包 转 住 了 。 熊 能 的 火炉 ， 没 来 得 及 倒 掉 的 滚 爱 炉 灰 ， 油 罐子 ， 煤 油 
灯 ， 马 灯 ， 书 ， 贴 在 炉 边 烤 干 的 瘟 热 衣物 ， 原 木 和 干草 铺 成 的 床 ， 苇 
席 的 隔 帘 ， 以 及 紧 靠 帐篷 堆放 的 木 业 ， 甚 至 是 被 烤 热 了 的 千 子 本 身 
一 一 无 一 不 起 到 了 助 壬 为 虐 的 作用 。 需 刻 间 整 个 帐篷 已 经 被 烈火 包围 
了 ， 浓 烟 中 烧 焦 的 秸 子 的 气味 格外 只 人 。 由 于 白天 的 过 于 劳累 ， 年 轻 
人 们 都 睡 得 很 实 。 即 使 身手 敏捷 的 人 从 帐篷 从 烈火 中 跳出 来 ， 身 上 也 
都 着 了 火 ， 他 们 尖 叫 着 友 狂 一 般 萌 十 几米 开外 的 雪 地 里 钻 。 


除了 水 和 雪 ， 没 有 救火 的 水 。 和 森林 深 处 都 听 得 见 知青 们 惊慌 失措 
的 呼救 和 撕 裂 一 般 的 痛苦 尖 叫 ， 那 些 宫 无 准备 的 年 少 的 女孩 子 们 被 压 
在 床板 和 房 染 下 面 ， 在 烈火 中 撞 不 出 生路 ， 便 只 能 紧 紧 地 手 牵 手 ， 虹 
缩 在 地 下 ， 等 待 烈火 附 身 .……. 


她 们 面临 这 个 独 然 降临 的 末日 的 时 候 ， 年 少 的 岁数 和 当时 所 受 的 
教育 并 不 可 能 给 她 们 太 多 镇 静 而 聪明 的 逃生 方式 。 她 们 像 庞 贝 古城 的 
难民 一 样 ， 在 化 石上 留 下 空白 的 笑容 。 并 且 随 之 授 入 历史 。 


斑 亏 帐 办 周围 的 树 被 砍 光 做 成 了 建材 ， 逃 出 来 的 人 们 砸 雪 扑 火 ， 
避免 了 引起 森林 火灾 。 冬 日 的 小 兴安 岭 迟 述 没 有 天 亮 。 虱 日 清晨 ， 惊 
魂 未 散 的 人 们 从 尚 未 退 尽 的 烟雾 之 中 ， 试 探 着 走向 废墟 一 一 然 后 ， 他 
们 就 看 到 四 个 少女 的 焦 黑 的 身体 ， 以 及 临 死 前 对 于 生命 的 卑微 祈求 。 
这 四 个 女孩 子 ， 被 压 在 房 染 和 床 的 横 木 下 面 ， 烧 焦 的 手 仍 紧 紧 得 插 着 
同伴 ， 或 者 以 某 种 虚无 的 方式 伸 向 周遭 ， 仿 佛 是 被 死神 牵 着 。 她 们 的 


身体 已 经 成 为 漆黑 的 焦 恢 ， 于 性 布 不 断 地 浸出 黑 浓 的 人 油 。 在 这 群 由 
年 轻 女 孩 的 焦 尸 组 成 的 雕像 面前 ， 一 切 都 在 接受 炙 烤 和 竣 人 壕 。 


就 在 昨夜 ， 她 们 还 是 年 少 丰 番 的 腮 体 ， 而 现在 ， 她 们 就 成 了 于 三 
布下 因为 无 辜 而 颤抖 不 已 的 黑色 灵魂 。 


那些 少女 是 他 们 在 联谊 会 上 合唱 《国际 歌 》 的 伙伴 。 是 五 湖 四 海 
的 青年 。 是 共和 国 的 亡灵 。 


那天 晚上 ， 冰 祸 之 后 的 简 卫 东 因 为 忍 惧 而 巧 缩 在 黑 睦 睦 的 森林 。 
发 狂 一 般 地 活 。 


寒冬 之 夜 的 树林 ， 及 至 的 静 诬 。 月 明星 黎 ， 深 深 慢 露 综 绕 俊 改 ， 
将 撒 在 积 雪 之 上 的 拉 洁 月 光 蒙 上 一 层 光 晕 。 天 地 无 声 地 炉 合 了 。 高 大 
的 桦 树 初 尽 了 枝叶 ， 只 剩 下 淋漓 的 骨骼 ， 却 朴素 得 美 。 随 风 摇 晃 的 校 
村 深入 点 蓝 的 敬 宫 ， 饱 含 着 林 中 岁月 的 甜蜜 与 伤感 。 透 过 树林 ， 水 费 
一 般 的 云 绿 绢 如 同 撕 裂 的 透明 锦 维 ， 稀 下 的 星辰 隐现 其 中 。 侯 鸟 的 离 
去 使 得 林 中 一 卢 阅 静 。 


疯狂 并 且 翡 剧 的 年 代 (3) 


他 因为 自己 犯 下 的 过 错 而 恐惧 地 颤抖 。 在 这 万 籁 俱 彼 的 林子 里 ， 
坎 训 着 黑暗 的 夜 的 包容 与 谴责 。 重 素 清 因为 惊醒 得 早 而 得 以 逃脱 ， 可 
是 直到 第 二 天 傍晚 的 时 候 ， 她 才 在 树林 深 处 找到 了 魂 不 附 体 的 简 卫 
东 ， 他 浑身 很 脏 ， 神 情 瘟 乱 。 


简 卫 东 被 组 织 给予 了 理所当然 的 严肃 处 理 。 偷 看 腐化 晴 藻 的 地 下 
小 说 ， 行 为 恶劣 ， 纵 火烧 房 ， 严 重 影响 生产 革命 .……… 他 本 来 就 行事 牟 
傲 不 群 ， 陡 然 间 的 灾祸 更 是 使 得 他 四 面 楚 歌 。 挨 了 通报 批斗 和 禁闭 处 
分 。 几 个 不 解 恨 的 男 知青 作 思 生产 队长 ， 把 他 吊 在 树 上 凌 答 ， 还 嘻 着 
要 把 他 判 成 纵火 犯 ， 天 进 监狱 。 


在 一 系列 的 纷争 之 后 ， 简 卫 东 无 法 再 在 这 里 采 下 去 ， 最 终 被 调 到 
小 兴安 岭 以 外 的 另外 一 个 生产 队 去 。 那 里 格外 的 偏远 ， 是 大 片 的 湿地 
沼泽 。 童 素 清 因 为 舍不得 他 离开 ， 主 动 要求 一 同调 中。 


当 他 们 来 到 新 的 生产 队 ， 就 被 告知 没有 多 余 的 住处 。 只 有 一 间 被 
农民 遗弃 的 据说 风水 政 气 的 破 屋 。 他 们 用 这 个 破 屋 临时 搭建 了 一 间 褒 
棚 ， 中 间隔 了 一 道 篇 和 多， 便 成 为 他 们 的 住所 。 她 和 简 卫 东 抱 着 容 出 去 
的 心态 , 干脆 撤 掉 了 篇 和 多， 在 众人 的 鄙夷 和 流言 当中 同居 起 来 。 


此 后 的 几 年 ， 新 来 的 年 轻 知 青 一 芷 又 一 在。 原来 的 知青 中 有 些 已 
经 回 城 ， 让 简 卫 东 分 外 眼红 。 又 红 又 专 的 被 招工 调 走 ， 生 病 的 病 退 ， 
胆子 大 的 搞 暴 动 或 者 偷渡 逃走 。 而 简 卫 东 他 们 因为 成 分 不 好 ， 又 表现 
“恶劣 ” 犯 了 “前 科 ”， 再 加 上 他 与 童 素 清 同居 ， 影 响 万 分 恶劣 ， 因 此 两 
个 人 都 处 境 孤 立 ， 与 队长 和 指导 员 的 关系 很 僵 ， 回 城 的 希望 非常 渺 
汇 。 


若 没 有 通过 正当 途径 回 城 工 作 ， 家 里 融 没 有 分 配 到 他 人 头 上 的 粮 
油 布 票 ， 即 便 就 是 逃 回去 ， 家 里 要 从 一 家 老 小 的 份额 中 挪 出 一 份 来 养 
活 他 ， 十 分 艰难 。 


在 那些 之 无 指望 的 日 子 里 ， 简 卫 东 已 经 不 怎么 写 诗 和 拉 大 提琴 
了 。 艺 术 总 是 生活 的 衍生 与 附庸 。 生 活 尚且 不 保 ， 何 谈 那 些 阳 春 白 
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他 下 巴 上 满 是 参差 不 齐 的 胡 荐 ， 看 起 来 苦 老 不 少 。 性 格 上 更 加 的 
暴躁 狂 雪 并 且 喜 奴 无 常 ， 不 出 工 ， 不 做 事 ， 和 一 帮 知 青 几乎 天 天 喝酒 
打 群 贸 。 挣 不 到 工分 ， 分 不 到 粮 票 ， 狐 得 心慌 ， 便 做 些 偷 鸡 摸 狗 的 事 
情 。 那 个 时 候 ， 卫 东 与 她 在 一 起 同居 ， 也 常常 是 吵 染 不 断 ， 悉 语 中 
伤 。 


更 糟糕 的 是 素 清 怀孕 了 。 这 无 疑 是 雪上 加 霜 。 在 那样 的 年 代 ， 知 
青 中 就 算是 正 单 恋爱， 结婚 ， 都 会 故 出 不 少 闲话 。 何 况 现 在 她 还 未 与 
卫 东 结婚 ， 出 了 这 样 的 事情 ， 更 是 不 敢 告诉 家 人 ， 亦 无 能 为 力 ， 在 无 
尽 的 地 夷 和 唾弃 中 ， 惊 心 度 日 。 


妊娠 的 日 子 ， 为 了 挣 工分 糊口 还 要 一 大 早 就 背 着 一 背 和 次 ， 拿 着 一 
个 馈 馈 ， 钻 进 无 边 无 际 的 青 纱 帐 禾 玉米 。 直 到 晚上 收工 才 回 来 ， 已 经 
累 得 头晕 眼 伦 。 俯 着 身子 艰 伴 而 难堪 地 在 地 里 点 种 ， 腰 疼 得 直 不 起 
来 。 晚 上 回 家 ， 钱 得 心 民 ， 米 缸 和 大 锅 里 面 却 空空 如 也 ， 甚 至 没有 饮 
用 的 水 。 一 种 平 酸 无 比 的 绝望 .….……. 


那 一 年 卫 东 因 为 对 她 怀孕 的 事情 不 满 ， 变 得 性 情 恶劣 ， 像 个 恶棍 
一 般 毫 无 同情 和 承担 之 心 。 而 她 除了 忍受 ， 没 有 路 可 走 。 一 年 中 咬 着 
牙 硬 是 没有 回 过 家 。 


那 种 苦 ， 是 渗入 骨髓 的 酸 问 ， 已 经 抵达 命运 的 底线 ， 以 至 于 她 后 
来 的 人 生 中 无 论 遇 到 什么 逆境 ， 只 要 与 知青 时 的 处 境 相 比 ， 就 再 也 不 
觉得 是 什么 承担 不 过 来 的 事情 。 这 亦 是 那 段 为 了 “改造 地 球 ” 而 白白 蕊 
废 的 知青 岁月 留 给 多 数 老 三 届 们 的 唯一 精神 财富 。 


她 独 目 经 过 在 乡下 艰难 的 寻 娠 和 分 娩 ， 生 下 了 一 个 私生子 
生 。 
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简 生 半 岁 时 ， 简 卫 东 的 父亲 挨 不 过 多 事 之 秋 的 坎坷 变迁 去 世 。 简 
卫 东 得 到 家 里 消息 ， 要 求 他 这 个 独生子 回去 料理 老人 后 事 。 他 知道 这 
个 回 家 的 机 会 的 千载难逢 ， 拿 着 父亲 的 让 告 几乎 是 痛 尖 并 狂喜 着 。 他 
终于 得 以 回 城 的 借口 ， 并 且 发 暂 不 管 怎 样 ， 借 着 这 个 借口 再 也 不 要 回 
来 。 


他 对 她 说 ， 跟 我 走 吧 ， 走 了 之 后 再 也 不 要 回来 了 。 你 看 现在 的 知 
青 都 换 了 好 几 茬 了， 我 们 那 一 批 基本 上 都 走 完 了 ..…... 上 次 招工 ， 我 跟 


那 几 个 狗 娘 养 的 交 申请 ， 现 在 又 是 空手 而 归 ， 我 们 傻 等 下 去 是 不 可 能 


她 不 动 声 色 地 听 完 ， 幽 忽 地 说 ， 我 们 回去 之 后 怎么 办 呢 。 简 生 
呢 。 
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岁 末 的 大 雪 。 天 地 之 间 敬 白 一 片 。 黄 昏 从 不 知名 的 四 处 涨潮 一 般 
涌 起 并 淹没 最 后 一 丝 日 区， 大 片 冻 结 的 湖 在 黯淡 苑 茫 的 天 色 之 下 呈现 
出 水 蓝 色 。 湖 边 从 从 松动 的 雪 堆 下 面 掩 埋 着 枯萎 的 庐 苇 和 野 蒋 草 。 雪 
花 变 成 细 柔 的 白色 绒线 ， 按 照 风 行 方向 四 散 飘 落 。 


他 们 晓 缩 在 破 凋 的 土 房子 里 面 ， 守 着 空空 如 也 的 灶头 。 柴 也 没有 
了 。 一 只 与 粮食 储备 量 宫 不 相称 的 大 黑 铁 锅 架 在 灶 上 ， 锅 里 一 星 油 滴 
都 没有 ， 似 乎 快要 生 锈 了 一 样 。 穿 上 黑人 灰色 的 索 重 棉衣 躺 在 硬 板 床 
上 ， 依 然 还 是 冷 。 


卫 东 对 她 说 ， 跟 我 一 起 走 ， 我 们 回 到 城市 去 。 


她 知道 他 是 去 逃亡 ， 并 且 肯 定 再 也 不 会 回 到 这 里 。 于 是 她 说 ， 那 
我 们 带 上 简 生 一 齐 走 。 他 听 完 却 皱 届 ， 说 ， 我 们 不 能 带 走 他 。 


这 是 我 们 的 骨肉 ， 不 能 弃 之 不 顾 :! 
你 异想天开 ! 我 们 把 他 交 给 李 婆 姿 ， 她 老人 家 本 来 就 孤 袁 无 后 。 
你 个 丧 尽 天 展 的 ， 自 己 杀 生 的 孩子 都 不 要 ! 


争吵 越 来 越 激 烈 。 她 扯 破 了 脸 痛 号 ， 然 后 又 丢 下 脸面 苦 苦 央求 。 
直到 最 后 ， 卫 东 铁 青 着 脸 ， 不 再 咏 声 。 她 率 着 他 的 默许 ， 颤 抖 而 卑微 


地 抱 紧 了 孩子 。 


临 行 前 的 那个 夜晚 ， 她 抱 着 简 生 躺 在 他 的 身边 ， 冷 得 发 持 。 她 看 
着 因为 饥 俄 和 寒冷 而 轻声 哼 哼 的 婴孩 ， 心 里 格外 酸 苔 。 


事实 上 ， 她 自己 也 并 不 知道 ， 即 使 逃 回 城市 ， 又 将 会 有 怎样 艰难 
无 着 的 生活 。 而 这 个 孩子 的 存在 ， 又 将 是 怎样 一 个 难题 。 


这 最 后 的 一 夜 显得 格外 漫长 。 天 终于 亮 了 。 呼 啸 的 北 风 仍 在 土 房 
子 外 面 肆虐 。 卫 东 呼 地 打开 门 ， 北 风 夹 着 湿 气 注 涌 而 进 ， 孩 子 被 冷风 
激 得 啼 居 起 来 。 


在 那个 寒冷 的 冬日 早晨 ， 蒙 蒙 的 雾气 之 中 ， 他 们 和 另 几 个 知青 以 
及 前 来 送行 的 李 婆 婆 一 起 ， 前 去 搭 林场 的 车 和子， 要 离开 这 片 土地 。 


去 乘 车 的 路 上 ， 他 对 她 说 ， 我 来 抱 简 生 。 她 欣喜 地 以 为 卫 东 已 经 
下 定 决 心 带 骇 子 走 ， 于 是 满怀 高 兴 地 将 孩子 交 给 他 。 到 了 停车 处 ， 车 
斗 里 已 经 有 很 多 知青 和 农民 等 在 那里 ， 周 围 有 送行 的 人 。 卫 东 把 她 送 
上 和 车子， 然后 把 行李 递 上 去 ， 使 唤 她 找 个 角落 把 行李 搁 好 。 


他 述 述 在 下 面 磨 足 ， 直 到 车 子 启动 的 前 一 刻 ， 这 个 年 轻 的 父 杀 忽 
然 把 孩子 放 在 地 上 ， 自 己 独自 息 上 车 斗 。 


车 开 走 了 很 远 ， 素 清 才 发 现 卫 东 带 着 蔡 白 得 发 青 的 脸色 ， 咬 着 牙 
天 坐 在 人 堆 里 ， 怀 里 没有 简 生 。 她 回 过 神 来 ， 问 ， 生 生 呢 ?我 的 生生 ?? 
可 怜 的 母 杀 因为 恐慌 而 声音 颤 拌 ， 爬 过 满 车 斗 的 拥挤 的 人 和 行李 ， 疏 
到 尾巴 上 去 ， 但 是 早已 经 什么 都 看 不 到 了 。 她 甚至 没有 看 到 ， 简 生 是 
如 何 像 个 垃圾 一 样 被 扔 在 路 上 ， 然 后 被 婆婆 捡 起 来 抱 走 .…… 


车 依旧 往 前 开 ， 素 清 瞬 间 发 疯 一 样 尖 叫 起 来 ， 拼 命 要 跳 下 去 。 卫 
东 死 死 拉 住 她 的 手 ， 任 和 任 她 郁 了 命 撒 泼 也 不 放 。 车 斗 里 乱 作 一 团 。 知 


青 和 农民 们 有 的 在 吃喝 ， 有 的 在 区 号 ， 有 的 让 她 下 去 ， 有 的 拉 她 回 
来 。 纷 乱 的 双手 和 身影 ， 无 法 分 辩 。 


卫 东 拉 着 她 的 手 不 放 。 她 回头 狠 狠 给 了 他 两 记 耳 光 ， 破 口 大 写 ， 
你 个 狗 女 养 的 畜 牲 ! 


卫 东 吼 道 ， 你 给 我 听 着 ! 我 们 尚 不 自 保 ， 怎 么 养 得 起 这 个 孩子 ?! 回 
去 了 怎么 跟 家 里 交待 ?! 我 事先 早 就 把 他 抱 养 给 了 李 婆 姿 ， 老 人 会 好 好 
养 他 的 ! 你 他 妈 犯 不 着 操 这 份 心 了 ! 


她 痛 活 着 ， 神 魂 颠 倒 地 拼命 插 头 。 不 可 置信 地 流下 眼泪 .….… 


村 庄 渐 渐 完 全 消失 ， 密 林山 野 在 天 地 相 接 之 处 破 了 一 笔 清 昌浩 
沪 。 留 下 一 笔 写 意 的 淡 墨 ， 掩 映 在 浓 浓 的 圾 气 深 处 。 卫 东 镇 定 地 看 着 
一 切 。 眼睛 里 面 没 有 丝毫 泪 水 。 


他 们 在 车 上 度 过 一 个 昼夜 的 时 间 。 一 路 上 她 脸色 苍白 如 纸 ， 头 发 
医 乱 ， 默 不 作 声 地 靠 在 一 角 ， 干裂 发 白 的 嘴角 微微 例 张 。 他 看 着 她 陡 
然 间 敬老 的 形容 ， 简 直 与 一 个 疯 首 庸 晴 的 老 妇 无 异 。 他 回忆 起 初次 见 
面 的 夜晚 ， 她 犹如 秋 林 般 的 漆黑 发 状 ， 在 烛光 中 闪烁 着 靛蓝 的 光泽 。 
目光 庵 一 般 伶 俐 。 绯 红 的 脸颊 ， 像 是 春日 山岭 中 的 达 子 香 。 他 听 到 姑 
娘 在 吹奏 《山楂 树 》， 于 是 动情 地 将 自己 写 在 树 皮 上 的 诗歌 送 给 她 。 
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但 一 切 都 只 是 过 去 了 。 生 活 和 境遇 足以 轻易 而 彻底 地 改变 所 有 。 


他 心中 是 疼痛 的 ， 隐 隐 和 不忍 ， 便 伸 出 手轻 轻 抚 摸 素 清 的 头 ， 试 图 
理 理 她 莲 乱 的 发 辫 。 她 却 陡然 惊 妨 地 躲 内 ， 抬 起 头 ， 目 光 锥 子 般 充 满 
恨 意 。 卫 东 无 奈 地 缩 回 了 手 ， 低 声 说 ， 这 不 是 我 们 的 错 。 


这 不 是 我 们 的 错 。 他 说 。 


她 回答 ， 对 ， 这 不 是 我 们 的 错 。 可 是 卫 东 ， 她 幽幽 地 说 ， 你 心太 
狠 了 。 一 般 人 都 不 会 有 你 这 么 狠心 的 。 


他 咬 紧 了 牙 天 。 沉 默 不 语 。 


是 用 了 多 年 混浊 而 亚 壮 的 青春 ， 去 懂得 一 个 不 可 回避 的 事实 : 命 
运 不 可 掌控 ， 尤 其 是 若 在 一 个 错误 的 时 代 降 生 。 


下 车 的 时 刻 ， 她 要 继续 南下 ， 而 他 要 向 西 。 她 对 他 说 ， 我 们 该 分 
开 了 。 他 拖 着 行李 回 过 头 来 ， 镇 定 地 望 着 她 。 惟 以 的 脸 上 重新 上 演 加 
然 的 表情 。 他 无 言 。 转 身 打 起 行李 ， 元 自 向 前 。 头 也 不 回 地 走 了 。 


这 情景 隐喻 着 他 分 裂 的 人 格 : 最 忧郁 而 浪漫 的 诗歌 ， 与 最 自私 和 
无 情 的 抉择 。 


那 便 是 他 留 给 她 最 后 的 印象 。 那 元 自 离 去 的 身影 ， 仿 佛 一 场 仓促 
而 混乱 的 落幕 ， 宣 告 青春 的 彻底 消失 ， 在 这 个 同样 仓促 而 混乱 的 世 
界 ， 和 时 代 。 


人 们 说 ， 曾 经 见 到 一 个 年 轻 知 青 ， 独 自 深 入 小 兴安 岭 的 林 区 ， 在 
山坡 上 的 苇 舟 前 朋 首 ， 长 跪 不 起 。 


他 是 简 卫 东 。 当 他 已 经 决意 离开 这 片 土地 ， 再 也 不 会 回来 的 时 
候 ， 他 终于 能 够 喜 起 勇气 ， 去 看 望 这 座 坟墓 。 当 年 自己 粗心 大 意 地 添 
加 了 过 多 的 灯火 ， 烟 向 被 烤 滨 ， 衣 物 被 点 燃 ，3 引 起 了 大 火 ， 最 终 导 致 
好 几 个 人 烧伤 ， 四 个 女孩 子 形 身 火 海 。 她 们 的 笑容 就 这 么 被 遗志 在 了 
异乡 的 土地 ， 通 入 时 光 的 隐秘 角 藻 ， 悄 无 声息 。 


那 是 在 一 个 黑夜 迫近 之 前 的 黄昏 。 简 卫 东 站 在 她 们 的 墓前 ， 看 到 
她 们 熟 稚 而 陌生 的 笑容 逐渐 隐没 在 落日 的 群 内 。 他 知道 这 一 片 年 轻 的 
生命 必定 已 经 授 入 了 他 在 现实 中 无 法 接近 的 理想 天 堂 。 那些 萎 章 离 离 
的 残 碑 断 碍 ， 在 我 静 的 岁月 之 中 ， 美 得 这 样 平 苦 与 悲壮 。 


这 片 笑容 在 异乡 的 土地 下 沉睡 。 无 人 问津 。 以 后 还 将 一 侍 不 变 地 
沉睡 下 去 。 四 周 零乱 丛生 的 草草 和 野 伦 ， 迎 着 漫天 悠扬 而 清亮 的 晚 
霞 ， 随 风 轻 轻 摇 摆 。 它 们 亦 是 沉默 了 又 沉默 的 判断 者 。 他 独自 一 人 良 
久 地 站 立 着 ， 透 过 玄 青色 的 苍凉 募 碑 ， 凝 视 这 些 死 于 自己 手下 的 十 七 
岁 的 眼睛 。 如 同月 下 潮汐 ， 时 间 缩 影 成 一 帧 帧 光 感 饱满 的 电影 胶片 ， 
被 岁月 的 齿轮 带动 着 从 眼前 卷 过 。 


第 一 次 知青 联谊 活动 上 ， 他 还 是 那个 有 着 一 双 苑 白 顾 长 的 手 的 诗 
人 ， 拉 一 把 深 棕色 的 大 提琴 一 一 雪白 顾 长 的 手持 着 琴 写 ， 清 晰 的 骨节 
极 富 韵律 地 突起 ， 在 夜色 以 及 烛 火 的 洗 粱 之 下 ， 像 是 一 首 节奏 凌 跃 的 
诗歌 。 在 匆忙 离 去 之 前 ， 他 拿 着 一 盒 写 在 样 树 皮 上 的 诗歌 ， 对 那个 美 
丽 的 姑娘 说 ， 这 是 我 写 的 诗 ， 有 兴趣 你 就 看 看 吧 。 


然后 是 记忆 中 那 场 关 于 大 火 的 亚 梦 。 黑 色 的 浓 烟 未 曾 散 尽 ， 被 活 
活 烧 死 的 四 个 女孩 子 ， 手 挽 着 手 晓 缩 成 一 堆 。 她 们 的 身体 已 经 成 为 漆 
墨 的 焦 关 ， 事 尸 布 不 断 地 浸出 黑 浓 的 人 油 。 


那些 仲夏 之 夜 前 去 幽会 情人 的 远 运 路 途 ， 那 些 清 晨 在 浓 雾 弥漫 的 
白桦 林 里 匆忙 的 吻别 ， 那 些 年 轻 身影 被 茫茫 青 纱 帐 所 遮掩 并 最 终 消失 
的 青春 岁月 ， 都 已 经 彻底 消失 。 不 复 追 回 。 


简 卫 东 在 坟 蔓 前 持久 的 位 立 ， 远 处 便 是 辽阔 的 遗志 的 水 域 ， 遍 布 
浓 浓 雾气 和 从 从 芦苇 。 山 岗 上 夜 已 经 浓 了 。 面 对 星 月 靖 辉 ， 他 深 知 自 
己 已 经 不 能 再 对 命运 有 任何 忽 悔 与 贪 禁 。 因 了 相对 于 这 片 涡 睡 的 笑 
容 ， 他 还 拥有 万 能 的 生 。 只 有 自己 知青 岁月 ， 能 陪伴 这 坟墓 下 的 生命 
与 山冈 日 夜 私语 。 


他 与 她 们 都 是 共和 国 理想 的 效 死者 。 同 时 代 本 身 一 样 ， 是 无 知 而 
无 这 的 效 死者 。 
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音素 清 逃 离 插队 农村 之 后 ， 已 经 备 受 斗 争 迫害 的 父母 再 次 因为 她 
的 逃亡 而 蒙受 耻辱 的 追究 ， 她 自己 亦 根本 无 法 求学 求职 ， 家 里 又 没有 
分 给 她 的 粮 票 布 票 ， 生 活 很 难 。 已 经 逼迫 到 绝路 。 于 是 她 横 了 心 跟着 
几 个 抱负 不 凡 的 知青 一 起 偷渡 南洋 ， 漂 洋 过 海 去 谋生 创业 。 一 去 多 
年 。 


在 南洋 的 生活 亦 是 艰难 无 比 ， 在 彼 地 她 很 快 与 一 名 华裔 商人 结 
婚 ， 开 始 跟 着 他 投资 做 生意 ， 惨 淡 经 营 ， 十 分 艰辛 。 有 了 经 济 保障 之 
后 ， 她 急 不 可 待 地 开始 上 大 学 ， 弥 补 青春 年 华 失学 的 遗憾 。 几 年 之 后 
那 商人 意外 去 世 ， 她 继承 遗产 ， 自 己 做 起 了 老板 ， 生 意 越 来 越 大 。 她 
终于 经 过 这 些 艰 平 的 打拼 而 立足 。 十 年 之 后 ， 她 才 第 一 次 回国 。 


十 多 年 的 岁月 里 ， 她 像 是 用 战争 的 残暴 来 洗 洪 伤 痛 的 顽强 士兵 ， 
在 每 一 个 抉择 的 关头 都 室 不 犹豫 地 向 着 风险 最 大 的 目标 前 进 。 一 同 创 
业 的 老 三 届 们 ， 也 都 纷纷 出 人 头 地 。 有 时 候 她 深刻 地 觉得 ， 在 离开 插 
队 农 村 之 后 ， 再 也 没有 什么 苦难 能 够 比 得 上 那 几 年 艰难 并 且 宫 无 指望 
的 筋 作 和 生存 。 而 当 一 个 人 熬 过 了 苦难 的 底线 ， 对 于 世间 的 冷暖 军 无 
知觉 ， 并 且 韶 华 已 逝 逼 迫 她 不 能 再 在 无 用 的 事情 上 滔 费 哪怕 一 分 钟 时 
间 的 时 候 ， 融 真 的 只 剩 下 所 为 成 功 了 。 因 为 其 中 的 代价 ， 已 经 早早 透 
支 在 青年 时 代 ， 并 且 其 庞大 的 伤害 与 遗憾 ， 并 非 一 句 貌 似 豪迈 而 动情 
的 青春 无 悔 便 可 以 弥补 一 一 即使 于 一 个 时 代 而 言 。 


在 这 漫长 的 岁月 里 面 ， 生 活 的 目的 仿佛 只 是 一 场 正义 的 并 且 但 不 
及 待 的 报复 ， 本 质 上 ， 她 仍然 是 无 知 无 这 的 效 死者 。 连 回忆 那 段 遥远 
的 青春 ， 那 些 深 深 埋藏 在 田 膀 初 皱 中 的 岁月 ， 都 已 成 为 奢侈 的 伤 春 翡 
秋 。 尽 管 无 论 如 何 ， 回 忆 总 是 以 它 无 可 替代 的 华丽 堪 与 今日 和 未 来 相 
妮 美 。 


多 年 来 ， 她 已 经 渐渐 筷 记 了 简 卫 东 。 瑟 记 了 这 个 她 交 与 了 全 部 青 
春 的 情人 。 她 后 来 渐渐 明白 ， 简 卫 东 当初 护 下 孩子 并 且 与 自己 分 道 扬 
镀 ， 并 不 是 什么 难以 理解 的 抉择 。 只 是 在 十 年 之 后 的 某 个 夜晚 ， 她 忽 
然 又 梦 见 了 简 卫 东 ， 梦 见 那 段 不 堪 回 首 的 岁月 ， 还 梦 见 了 那个 不 满 一 
岁 就 送 给 老人 收养 的 无 率 的 孩子 。 简 卫 东 洁白 顾 长 的 双手 在 梦境 中 清 
晰 如 了 昨 ， 而 双手 的 主人 却 被 赋予 了 独 儿 的 面孔 一 一 那 双手 抽 着 一 个 屡 
孩 ， 无 声 地 朝 她 逼近 ， 婴 孩 的 啼 居 却 格外 的 响亮 而 单 溥 ， 她 被 渐渐 通 
近 的 铮 迎面 孔 惊醒 ， 和 恐惧 像 是 包围 自己 的 大 火 .…… 


她 在 半夜 被 这 恶 梦 惊 醒 。 从 床上 坐 起 来 ， 感 觉 虚脱 而 疲倦 ， 伴 随 
着 无 边 无 际 的 伤感 。 


就 在 第 二 天 ， 怀 着 莫名 歉 交 的 心情 ， 她 便 准备 返回 当年 插队 的 乡 
下 ， 去 接 走 简 生 。 


像 是 一 趟 5 迟到 了 多 年 的 旅行 ， 茫 然 地 向 记忆 深 处 的 岛屿 前 进 。 旅 
途 的 尽头 就 是 那 片 广阔 的 遗志 中 的 水 域 。 


这 是 一 路 怀旧 的 旅途 。 素 清 去 林 区 探望 。 


她 始终 都 记得 当年 那 场 大 火 之 后 ， 自 己 杀 眼目 睹 几 个 女孩 子 烧 焦 
的 尸体 时 候 那 种 激 沪 内 心 的 震 驴 。 她 受 内 心 记忆 的 指引 ， 去 看 望 她 
们 。 


下 午 快要 结束 了 。 日 区 已 经 浓 得 非 单 粘 稠 。 再 次 是 一 个 大 好 春 
日 。 晴 朗 的 天 色 以 及 烂漫 的 春光 丝毫 未 变 ， 一 切 如 同 多 年 前 那个 模 
样 。 


埋葬 着 那 四 个 女孩 子 的 简陋 荡 系 已 经 被 疯长 的 草木 所 掩埋 ， 只 在 
层 层 绿色 的 深 处 隐现 出 百科 的 一 角 芯 青色 石碑 。 挨 开 狗 尾 章 毛 苷 昔 的 
穗 子 以 及 苦 艾 的 茎 叶 ， 看 到 石碑 上 刻 的 那些 朴素 而 悲凉 的 名 字 ， 已 经 


被 厚 厚 的 成 壁 青 谷 所 模糊 。 面 无 表情 的 阳光 依然 是 把 一 道道 光辉 刻 在 
这 被 遗 扎 的 坟 划 上。 不 知道 在 这 十 多 年 的 漫漫 岁月 之 中 ， 坟 募 之 下 那 
片 年 轻 的 笑容 经 历 了 怎样 的 清冷 彼 寞 ， 才 能 了 盼 来 今日 一 个 荔 谋 却 又 不 


经 意 的 探望 。 


山 风 抚 过 辛 香 浓 郁 的 土地 和 树林 ， 给 她 的 脸 带 来 久远 而 安宁 的 摩 
举 。 她 惠 着 空白 的 记忆 和 念 想 ， 就 这 么 安静 地 站 在 僻静 的 山 岗 ， 与 得 
簇 沉默 的 狗 尾 草 和 苦 艾 相伴 ， 如 同年 幼 贪 奖 的 孩 昔 一般， 贪恋 着 跨越 
时 光 的 快感 。 她 仿佛 重新 回 到 了 十 多 年 之 前 的 自己 。 越 过 了 好 像 从 来 
不 曾 存 在 过 的 那些 坎坷 的 年 岁 ， 仍 然 是 那个 穿着 肥大 的 棉衣 穿梭 在 树 
林 深 处 的 女孩 ， 留 访 着 林 中 的 白 梯 ， 冬 青 和 映 山 红 。 或 者 是 后 来 那个 
穿着 军 上 衣 的 姑娘 ， 腊 着 肚子 ， 忍 着 燥热 背 了 装 满 玉 米 棒 子 的 背 得 ， 
辫子 纠结 发 有 而， 泪 着 叶 架 ， 跨 着 一 双 磨 烂 了 的 军 胶 鞋 ， 穿 越 茫 范 的 青 
纱 帐 。 


然而 光阴 这 么 的 不 动 声色 。 这 些 ， 已 经 成 为 往事 。 
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横 躺 在 生命 中 接受 回忆 的 检阅 ， 浑 身 有 着 经 过 时 光 的 酝酿 而 散发 
出 的 美好 光彩 。 竟 仿佛 变 成 了 自己 不 曾 获 得 过 的 梦想 一 般 ， 连 理性 都 
因 之 陶醉 得 尝 头 转 向 。 殊 不 知 ， 在 经 历 往 事 之 时 ， 是 那样 一 般 平 苦 。 


落日 像 是 风 深 草 一 样 被 风 吹 下 了 地 平 线 。 她 望 着 这 片 沉 默 的 笑容 
已 经 只 是 淡然 的 心情 。 是 离开 的 时 候 了 。 她 伸手 摸 摸 冰凉 的 石碑 ， 默 
默 告别 。 或 许 这 一 生 一 世 都 再 也 不 会 再 来 探望 了 罢 。 毕 竟 没 有 什么 赁 
吊 能 够 回报 生命 之 中 那些 无 人 知晓 的 坚忍 岁月 。 因 生命 本 身 不 过 就 是 
一 树 沉默 的 碑 ， 上 面 刻 下 的 字 早 已 被 尘世 志 却 。 


离开 林 区 ， 她 轻 转 回 到 县 城 。 刚 下 车 ， 就 碰见 一 个 在 茶水 摊 亲 坐 
的 老头 。 是 原来 那个 生产 队 的 指导 员 。 他 已 经 老 了 那么 多 ， 亦 是 认 不 


出 她 。 她 不 打算 前 去 攀谈 ， 因 为 她 而 今 已 经 不 需要 再 凄凉 地 拿 着 一 纸 
招工 返 城 的 申请 奔走 在 这 些 人 的 脚下 。 


物事 人 非 。 她 心里 忽然 想起 儿 时 的 唐诗 ， 少 小 离 家 老大 回 ， 乡 音 
未 改 时 毛 豪 。 儿 童 相 见 不 相 识 ， 笑 问 客 从 何 处 来 。 


这 里 并 不 是 她 的 家 乡 。 
但 ， 这 里 不 是 她 的 家 乡 么 。 


回 到 后 来 那个 生产 队 驻 地 ， 她 便 向 着 李 婆 婆 的 房子 走 。 路 已 经 变 
了 ， 人 也 不 再 认识 。 偶 尔 碰 到 几 个 上 了 年 纪 的 农民 ， 觉 得 面 熟 ， 却 也 
想 不 起 来 名 姓 。 当 年 她 和 简 卫 东 人 缘 都 不 好 ， 亦 不 怎么 与 人 交往 。 除 
了 隔壁 的 牟 袁 婆婆 对 她 格外 照料 使 她 倍 感 亲切 之 外 ， 其 他 人 在 她 印象 
中 都 患 昧 朴 拙 并 且 上 自私 蕊 测 。 她 下 山 时 间 了 几 次 路 ， 农 民 们 都 很 热 
情 ， 错 肩 之 后 还 悄悄 议论 半天 ， 猜 测 又 是 哪个 知青 回来 凭吊 。 


她 在 李 婆 婆 的 门 前 ， 看 到 土 房子 已 经 经 过 了 数 次 修 划 ， 与 当年 有 
些 不 同 了 。 但 是 老 墙 依旧 在 ， 破 了 洞 的 地 方 被 堵 上 了 砖 ， 看 起 来 格外 
亲切 。 她 怀 着 百感 交集 的 心情 ， 赢 拌 着 轻 轻 敲 门 。 


老人 还 是 十 多 年 之 前 的 模样 。 她 把 她 迎 进 屋 里 来 。 堂 屋 里 装 了 电 
灯 ， 有 了 几 把 塑料 椅子 。 她 们 的 叙旧 ， 听 起 来 平 痰 而 了 乏味。 她 对 老人 
的 团 明 略 有 走神 ， 想 到 即将 等 来 儿子 ， 她 内 心 禁不住 血液 奔涌 ， 塌 伤 
而 又 喜悦 。 


他 来 了 。 感 知 到 儿子 远 远 地 奔跑 过 来 ， 她 立刻 不 安 地 站 了 起 来 。 
老人 仰望 着 这 和 母亲， 神情 凄然 。 


一 个 小 男孩 ， 上 身 穿着 脏 脏 的 的 小 衫 ， 下 身 穿着 略 有 一 些 短 的 裤 
子 。 头 发 和 身上 满 是 泥 点 和 草 叶 碎 属 ， 却 有 一 种 这 着 汗 浸 浸 的 植物 泥 


土 之 香 。 了 晒 全 导 发 忱 的 凡 子 脸 ， 眼 睛 大 而 明 膏 ， 皮 肤 日 暂 ， 透 着 晒 得 绯 
红 的 颜色 ， 非常 漂 漂亮 。 


这 身体 瘦 高 皮肤 洁白 的 孩子 ， 清 晰 浮动 着 他 父亲 的 神色 。 这 是 她 
的 骨肉 。 她 的 生命 之 延续 。 她 顿时 感到 莫大 的 罪 敬 与 愧 效 。 


就 是 在 那个 夏天 ， 她 带 着 儿子 回 到 城市 。 他 们 在 火车 上 各 自若 有 
所 思 ， 没 有 言语 。 因 这 巨大 的 转折 来 临 太 突然 ， 心 中 需要 慢 慢 承 受 。 

在 刚刚 回 到 城市 的 一 段 时 间 里 面 ， 她 忙 着 给 儿子 办 户口 ， 找 学 
校 ， 购 置 衣物 家 具 ， 忙 得 不 可 开交 


简 生 在 回 到 城市 的 第 一 天 晚上 无 法 入 睡 。 他 只 觉得 一 切 太 阳 生 ， 
感觉 像 是 一 超人 仓促 的 旅行 ， 而 不 是 目 己 此 后 的 人 生 即 将 面 对 的 现实 。 
孩子 半夜 从 床上 起 来 ， 打 开 灯 ， 看 到 精心 布置 的 房间 。 依 旧 是 不 可 想 
象 ， 一 个 突如其来 的 母亲 就 在 自己 隔壁 。 他 望 着 窗外 ， 静 默 的 华灯 照 
炮 ， 马 路 上 和 车辆 穿行 。 


他 层 生 生地 走出 房间 ， 部 开 母 对 的 门 ]。 
母 杀 打开 | 门 ， 奇 怪 地 问 他 ， 竺 么 了 ? 


孩子 望 着 她 ， 只 觉得 本 要 叫 一 声 妈 妈 ， 话 到 跨 边 却说 不 出 口 。 他 
只 是 沉默 地 站 着 ， 细 细 观 察 母亲 的 面容 。 


末了 ， 他 问 ， 我 爸爸 呢 。 


母 杀 伸 出 手 ， 轻 轻 抚 摸 男 孩 的 头 。 说 ， 不 早 了 ， 该 睡觉 了 。 你 只 
用 知道 ， 你 是 我 的 简 生 。 你 爸爸 .………. 关 于 他 的 事情 ， 等 你 长 大 了 我 自 
然 会 告诉 你 。 


简 生 的 命运 (1) 
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这 就 是 简 生 的 命运 发 生 重大 逆转 的 那个 夏天 。 


到 城市 ， 母 亲 送 他 进 最 好 的 学 校 上 初中 。 在 学 校 ， 因 为 浓重 的 
北方 乡土 口音 和 农村 气质 ， 在 同学 中 间 成 了 异类 。 嘲 笑 和 孤立 使 他 难 
以 面 对 。 在 乡村 小 学 接受 的 教育 ， 来 到 这 里 之 后 成 绩 自 然 也 非常 不 
好 。 他 是 从 那个 时 候 开 始 ， 越 来 越 厌 学， 对 教室 和 同学 老师 极端 的 恐 
惧 。 常 常 是 久久 地 坐 在 操场 边 上 ， 看 着 那些 活泼 的 同学 跑 球 和 打 阅 ， 
内 心 反 复 地 思索 ， 为 什么 母亲 要 将 她 无 端 抛 和 寞 ， 然 后 又 在 某 个 不 恰当 
的 时 间 把 自己 带 回 到 城市 。 


他 确认 自己 是 在 遭受 痛 杏 。 越 来 越 沉 默 。 开 始 长 时 间 在 俱 静 的 后 
操场 边 上 那 排 杨 树 下 面 静坐 ， 想 念 婆 小 和 北方 乡下 的 无 忧 无 虑 的 生 
活 ， 直 到 想 得 要 居 出 来 。 想 累 了 就 拿 母 亲 给 的 零 伦 钱 买 很 多 的 小 人 
书 , 一 本 接 一 本 地 看 。 不 知道 作业 ， 也 不 会 。 讨 大 教室 ， 讨 大 老师 和 
同学 。 老 师 和 同学 们 说 的 方言 话 他 一 名 也 听 不 懂 ， 自 己 开口 又 要 遭 到 
同学 们 一 阵 哄 笑 和 恶意 模仿 。 


他 不 上 课 ， 学 习 很 糟糕 。 班 主任 忍无可忍 ， 请 了 家 长 ， 要 她 把 简 
生 领 回去 。 


旷课 被 老师 告状 的 那天 晚上 ， 母 杀 还 在 外 面 忙于 工作 的 事情 ， 很 
晚 了 才 回 家 。 简 生 在 家 里 怕 得 不 敢 开 灯 ， 也 没有 吃饭 ， 肚 子 已 经 非常 
的 饿 。 母 亲 进 门 之 后 已 经 是 一 张 疲 和 忽 烦 躁 的 脸 ， 如 被 冰霜 。 她 草草 热 
了 一 点 剩 菜 剩 饭 ， 重 重地 将 砚 盘 摇 在 桌 上 ， 声 音 刺 耳 。 她 厉声 说 ， 自 
己 去 拿 筷子 ， 快 吃饭 。 


他 顺从 地 拿 了 筷子 ， 默 默 地 端 起 砚 来 ， 大 口 大 口 地 吞咽 。 


彼 时 外 面 的 天 色 已 经 完全 黑 了， 饭厅 里 面 的 小 吊灯 光线 暗淡 ， 显 
得 疲倦 至 极 ， 似 乎 要 睡 着 一 样 。 那 是 母亲 头 一 次 拉 长 了 脸 对 简 生 说 


话 。 印 象 中 她 记得 母亲 手 里 的 筷子 夹 着 菜 停留 在 半空 中 很 久 很 久 ， 左 
手 捏 着 碗 沿 ， 非 常用 力 ， 仿 佛 那 次 器 可 以 立刻 碎 掉 一 样 。 


气氛 是 僵硬 得 令 人 悄悄 不 安 的 。 如 同 后 来 的 大 部 分 日 子 那样 。 


末了 ， 母 亲 一 字 一 顿 地 说 ， 你 父亲 在 我 们 离开 那里 的 时 候 扔 下 了 
你 ， 我 知道 你 已 经 不 记得 。 可 是 我 这 么 多 年 一 直 都 志 不 掉 我 们 的 车 越 
走 越 远 ， 连 看 都 看 不 见 你 的 时 候 ， 那 种 碍 痛 。 当 年 我 也 是 迫 于 生活 不 
得 不 放下 你 。 这 是 做 母亲 的 罪 擎 ， 现 在 把 你 带 回 来 ， 便 是 想 要 补偿 
你 。 给 你 的 吃 住 ， 衣 服 鞋子 书包 学 校 ， 每 一 样 都 是 钱 换 来 的 ， 钱 都 是 
妈妈 当年 在 南洋 流浪 时 拿 命 拼 出 来 的 ， 也 是 我 用 耻辱 换 来 的 .…… 


我 一 个 女人 的 若 处 你 这 么 小 又 怎么 知道 呢 。 往 后 ， 家 里 只 剩 下 你 
和 妈妈 了 。 你 不 听话 ， 谁 的 日 子 都 不 好 过 。 我 们 这 个 家 ， 跟 别人 不 能 
比 。 你 父亲 对 不 起 你 ， 我 现在 就 是 替 着 他 ， 自 己 一 个 人 乔 你 ， 当 驳 又 
当 妈 。 你 就 算 不 知道 这 种 苦 ， 你 也 必须 懂事 ， 由 不 得 像 别家 小 孩 那 样 
撒 泼 ， 不 要 给 我 找 矿 烦 。 


以 后 不 许 再 逃学。 


母 杀 语 气 躁 烈 ， 言 辞 冰冷 。 简 生 目 瞪 口 采 地 看 着 油 涌 的 泪水 汇集 
到 母亲 瘦削 的 下 巴 ， 滴 答 滴答 地 坠落 ， 像 极 了 婆 姿 的 老 房 子 在 阵雨 的 
时 候 屋 檐 下 成 串 的 雨 珠 。 母 杀 的 声音 因为 湛江 而 吓 咽 ， 令 他 害怕 。 


他 默默 地 听 完 母亲 说 的 话 ， 轻 轻 放 下 了 饭 砚 ， 一 言 不 发 地 走 进 自 
己 的 小 房间 ， 慢 慢 把 门 插 上 。 然 后 蹲 下 来 靠 着 门 抱 着 膝盖 ， 拼 命 抑 着 
嗓音 无 声 地 器 。 他 觉得 非常 的 冷 。 


饭厅 里 面 没 有 丝 晕 声音 。 过 了 很 久 ， 当 简 生 闫 得 很 累 了 的 时 候 ， 
他 听见 厚 的 一 声 尖 厉 的 声响 。 是 母 杀 发 了 脾气 摔 碗 。 简 生 被 这 突 如 其 


来 的 巨 响 吓 得 一 抖 。 只 觉得 无 比 害怕 。 还 未 回 过 神 来 ， 接 着 又 是 摔 门 
的 响声 。 和 母 杀 夺 门 而 出 。 


这 是 母亲 第 一 次 发 火 。 那 次 之 后 的 简 生 变 得 顺从 与 冬 巧 ， 却 也 越 
来 越 沉 默 。 母 亲 为 了 使 他 成 绩 跟 上 同学 ， 就 专门 给 他 请 了 家 庭 教 师 补 
课 ; 简 生字 写 得 不 好 ， 母 杀 就 让 他 学 书法 ;为 了 使 他 有 城市 孩子 的 素 
养 ， 课 余 又 开始 让 他 学 钢琴 ， 补 英语 .……. 除 此 之 外 ， 母 杀 不 知道 应 该 
以 何 种 方式 表达 对 他 给 予 了 深厚 的 期 望 。 


她 成 长 在 一 个 无 书 可 读 的 年 代 ， 教 育 的 芭 芜 使 得 大 好 年 华 白 白浪 
费 在 乡村 。 她 有 着 老 三 届 家 长 们 特有 的 一 种 急切 心情 ， 那 就 是 固执 而 
急 不 可 耐 地 需 尽 全 力 ， 投 入 最 大 的 教育 资本 使 得 孩子 受到 最 好 的 培 
养 。 与 其 说 是 培养 下 一 代 ， 不 如 说 是 补偿 自己 的 青春 时 代 所 缺失 的 教 
育 条 件 : 仿佛 看 着 孩子 能 够 坐 在 最 好 的 教室 里 学 习 ， 弹 出 一 手 好 钢 
琴 ， 或 者 考 上 一 个 有 叫 得 光彩 的 名 牌 大 学 ， 就 能 够 使 自己 充满 了 遗憾 
的 青春 回光返照 ， 了 却 凤 愿 ， 否 则 和 死 不 瞪 目 。 


而 简 生 过 去 的 十 二 年 成 长 当中 的 “空白 "， 迫 使 母亲 对 他 的 培养 愿 
望 变 得 更 加 急 不 可 待 。 她 给 他 一 切 好 的 条 件 ， 但 简 生 只 要 有 一 点 不 接 
受 ， 都 会 使 可 怜 的 母 杀 伤 透 了 心 。 简 生 试图 表达 上 自己 的 不 愿 ， 但 是 在 
一 次 次 面 对 母 亲 声 泪 俱 下 的 劝说 之 后 ， 他 开始 知道 反抗 无 济 于 事 。 取 
而 代 之 的 是 消极 的 顺从 。 


他 每 天 不 再 坐 在 操场 上 思考 那些 令 人 头痛 的 问题 ， 但 是 从 坐 进 教 
室 里 面 起 ， 就 不 再 开口 说 一 个 子 。 老 师 点 名 要 回答 问题 时 ， 他 就 站 起 
来 不 说 话 ， 弄 得 老师 们 从 悦 怒 到 不 耐烦 到 最 后 根本 不 会 点 他 名 ; 趾 高 气 
昂 的 小 组 长 专门 过 来 收 他 的 作业 时 ， 他 就 默默 地 交 出 空 本 子 。 然 后 等 
着 老师 驾 。 在 那些 老师 的 语言 打击 之 下 他 对 学 习 没 有 热情 ， 情 绪 也 非 
单 的 抵触 ， 自 然 成 绩 也 就 不 好 。 因 为 不 喜欢 钢琴 ， 他 课余 也 从 来 不 会 
练 。 周 末 母 杀 嘱 只 他 好 好 练 琴 ， 之 后 就 去 忙 工 作 或 者 奔波 应 酬 。 他 采 
在 家 里 看 小 人 书 ， 用 孩子 的 伎俩 ， 将 搭 钢琴 的 绕 布 扯 动 一 下 ， 翻 开 琴 


谱 扔 在 上 面 ， 让 母亲 回来 后 看 起 来 像 是 练 过 的 样子 ， 然 后 在 家 里 信和 马 
由 续 地 画 男 。 每 次 上 钢琴 课 的 时 候 那 个 老师 都 非 党 的 无 祭 ， 母 杀 在 一 
边 听 着 老师 的 叹气 ， 心 里 自然 也 是 食 火 ， 上 完 琴 课 回 家 之 后 常常 免 不 
了 要 责 名 一 冀 。 责 名 的 同时 ， 母 杀 音 音声 站 俱 下 地 告诉 简 生 目 己 在 年 
轻 的 时 候 是 多 么 多 么 地 喜欢 音乐 。 她 毗 象 叫 嫂 地 说 ， 那 时 由 于 家 境 不 
好 ， 她 从 来 都 没有 得 到 机 会 接触 音乐 ， 而 隔壁 一 户 人 家 有 一 染 手 工 制 
作 的 扬琴 ， 分 外 眼红 的 她 总 是 手 痒 得 忍 不 住 ， 为 了 能 够 去 襄 一 下 那 染 
扬琴 ， 总 是 厚 着 脸皮 一 次 又 一 次 地 溜 进 别 人 家 门 ， 丛 丛 地 敲 上 一 会 

儿 ， 敲 完了 溜 出 去 ， 一 会 儿 又 忍 不 住 又 溜 进来 .….. 以 至 于 到 后 来 那 家 
人 已 经 彻底 的 烦 了 ， 总 是 紧 锁 房 门 。 借 此 ， 母 亲 严 厉 地 对 简 生 说 ， 你 
看 ， 简 生 ， 你 有 这 么 好 的 条 件 ， 可 是 你 从 来 不 懂得 珍惜 ， 真 的 太 让 我 
寒心 了 。 


每 每 听 到 这 样 的 话 ， 简 生 总 是 咬 着 嘴唇 不 作 任何 回答 。 泪 水 在 眼 
眶 中 打转 。 母 亲 在 无 尽 地 抱 忽 简 生 使 她 寒心 的 同时 并 不 知道 简 生 对 这 
样 的 生活 同样 感到 寒心 。 他 开始 看 到 ， 母 亲 几 乎 是 要 让 他 来 实现 自己 
年 轻 时 尚未 实现 的 梦想 一 一 无 论 是 接受 教育 的 机 会 还 是 发 展 特 长 的 机 
会 一 一 他 成 了 母亲 供 以 填补 自身 遗憾 的 第 二 次 青春 ， 将 自己 年 轻 时 代 

曾 实现 过 的 愿望 全 都 强加 在 简 生 的 身上 : 在 简 生 出 生 了 整整 十 二 年 
之 后 。 


在 童年 时 代 的 尾巴 上 ， 在 最 初回 到 母亲 身边 的 日 子 里 ， 想 象 中 母 
亲 应 有 的 那 种 温柔 和 宠爱 他 似乎 从 未 体会 过 。 他 于 是 根深 蒂 固 地 认 
为 ， 一 个 真正 的 母 杀 不 应 该 是 像 自 己 的 母亲 这 样 的 。 尽 管 简 生 从 来 没 
有 明确 地 说 过 ， 但 是 长 久 以 来 他 最 为 痛苦 的 便 是 ， 母 杀 为 什么 要 将 他 
生 下 来 然后 遗弃 ， 然 后 又 把 他 带 回 身边 受苦 。 


他 开始 不 断 地 对 母亲 的 指令 暗自 抵抗 。 在 母 杀 对 他 提出 很 多 的 要 
求 的 时 候 他 也 对 母亲 提出 同样 的 要 求 。 然 而 都 局 限 在 物质 上 的 一 一 如 


同 母 杀 对 他 的 要 求 亦 只 是 学 习 和 钢琴 上 的 。 某 种 程度 上 ， 他 开始 绝望 
地 以 此 表达 目 己 的 恨 。 


简 生 的 命运 (2) 


那 是 简 生 的 成 长 当中 最 灰暗 的 日 子 。 他 去 学 校 的 唯一 动力 就 只 有 
每 个 星期 的 两 节 美 术 课 。 他 至 今 记得 ， 那 个 漂亮 的 年 轻 美术 老师 在 第 
一 节 课 上 就 叫 大 家 拿 出 绘画 本 随便 画 ， 男 心里 最 喜欢 的 东西 。 有 的 同 
学 画 妈 妈 ， 有 的 同学 画 草 原 ， 有 的 同学 男 玩具 ， 有 的 同学 画 和 蛋糕。 而 
简 生 用 蜡笔 画 了 婆婆 的 老 房 子 ， 黄 虎 ， 他 还 想 国 清澈 见 底 的 苇 塘 和 鱼 
儿 ， 以 及 冬天 大 雪 弥 漫 的 冰 湖 .…... 还 有 狗 子 ， 野 鸭 ， 水 鸟 ， 闭 枫 ， 高 
梁 地 ， 玉 米田 ， 或 者 南 归 的 大 雁 ..………. 他 想 要 画 的 东西 太 多 了 ， 以 至 于 
下 课 铃 声响 的 时 候 他 还 在 进行 第 二 张 图 ， 而 且 还 没有 把 心里 喜欢 的 东 
西 画 完 。 同 学 们 纷纷 走 了 。 老 师 过 来 收 本 子 的 时 候 ， 耐 心地 问 他 ， 你 
还 想 继续 画 么 ?那么 到 我 的 办 公 室 来 我 们 一 起 画 吧 。 老 师 说 一 口 北方 
话 ， 他 听 起 来 倍 感 熟悉 。 


已 经 下 午 放学 了 。 夕 阳 漫 过 满 是 仆 山 虎 的 墙 ， 办 公 室 里 面 昏 黄 的 
光线 被 整齐 切割 ， 撒 满 地 面 。 简 生 不 知 疲倦 地 趴 在 桌 上 画 啊 画 ， 他 完 
全 都 已 经 扎 记 了 还 有 老师 在 身边 。 老 师 亦 不 说 话 ， 耐 心 等 他 完成 。 


他 终于 画 完 了 四 张 图 ， 心 满意 足 ， 头 上 满 是 细密 的 汗水 。 胎 膊 贴 
在 桌面 上 ， 已 经 留 下 汗 津津 热乎 平 的 水 印 。 他 把 图 画 交 给 老师 。 他 难 
以 志 记 ， 老 师 立 刻 给 予 他 惊喜 无 比 的 表情 ， 以 及 赞 不 绝口 的 表扬 。 老 
师 那 张 年 轻 漂亮 的 面孔 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 ， 衬 着 那 日 宁静 的 霞 
光 ， 成 为 他 离开 老家 之 后 发 生 的 唯一 一 次 天 于 快乐 的 记忆 。 最 后 老师 
说 ， 你 好 好 画 画 ， 一 定 可 以 成 为 一 个 画家 ! 


那天 回 家 之 后 ， 简 生 便 对 母亲 说 ， 我 要 学 男 画 。 母 杀 问 ， 为 什么 ? 
他 说 ， 因 为 老师 今天 表扬 了 我 ， 说 我 好 好 画 ， 一 定 可 以 成 为 一 个 画家 ! 


母 杀 忙 了 一 天 的 工作 ， 心 情 烦 躁 疲 之 ， 因 此 只 是 面 无 表情 地 说 ， 
哦 。 是 吗 。 


沉默 了 许久 ， 和 母 杀 又 说 ， 那 么 你 的 钢琴 呢 。 
简 生 说 ， 我 不 喜欢 钢琴 。 我 不 想 学 钢琴 。 


母亲 说 ， 那 我 伦 了 那么 多 钱 给 你 买 的 钢琴 就 成 了 垃圾 了 么 。 你 以 
为 妈妈 的 钱 是 从 路 边 拒 来 的 么 。 


简 生 咬 着 嘴唇 不 说 话 了 。 半 易 ， 他 用 很 小 的 声音 跑 吐 ， 你 之 前 又 
没有 问 过 我 想 要 学 什么 。 
母 杀 愤 愤 地 说 ， 你 为 什么 总 是 说 这 种 宫 无 感情 的 话 呢 。 你 


话 吓 到 嘴 边 ， 母 杀 打 住 了 ， 接 下 来 仿佛 又 要 声泪俱下 地 对 他 进行 
一 场 民 诉 。 


简 生 已 经 看 胶 了 和 和 母 杀 之 间 的 这 种 场面 。 他 忍无可忍 地 说 ， 我 这 
次 学 画 画 再 也 不 会 轻易 说 不 喜欢 了 。 


母亲 脸色 很 难看 。 牙 关 很 不 耐烦 地 紧 咬 了 一 下 ， 说 ， 那 你 要 是 再 
学 一 个 月 就 跟 我 说 你 又 不 想 了 ， 怎 么 办 ? 


简 生 轻声 说 ， 我 不 会 的 。 


他 就 这 么 记 着 这 句 话 ， 跟 母亲 作对 一 样 地 开始 学 画 画 。 生 活 仍旧 
没有 太 大 改变 ， 只 是 由 于 简 生 的 刻意 回避 ， 家 里 气氛 更 加 的 清冷 。 


简 生 对 于 画 画 有 着 天 分 和 发 自 内 心 的 喜爱 ， 开 始 是 在 少年 宫 里 面 
学 国画 ， 由 于 人 多 吵闹 ， 觉 得 没有 意思 ， 于 是 改 在 一 个 美 院 老师 的 私 
人 美术 班 里 学 西洋 国 基 础 素描 。 与 其 他 那些 受 了 父母 的 远 迫 每 个 礼拜 
到 这 里 来 混 时 间 的 孩子 们 不 同 ， 简 生 画 画 的 天 赋 窗 露 无 遗 ， 总 是 第 一 
个 来 ， 最 后 一 个 走 。 面 对 那些 木讷 的 石 谊 几何体， 少 言 熹 语 并 且 神 态 
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每 周末 的 绘画 课 好 像 是 他 一 周 生 活 的 期 竺 那样 ， 从 来 不 睡懒觉 ， 
总 是 一 大 早 就 自己 背 着 与 身高 不 太 相 称 的 军 绿 色 大 画板 ， 到 楼 下 买 早 
点 ， 在 公车 上 吃 早餐 。 在 画室 里 面 总 是 挑 最 靠近 老师 的 位 置 看 着 老师 
作 示范 男 。 每 个 星期 天 都 回来 得 很 晚 。 


余下 的 空间 时 间 就 在 楼 顶 花 园 。 放 学 回 到 家 之 后 ， 总 会 先 去 照料 
那些 花草 。 母 亲 侦 尔 上 去 晾 晒 衣 物 ， 会 看 到 他 帝 着 麻布 手套 握 着 镜子 
蹲 在 地 上 ， 同 植物 和 昆虫 交谈 ， 或 者 是 坐 在 小 党 子 上 夹 着 画板 ， 对 着 
一 株 顶 子 作 钢 笔 速写 。 


向 母亲 要 了 足够 的 零 化 钱 ， 用 以 买 更 多 的 书 消亡 时 区。 时 不 时 他 
放学 回 家 之 前 ， 总 会 在 书店 里 逗留 一 会 儿 。 然 后 提 着 一 口袋 的 书 ， 慢 
慢 走 回 家 。 除 了 画 男 和 看 书 之 外 ， 不 喜欢 听 流 行 歌 也 不 喜欢 看 电视 。 
但 是 喜欢 去 照料 楼 顶 花 园 里 的 花 。 买 很 多 的 书 来 看 。 提 着 书 或 者 背 
画板 ， 绥 缓 穿 过 夜幕 低 垂 的 城市 。 看 潮水 一 般 涌 动 的 人 群 和 车 流 ， 渐 
渐 在 自己 的 感官 之 中 静止 并 消音 。 我 静 至 极 。 这 样 就 会 觉得 愉快 起 
来 。 


并 不 是 做 作 忧 郁 的 矫情 少年 。 只 是 与 周围 的 人 事 长 时 间 无 法 适 


必 ， 显 得 形 单 影 只 。 
母 杀 失去 了 耐心 (]) 
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伴随 着 男 画 慢 慢 长 大 ， 慢 得 似乎 让 母亲 失去 了 耐心。 母亲 很 快 就 
进入 更 年 期 了 。 而 他 很 快 就 进入 了 青春 期 。 这 实在 是 一 种 很 让 人 诅 表 
的 搭配 。 往 后 的 日 子 里 ， 简 生性 格 已 经 是 固有 的 沉默 专 言 ， 母 亲 性 格 
却 越 来 越 焦 躁 。 单 常 ， 简 生 一 言 不 发 地 看 着 母亲 她 沉默 不 语 紧 咬牙 天 
不 个 地 不 停 地 做 事情 。 母 亲 越 况 默 ， 简 生 赵 能 感受 到 她 心里 面 的 焦 
躁 ， 仿佛 随时 都 可 能 爆发 。 母 对 情绪 无 第 ， 到 了 后 来 ， 简 生 有 时 候 会 
故意 巷 恼 母亲 ， 从 她 声泪俱下 的 闫 诉 当 中 获得 某 种 报复 感 。 他 自己 内 
心 亦 感到 切 肤 的 痛楚 。 这 已 经 完全 是 病态 的 。 


从 那 时 起 ， 简 生 就 会 听 到 母亲 在 独自 做 事 的 时 候 压 着 嗓子 用 很 低 
很 低 的 声音 台 驾 着 某 个 人 的 名 字 ， 她 不 停 地 碎 雁 念 ， 脏 话 的 字眼 十 分 
刺耳 。 抑 制 的 却 又 无 从 掩藏 的 仇恨 ， 使 得 那 种 咬牙 切 齿 的 声音 听 起 来 
毛骨悚然 。 另 一 些 时 候 ， 在 厨房 做 饭 或 者 在 厕所 洗澡 的 时 候 ， 母 亲 又 
发 出 硅 张 而 漫长 的 叹息 。 声 音 充满 了 她 对 于 人 世 深 入 骨 骨 的 厌倦 与 失 
望 ， 并 且 人 烦躁 难 耐 。 他 对 母 杀 的 叹息 感到 骨头 发 冷 。 那 种 时 候 简 生 通 
单 会 很 厌烦 地 一 个 人 躲 进 自 己 的 房间 晓 起 腿 来 单独 坐 一 会 儿 以 此 平息 
自己 的 恐惧 感 ， 然 后 开始 无 端 猜测 母 杀 暗自 区 骂 的 那个 人 是 谁 ， 她 又 
为 什么 如 此 悲哀 地 感叹 .……. 


少年 的 简 生 一 直 是 在 这 种 猜测 和 了 恐 惧 中 情 悄 不 安 地 长 大 的 。 


母 杀 一 直 息 恨 。 她 的 一 生 ， 从 未 获得 过 某 种 内 心 的 满足 。 那 时 的 
简 生 ， 面 对 母亲 无 休止 的 抱 忽 ， 并 无 同情 。 


她 也 从 不 清楚 地 向 儿子 表达 怨恨 的 根源 。 他 也 不 能 追 间 。 是 杀 
人 ， 这 些 东 西 就 都 成 了 禁忌 。 


少年 时 代 的 他 沉溺 于 和 母亲 之 间 的 进行 这 种 对 峙 。 当 情形 已 经 严 
重地 无 法 挽救 的 时 候 ， 简 生 内 心 依然 只 是 很 钝 很 钝 地 偶尔 失望 一 下 而 
已 。 


然而 在 这 钝 重 而 麻木 的 失望 之 前 ， 他 是 试图 过 挽救 的 。 
那 还 是 回 到 城市 不 久 ， 十 三 岁 的 时 候 。 


简 生 从 母 杀 的 身份 证 上 获知 母亲 的 生日 。 他 特意 去 买 了 一 件 礼 品 
一 一 是 一 条 围巾 一 一 然后 包装 好 ， 打 算 在 母亲 生日 早上 送 给 她 。 


那 是 一 个 星期 天 的 早上 ， 他 清楚 地 记得 。 他 那天 还 要 去 学 画 画 ， 
所 以 一 大 早 就 醒 来 了 。 起 床 之 后 简 生 没有 去 洗脸 刷牙 ， 就 怀抱 着 礼物 
跑 到 妈妈 的 房间 门口 。 然 而 当 他 推 开 虚 掩 的 门 刚 要 喊 出 声 的 时 候 ， 胖 
目 结 舌 地 发 现 两 具 赤 和 襟 的 身体 身 在 一 起 ， 男 人 消 背 上 的 肌肉 因为 用 力 
而 兴奋 地 活跃 起 来 ， 用 一 种 令 他 匪夷所思 的 姿势 活动 着 。 他 们 太 过 投 
入 以 至 于 没有 即时 发 现 简 生 : 于 是 简 生 屏 着 呼吸 把 门 轻 轻 关上 。 


彼 时 他 并 不 确切 地 了 解 情欲 的 真相 ， 也 不 知道 母亲 和 他 在 做 什 
么 ， 他 甚至 听 到 了 母 杀 隐 约 的 笑 声 。 可 是 他 还 是 感到 庞大 的 恐怖 与 着 
耻 。 简 生 轻 轻 回 到 自己 的 房间 圈 起 腿 来 蹲 下 ， 以 镇 定 情绪 。 几 分 钟 之 
后 母 杀 突然 地 进来 了 ， 她 慌乱 地 哭泣 着 抱 紧 简 生 一 一 他 被 她 抱 得 措 手 
不 及 甚至 不 能 呼吸 一 一 从 母亲 的 臂 弯 里 面 ， 看 到 那个 男人 正 狼 狐 地 穿 
上 和 衬衣， 村 门 而 出 。 


母 杀 把 简 生 抱 到 床上 去 ， 紧 张 地 问 他 ， 你 看 到 什么 了 .…… 你 .……… 


简 生 想 了 想 ， 撤 了 生平 第 一 个 度 : 我 什么 都 没有 看 见 。 


母 杀 仿 佛 是 没有 听 到 ， 抑 或 是 不 在 平 ， 他 那 明 显 的 详 言 。 母 杀 开 
始 自 顾 自 地 开始 说 话 ， 断 断 续 续 的 独白 着 她 那 与 天 下 一 切 附 入 情 网 的 
女子 如 出 一 办 的 苦 间 ， 只 是 她 的 感情 ， 更 为 封闭 而 悲剧 。 母 杀 对 和 自 
己 相处 才 一 年 的 儿子 念 四 着 ， 你 因为 小 ， 所 以 不 能 理解 .…... 其 实 这 真 
的 没有 什么 .…… 妈 妈 是 爱 他 的 .…… 他 也 必定 是 爱 我 的 .…… 你 父亲 离开 


说 着 说 着 母亲 再 次 满 然 泪 下 。 
而 少年 简 生 是 从 那个 时 候 开始 ， 彻 底 对 母 杀 的 眼 站 感 到 了 厌倦 。 


这 喇 咽 的 ， 在 多 年 之 后 语 下 不详 的 断 句 ， 是 他 听 过 的 母亲 唯一 一 
句 天 于 她 爱情 生活 的 表 日 。 从 此 之 后 ， 他 只 记得 母亲 的 生活 里 充满 了 
对 各 色 各 样 的 人 的 怨恨 ， 包 括 父 亲 。 


母 杀 失去 了 耐心 (2) 


母 杀 间 或 会 非 音 平静 地 对 她 说 起 父亲 这 样 一 个 男人 ， 他 年 轻 的 时 
候 ， 穿 挽 起 半截 袖子 来 的 白 衬 衣 ， 阴 丹 士 林 监 裤子 。 有 着 苍白 得 泛 青 
的 皮肤 以 及 诗人 的 美 。 却 也 自私， 人 格 分 袭 。 在 那个 盛产 诗人 地 年 
代 ， 在 十 八 九 多 的 年 纪 上 ， 人 父亲 和 母亲 被 命运 驱赶 到 北方 乡下 作 了 知 
青 ， 母 杀 倾 倒 于 他 甚 为 稚气 而 奢侈 的 才华 一 一 他 是 个 年 轻 诗 人 。 在 那 
及 莉 寒 的 岁月 里 面 他 们 有 着 同样 蕊 寒 的 爱情 ， 然 而 最 后 在 简 生 出 生 不 
久 ， 他 杀手 将 其 遗弃 。 


那 段 岁 月 埋葬 在 了 北国 之 乡 ， 小 兴安 岭 的 绵延 山林 和 大 雪 履 兰 的 
水 湖 沉默 在 态 伤 而 遥远 的 黄昏 。 除 了 久远 得 已 经 不 再 真实 的 北国 青天 
洁 月 ， 那 土地 以 及 土地 之 上 的 青春 和 激情 已 经 完全 被 现时 社会 价值 所 
抛弃 ， 除 了 毁灭 之 外 那 段 回忆 一 无 是 处 。 


母 杀 常 常 借 着 父亲 的 例子 意味 深长 地 抱怨 着 男人 的 铁石 心肠 。 她 
说 ， 不 要 相信 男人 。 他 们 朝 秦 划 条， 自私 自 利 ， 是 能 杀手 遗弃 子女 的 
冷血 之 人 。 


少年 的 简 生 对 这 样 的 积怨 只 感到 厌烦 。 那 个 时 候 他 还 是 慌 懂 的 孩 
子 ， 母 亲 惠 观 世 故 的 处 世 之 道 深 刻 地 影响 着 他 对 这 个 世界 的 理解 。 在 
还 未 踏 进 这 个 世界 体验 到 人 间 冷 暖 之 前 ， 在 单纯 无 忱 的 乡下 童年 刚刚 
结束 之 后 ， 母 杀 突如其来 ， 一 再 用 抱怨 的 方式 ， 不 大 其 烦 向 他 灌输 对 


于 她 这 个 世界 的 异 恨 ， 并 且 一 再 告诫 他 ， 这 个 世间 的 冷漠 和 无 情 超过 


母 杀 是 理 的 。 她 除了 简 生 ， 没 有 第 二 个 人 可 以 倾诉 她 的 车 和 怨 。 
这 亦 不 是 她 的 错 。 


但 他 毕竟 还 是 个 孩子 。 这 对 于 他 的 确 是 难以 接受 的 。 也 不 愿意 接 


受 。 


他 本 身 是 一 个 儿子 ， 也 注定 是 要 成 长 为 一 个 男人 。 而 母亲 无 休止 
的 对 于 男性 角色 的 抱 乱 和 对 于 这 个 世界 的 批判 ， 使 得 他 失去 价值 方 
向 。 在 这 个 令 人 遗憾 的 世界 里 ， 他 本 身 就 没有 父亲 ， 而 一 个 不 曾 有 父 
杀 作 为 男性 榜样 的 儿子 ， 和 一 个 性 格 完全 被 遭遇 所 扭曲 的 母亲 一 起 生 
活 ， 通 单 对 自己 究竟 应 该 成 为 一 个 什么 样 的 角色 是 茫然 的 。 


那个 星期 天 的 早晨 ， 他 满怀 愉悦 去 给 母亲 祝贺 生日 ， 却 撞见 母 杀 
那样 不 堪 的 场面 。 他 被 母亲 抱 到 床上 去 ， 听 她 长 时 间 毗 毗 叫 嘱 地 独白 
着 她 和 那些 男人 的 暧昧 不 清 的 恩怨 。 

简 生 一 个 字 都 没有 听 进 去 ， 只 感到 深 为 耻辱 ， 如 华 针 息 ， 如 芷 在 
背 。 在 他 的 年 纪 和 理解 程度 看 来 ， 床 第 之 欢 本 来 就 已 经 是 无 可 容忍 的 
羞耻 的 事情 ， 更 何况 ， 那 个 男子 不 是 自己 的 父 杀 。 


简 生 头 一 次 粗暴 地 打 断 依然 还 况 浸 在 独白 之 中 的 碍 伤 的 母亲 ， 他 
说 ， 你 别 跟 我 说 这 些 。 我 还 要 去 画 画 。 我 走 了 。 


他 的 确 是 走 了 。 彼 此 带 着 无 可 比拟 的 失望 ， 同 时 给 与 对 方 以 失 
望 。 他 是 ， 和 母亲 同 样 是 。 而 那 条 围巾 ， 直 到 最 后 ， 仍 然 没有 送出 。 


他 在 后 来 ， 又 数 次 无 意 中 撞 见 过 母亲 和 卫生 男人 在 一 起 的 场面 。 
可 是 他 已 经 不 再 有 初次 的 怀 眉 和 和 恐 惧 。 他 仍旧 心 如 刀 绞 ， 但 不 动 声 色 


走 开 ， 然 后 关上 自己 的 房 门 ， 安 静 地 写作 业 看 书 ， 更 多 的 时 候 画 画 。 
办 得 伏 在 桌子 上 ， 心 中 却 是 一 阵 阵 难过 。 无 能 为 力 。 


在 此 后 漫长 的 相处 之 中 ， 他 们 之 间 的 话语 ， 除 了 “出 来 吃饭 ”， “你 
学 校 功 课 如 何 ”， 就 再 也 没有 其 他 。 


母 杀 依 旧 是 本 着 一 个 传统 家 长 应 有 的 职责 ， 只 要 有 空 ， 就 一 再 叮 
嘱 他 成 绩 和 功课 。 而 不 巧 的 是 这 也 恰恰 是 他 厌倦 的 事情 。 他 成 绩 很 糟 
糕 。 拿 着 考试 试卷 回 家 ， 免 不 了 是 一 顿 室 。 


驾到 后 来 ， 他 已 经 麻木 ， 有 麻木 到 已 经 不 再 会 为 换 了 加 而 难过 。 即 
使 是 换 了 几 巴 党 ， 也 就 是 阴郁 着 脸 ， 到 自己 房间 去 。 侠 知 叶 关 上 门 ]。 
再 也 不 出 来 。 


因为 是 血肉 相连 的 杀人 。 所 以 许多 话 反 而 就 成 为 禁忌 。 交 流 是 差 
耻 ， 杀 近 是 羞耻 。 唯 有 通过 相互 苛求 和 中 伤 来 表达 对 彼此 的 爱 ， 才 是 
理所当然 。 这 是 多 么 可 塌 的 事实 。 


长 久 以 来 ， 简 生 一 a i 
简 生 唯一 能 够 清晰 知道 的 ， 就 是 他 不 再 对 这 个 家 抱 有 任何 希望 
NE 


有 人 曾 说 ， 如 果 一 个 孩子 对 自己 的 家 庭 失望， 那么 他 必 将 对 这 个 
世界 


就 是 这 样 开始 的 (1) 
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初 一 结束 之 后 ， 简 生得 知 他 们 年 轻 漂 亮 的 美术 老师 要 辞职 到 美 院 
进修 ， 并 同时 在 美 院 举办 的 绘画 培训 班 教 课 。 他 惊慌 ， 舍 不 得 她 离 
开 ， 于 是 想 要 去 她 的 班 上 学 画 画 。 


今生 就 是 这 样 开 始 的 。 


过 次 随 的 街道 ， 在 少年 时 代 伊始 的 夏天 ， 他 第 一 次 去 找 她 。 简 
生 抱 着 志 起 的 心情 来 到 她 在 美 院 的 家 ， 轻 轻 地 敲 门 。 等 了 一 会 儿 ， 准 
披 一 件 随意 的 深 色 坚 质 睡衣 ， 嘴 里 叫 着 的 一 校 炭 笔 ， 手 里 抱 着 一 卷 卡 
纸 ， 另 只 手 腾 出 来 开门 。 头 发 挽 起 来 ， 脖 颈 顾 长 ， 锁 骨 似 清瘦 的 少 
一 般 突出 。 面 孔 上 的 轮 阔 硬 朗 。 不 知 为 为 何 ， 她 瘦 了 很 多 。 肤 色 洁 
白 ， 如 同 楼 下 绽放 的 广 玉兰 。 


简 生 因 她 的 美 而 震慑 ， 紧 张 得 说 不 出 话 。 淮 表情 证 异地 望 着 这 个 
心绪 不 安 的 少年 。 


他 站 在 门口 ， 志 起 地 问 ， 我 可 以 不 可 以 到 你 的 班 上 去 学 画 画 ? 
准 情 了 了 一下， 微笑 着 说 ， 当然 可 以 。 


得 到 她 的 允许 ， 少 年 竟 兴 奋 地 语 无 从 次。 谢谢， 谢谢 ， 他 重复 着 
说 。 仍 融 稚 气 的 面孔 上 浮现 出 淡漠 而 柔和 的 真挚 笑容 ， 囊 着 少年 的 着 
汲 ， 却 令 人 过 目 不 扎 。 


回 家 的 路 上 ， 他 头 一 次 像 个 快乐 的 少年 那样 ， 步 履 轻 快 地 走路 。 
南方 夏 日 源 热 而 潮湿 的 空气 ， 树 木 在 街道 边 绽放 浓 荫 。 高 兴 地 跳 起 
来 ， 伸 手 摘 下 一 片 青 收 的 绿叶 ， 灶 在 手指 间 ， 犹 如 脐 想 之 中 的 细 甩 皮 
肤 。 城 市 沉浸 在 落日 的 余晖 当中 ， 黄 缠 爬 过 满 是 疏 山 虎 的 墙壁 ， 光 线 
忱 伤 而 甜蜜 。 他 哼 着 歌 在 楼 上 的 花园 打 理 花草 ， 亲 手 种 下 的 季 莉 和 板 
子 吐 露 沁 人 心 脾 的 芳香 。 汗 水 沿 着 额头 滴 下 来 ， 利 落地 用 袖口 抹 掉 。 
头脑 中 厨 密 地 畅想 着 有 关于 淮 的 一 切 。 心 情 竟 是 前 所 未 有 的 愉悦 。 


在 后 来 的 日 子 里 ， 他 对 于 画 画 已 经 达到 了 帝 酒 的 地 步 。 很 多 时 候 
晚上 本 该 做 作业 的 时 间 ， 他 总 是 写 两 笔 就 忍 不 住 在 草稿 纸 或 者 速写 本 
上 画 了 起 来 ， 大 部 分 是 信 马 由 强 地 描绘 准 的 肖像 。 他 在 画 完 的 速写 纸 


上 写 日 记 。 躲 在 房间 里 练习 水 粉色 彩 的 时 候 ， 不 敢 出 房间 换 水 洗 笔 ， 
融和 直接 画 干 搓 近 法 的 抽象 画 。 


然而 当 母 杀 突 然 进来 看 见 此 番 情 景 ， 就 要 怒不可遏 地 加 他 玩物 未 
志 ， 甚 或 一 把 抓 过 速写 本 ， 指 着 上 面 那 些 女性 的 肖像 ， 愤 怒 地 瑰 器 着 
并 且 撕 成 碎片 ， 然 后 将 作业 扔 在 他 面前 勒令 他 在 12 点 以 前 必须 完成 。 


单单 在 母亲 出 去 之 后 ， 简 生 就 会 压抑 得 难以 自制 ， 擒 上 窗台 。 他 
想 要 跳 下 去 ， 然 而 终究 是 不 敢 的 。 于 是 常 单 就 会 在 窗台 上 坐 着 ， 直 到 
深夜 。 


他 在 那个 时 候 ， 深 刻 地 鄙 薄 自己 的 生命 。 


简 生 每 个 周末 都 去 淮 在 美 院 的 画室 画 静物 写生 。 淮 有 了 一 间 周 末 
专用 的 教室 供 上 课 。 男 室 里 满 是 林立 的 画 架 ， 到 处 扔 着 废弃 的 颜料 。 
地 面 上 是 一 届 届 学 生 留 下 的 厚 厚 一 层 铅 灰 和 刷 不 掉 的 颜料 ， 墙 壁 上 也 
是 有 意 无 意 的 杂 色 污 迹 。 一 旦 跌 到 或 者 擦 到 墙 上 ， 就 将 被 铅 灰 和 颜料 
弄 得 及 脏 狼狗 ， 但 是 房间 看 起 来 富有 别 样 的 气息 。 


整个 夏天 ， 简 生 几 乎 天 天 穿 过 美 院 浓 戎 的 石板 路 ， 直 到 那 座 砖 红 
的 怜 满 了 墨绿 藤蔓 植物 的 三 层 小 楼 。 那 些 植物 具有 鲜亮 饱和 的 色泽 ， 
叶片 在 仲夏 源 热 的 微风 中 揪 动 ， 内 着 已 首 一 般 鲜亮 的 绿 。 头 项 的 风扇 
锂 销 有 声 地 转 着 ， 伴 着 蝉 品 听 起 来 充满 夏天 的 味道 。 画 室 有 巨大 的 玻 
璃 窗 。 窗 帘 厚 重 且 丫 满 灰尘 。 采 光 非 常 妇 好。 窗外 是 高 大 的 落叶 乔 
木 ， 在 刘 暖 的 南方 终年 青 雄 。 盛 夏 的 蝉 鸣 一 浪 高 过 一 浪 ， 有 扶 芷 树 影 
映 在 空旷 的 画室 里 。 树 影 似 乎 带 有 平 香 。 和 车 禾 拌 沙 。 他 专注 地 不 停 描 
绘 那些 木讷 的 石 谊 头像 。 画 累 了 或 者 找 不 到 感觉 了 的 时 候 ， 准 就 干脆 
让 学 生 们 休息 一 下 。 淮 跟 他 们 聊天 ， 说 起 在 美术 学 院 当 学 生 的 时 候 分 
外 沉溺 的 老 麻 乐队 ， 还 有 疝 鬼 的 五 一 七 宿舍 。 简 生 就 边 听 边 在 画室 里 
凑 巡 ， 心 里 面 无 比 愉悦 。 


有 时 候 准 会 对 简 生 讲 起 她 和 大 学 男友 的 事情 。 简 生 心 里 竟然 是 坚 
无 嫉妒 之 心 的， 他 甚至 愉快 地 听 着 准 讲述 他 们 如 何在 大 学 里 恋爱 ， 如 
何在 毕业 之 后 分 别 。 简 生 问 她 ， 他 一 定 非 常 爱 你 吧 ? 


准 回 过 头 来 看 着 他 说 ， 
不 要 把 别人 想象 得 对 你 很 忠诚 。 


这 句 话 简 生 印 象 这 样 深刻 。 很 久之 后 他 明白 原来 真 的 是 这 样 。 尽 
管 听 起 来 很 绝望 。 


是 从 那个 时 候 起 ， 简 生 就 喜欢 上 这 个 曾经 是 她 老师 的 年 轻 女子 。 
或 者 准确 地 说 是 依赖 。 淮 有 坎 和 平静 的 眼神 ， 耐 心 善 恨 。 亦 是 非 党 漂 
亮 的 女子 。 加 上 她 是 绘画 老师 的 缘故 ， 但 几 只 要 在 她 身边 ， 简 生 就 感 
到 无 限 快 乐 。 他 贪恋 逗留 在 淮 身 边 的 时 时 刻 刻 ， 而 且 常 溃 用 孩子 般 狭 
点 却 纯真 的 把 戏 讨好 准 : 诸如 送 画 ， 帮 着 倒 水 洗 笔 ， 递 颜料 ， 甚 至 打 
饭 接 电话 之 类 。 常 单 为 了 等 着 结束 了 绘画 课 之 后 单独 和 淮 一 起 走 一 段 
路 ， 他 宁愿 在 画室 里 面 采 到 天 黑 。 


孩子 对 于 老师 的 热情 和 好 感 总 是 直 白 又 着 性 的 ， 这 诚 司 和 稚 拙 常 
单 逗 得 准 对 她 无 祭 却 又 充满 怜 悦 。 


十 三 岁 那 年 ， 简 生 就 这 么 在 画室 里 面 度 过 了 整个 夏天 。 淮 对 这 个 
特别 的 孩子 也 感到 喜欢 ， 一 直 不 收 学 费 ， 于 是 开学 之 后 ， 即 使 不 是 星 
期 天 简 生 也 去 画室 。 通 常 是 在 放学 之 后 ， 飞 快 地 背 着 书包 跑 到 画室 里 
去 看 准 给 那些 大 孩子 上 课 。 千 在 高 大 的 画 架 后 面 等 待 ， 直 到 天 黑 ， 却 
只 是 为 了 下 课 能 够 与 准 一 道 回 她 单身 宿舍 或 者 到 门口 吃 便 饭 聊天 。 


这 小 小 的 心绪 细 腊 的 少年 ， 剪 了 像 是 日 本 男孩 一 样 的 短 头 发 ， 前 
留 着 长 长 的 刘海 ， 深 深 地 庶 住 眼睛 。 瘦 高 的 身材 ， 肤 色 像 父 杀 那样 


苑 白 。 一 直 都 是 在 同龄 人 之 中 表现 出 内 向 不 合群 的 性 格 ， 独 自 守 着 内 
心 庞大 而 甜 密 的 秘密 ， 元 自 成 长 。 


学 校 里 没有 什么 事情 能 够 调动 起 他 的 兴趣 ， 平 党 就 安静 地 坐 在 座 
位 上 上， 上课， 下 课 。 画 画 ， 发 采 。 书 包 里 装着 速写 本 ， 上 面 留 下 许多 
速写 和 想念 。 就 是 这 样 安静 并 且 不 引 人 注 意 的 少年 。 


唯 有 在 准 的 身边 ， 他 才 话 语 滔滔 不 绝 ， 开 有 朗 健 谈 。 多 年 来 ， 他 自 
己 甚 至 都 不 能 够 分 辨 ， 准 对 于 他 到 底 是 怎样 的 一 个 角色 。 公 正和 耐心 的 
老师 ， 瘟 和 美丽 的 母亲 ， 善 解 人 意 的 朋友 ， 亲 密 无 间 的 姐姐 ， 至 死 不 
渝 的 情人 。 准 已 经 标榜 了 他 所 能 想到 的 每 个 角色 的 完美 典型 ， 在 整个 
漫长 的 少年 时 代 ， 他 坚定 的 意志 便 是 ， 没 有 淮 ， 生 活 不 值得 继续 。 


他 只 愿 生活 在 有 准 的 世界 。 如 此 ， 内 心 便 无 限 地 快乐 与 牌 福 。 


母 条 仍然 是 忙 着 她 的 工作 ， 小 心经 下 地 周旋 着 钞票 和 和 男人。 母亲 
第 一 次 没有 告知 却 彻夜 不 归 的 夜晚 ， 简 生 独 自在 家 做 作业 。 做 完 之 后 
他 开始 画 画 。 男 满 了 好 几 页 速写 纸 ， 觉 得 有 些 累 ， 于 是 开始 洗澡 。 沪 
澡 完毕 ， 母 杀 仍 然 不 见 回来 。 他 开始 担心 ， 心 里 发 慌 ， 却 又 涌 起 一 股 
莫名 的 烦躁 和 耻辱 感 。 他 坐 在 沙发 上 等 待 ， 好 像 又 回 到 第 一 次 撞见 母 
杀 和 陌生 男人 上 床 的 情景 ， 竟 然 难 受 得 心跳 加 快 ， 如 人 鳗 在 喉 。 他 不 可 
自制 地 想念 淮 。 


于 是 他 出 门 ， 往 淮 的 家 走 去 。 凌 晨 的 街道 葛 延 着 水 气 ， 十 分 安 
静 。 独 自 来 到 淮 的 楼 下 。 那 是 个 清凉 的 夏 日 夜晚 ， 在 一 树 繁 盛 的 玉兰 
伦 之 下 ， 在 映 着 k 虫 透明 翅膀 的 绕 黄 灯光 之 中 ， 少 年 徘徊 良久。 只 要 
他 抬 起 头 ， 就 能 够 看 见 淮 的 窗户 。 月 光 拉 洁 ， 如 同 儿 时 生活 的 北国 乡 
下 匈 到 的 那 般 明 归 清 澈 。 头 项 上 的 星辰 ， 稀 疏散 落 在 夜幕 。 他 六 上 眼 
睛 ， 想 念 着 故乡 的 夏 夜 ， 亦 想念 着 准 瘟 婉 的 笑容 。 心 里 无 限 安宁 。 


他 站 了 一 夜 。 黎 明 的 时 候 ， 他 拖 着 站 得 僵直 的 双 腿 慢 慢 走 回 家 。 


就 是 这 样 开始 的 (2) 


母亲 依然 没有 回来 。 他 内 心 陡 然 空 落 了 。 他 宁愿 被 母亲 责骂 一 夜 
未 归 ， 也 不 愿 回 家 看 见 如 此 令 人 心寒 的 空房 。 少 年 默默 回 到 自己 的 房 
间 ， 扭 亮 台灯 ， 翻 开 一 页 速写 纸 ， 开 始 描绘 夜色 中 茂盛 的 广 玉兰 。 他 
在 页 面 背后 写 ， 今 夜 母亲 没有 回 家 。 


那天 早上 他 觉得 困 ， 没有 去 上 学 ， 一 直 睡 到 中 午 。 母亲 回来 之 
后 ， 并 不 知道 他 没有 去 上 学 。 简 生 轻 声 问 她 ， 昨 晚 你 在 哪儿 ? 


母 杀 轻描淡写 地 敷衍 着 说 ， 在 公司 忙 一 个 策划 。 然 后 转身 进 了 臣 
军 更 衣 。 少 年 有 呆 在 原 地 看 着 母 杀 关 上 房 门 ， 只 好 无 言 地 转身 回 到 自己 
房间 。 


那 是 他 十 五 岁 的 时 候 。 


此 后 ， 他 开始 时 单 在 失眠 的 夜晚 ， 来 到 淮 的 楼 下 。 他 对 这 样 稚 拙 
而 真挚 的 游戏 乐此不疲 。 在 那些 闽 热 难当 的 夜晚 ， 突 然 下 起 柄 畅 淋 漓 
的 一 阵 大 雨 ， 冰 凉 的 雨水 混合 着 潮湿 涯 热 的 植物 和 泥土 的 气味 ， 汇 聚 
成 站 站 流水 ， 冲 走 烂醉 的 花灯 ， 论 准 漫 过 脚背 的 时 候 ， 被 闵 鞋 的 珊 子 
挂 住 ， 停 在 皮肤 上 ， 微 微 瘙痒 。 于 是 他 俯 下 身 ， 拾 起 来 。 摸 到 花 闪 的 
细 胶 ， 如 同 记忆 中 光滑 洁 日 的 手 。 将 花 准 放 进 裤 衣 的 口 缴 ， 竣 展 时 分 
审 回 来 夹 在 速写 本 里 。 一 片 一 片 ， 累 积 得 很 厚 。 

是 在 琴 弦 上 穆 寞 起 舞 的 少年 。 

他 从 未 告诉 过 她 ， 他 的 等 待 。 而 当 他 在 画室 里 与 淮 独 处 的 时 候 ， 
他 亦 是 努力 掩饰 着 自己 的 心绪 ， 总 是 看 起 来 心事 重重 的 少年 。 却 在 独 


处 或 者 走神 的 时 候 ， 回 想 着 和 准 相 处 的 细节 ， 元 自 要 序 现 出 愉快 得 不 
自 知 的 笑容 。 十 分 天 真 。 


曾经 母亲 半夜 回来 ， 家 里 不 见 他 的 踪影 。 待 他 凌晨 回来 ， 她 便 焦 
急 并 且 厉 声 责 问 他 的 去 向 。 开 始 的 时 候 他 只 是 镇 定 而 圆满 地 撒谎 。 数 
次 之 后 ， 母 杀 开 始 怀疑 他 的 行踪 。 


某 天 晚上 ， 他 又 出 了 门 。 母 杀 在 育 后 跟踪 他 来 到 准 的 楼 下 。 正 在 
他 无 所 事 事 地 徘徊 的 时 候 ， 和 母 杀 出 现在 他 背后 


一 瞬间 他 是 震惊 的 ， 但 还 是 还 未 等 反应 过 来 ， 便 是 迎头 一 记 惨 烈 
的 耳光 。 


他 只 觉得 头脑 中 一 片 混沌 ， 两 眼红 人 花 ， 耳 洒 里 有 各 种 金属 摩 探 一 
般 的 尖 利 噪 如 在 震 沪 着 他 的 鼓膜 。 脸 上 仿佛 着 了 火 一 样 疼 。 这 不 是 母 
杀 第 一 次 这 样 打 他 ， 却 是 第 一 次 令 自 己 感到 这 般 的 痛楚 和 着 辱 。 他 定 
在 那里 ， 费 力 地 思索 ， 要 不 要 还 手 。 


母 杀 厉 声 责 问 ， 你 在 这 里 干什么 ， 是 找 那个 女人 么 ?! 


简 生 只 觉得 心脏 快要 被 涌 出 的 血液 所 撕 钱 。 他 异 怒 ， 并 且 满 含羞 
辱 ， 一 言 不 发 地 往 回 走 ， 紧 紧 地 插 着 拳头 。 母 亲 不 罢休 ， 跟 在 后 面条 
妹 岂 明 地 盘问 和 巡 骂 ， 言 辞 首 兰 。 


简 生 一 她 之 下 ， 转 身 面 对 母亲 ， 脱 口 而 出 ， 难 道 你 彻夜 出 去 跟 男 
人 鬼混 我 有 质问 过 你 吗 ?! 


母 杀 一 时 避 住 ， 不 可 置信 地 瞪 着 他 ， 她 几乎 又 在 盛怒 之 下 欲 要 扬 
起 手打 简 生 的 耳光 ， 却 被 简 生 一 把 抓 住 。 少 年 的 手 因 为 用 力 ， 像 钢 钳 
一 样 拘 着 母 杀 的 手腕 。 母 子 两 人 仇恨 而 冰冷 地 对 视 。 


她 不 愿意 相信 她 与 亲子 的 关系 这 般 无 法 挽救 。 她 又 落下 无 助 的 泪 
水 。 


简 生 面 对 此 刻 的 母亲 ， 心 中 一 阵 酸 楚 。 却 依旧 是 无 言 。 训 着 脸 上 
依旧 火辣辣 的 灼 烧 感 ， 甩 开 母 亲 的 手腕 ， 克 自转 身 向 前 走 。 象 极 了 当 
年 他 的 父亲 抗 起 行李 转身 离 去 的 身影 。 


这 个 小 时 候 在 草 旬 子 里 捉 鱼 ， 了 晒 得 肤色 绯红 ， 头 发 里 还 夹杂 着 泥 
点 和 叶 加 的 小 男孩 ， 而 今 竟 然 晓 变 得 如 此 迅速 。 有 着 与 他 父亲 年 轻 时 
一 模 一 样 的 身 形 和 面孔 。 只 是 性 格 却 更 加 的 漠然 ， 忱 郁 而 痪 散 的 神 


情 
月 o 
她 第 一 次 开始 怀疑 ， 将 他 带 回 身边 ， 或 许 是 个 错误 。 


那 夜 他 在 梦境 中 是 这 样 分 明 地 看 见 了 父 杀 。 那 个 赐予 他 生命 却 至 
今 未 在 他 生命 中 出 现 的 杀人。 在 某 些 浑浊 的 梦境 之 中 。 少 年 渴望 父亲 
能 这 他 重 回 重 年 时 代 的 北国 水 域 。 那 里 的 夏天 ， 阳 光 绵 延 ， 蜂 声 孜 
噪 ， 树 前 盛 浓 。 去 河 边 游 泳 ， 去 捕 晚 霞 中 的 红 晴 贤 。 然 后 在 晴朗 的 夏 
夜 ， 一 起 在 花园 里 乘凉 。 认 识 星 象 ， 拾 起 从 银河 附 落 的 星光 。 


在 这 样 的 梦境 之 中 ， 自 己 永远 是 面 对 已 知 的 疼痛 不 知 如 何 志 记 ， 
面 对 未 知 的 疼痛 不 知 如 何 承 担 的 沉默 少年 。 在 陌生 城市 的 剧烈 的 阳光 
之 下 与 自己 的 影子 踊 踊 而 行 。 不 愿 抬头 看 路 。 在 母亲 深夜 不 归 的 黑暗 
房间 里 不 知 疲倦 地 画 画 ， 停 下 来 的 时 候 看 见 窗外 已 经 有 着 淡漠 的 晨 
曦 ， 缓 缓 河 没 浓郁 并 且 涯 热 的 夜色 。 留 在 厚 厚 的 速写 本 上 的 语句 ， 在 
想念 之 后 留 下 一 季 季 多 雨 的 夏天 。 


暑假 来 临 的 时 候 
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十 五 岁 的 尾巴 上 初中 毕业 。 里 假 来 临 的 时 候 ， 准 带 着 绘画 班 上 的 
几 个 孩子 外 出 写生 。 


在 远离 城市 的 偏远 景区 ， 背 着 帆布 书包 ， 装 着 简单 的 衣物 。 穿 着 
球鞋 。 审 上 画板 ， 小 水 梢 ， 水 粉 纸 ， 速 号 本， 以 及 很 多 的 颜料 和 笔 。 
一 队 画 画 的 年 轻 孩 子 。 长 途 行车 ， 在 分 散 的 风景 之 间 行 走 。 


少年 们 都 非常 喜欢 准 ， 坐 车 的 时 候 大 家 都 争 着 要 坐 在 她 的 身边 。 
简 生 却 从 不 像 那些 吵闹 的 孩子 那样 争 着 跳 过 去 挨 着 准 坐 。 他 只 是 坐 在 
准 的 后 面 ， 一 路 上 静 静 看 着 她 。 在 无 名 的 山脉 中 ， 盘 山 公 路 凤 蜂 而 
上 ， 山 谷中 的 河流 激越 澎 涯 。 她 让 孩子 们 在 中 途 下 车 ， 大 家 背 着 书包 
和 男 具 徒步 上 山 ， 寻 找 写 生 点 。 


简 生 走 在 那 几 个 孩子 的 后 面 ， 独 自 捡 了 一 根木 棍 作 手杖 ， 千 于 而 


位。 


是 艳阳 高 照 的 七 月 天 ， 山 中 却 没有 那么 炎热 。 刚 下 过 雨 ， 空 气 潮 
湿 ， 山 山林 林 绿 意 盘 然 。 路 边 的 紫色 野花 元 自 开 放 ， 生 机 勃勃 。 蝉 声 
隆 噪 ， 在 带 静 的 山野 之 重 单调 地 喷 着 。 他 们 徒步 了 近 两 个 小 时 ， 沿 着 
迪 蜂 的 山路 踊 踊 前 行 。 阳 光 剧 烈 ， 孩 子 们 很 口 渴 ， 有 的 开始 不 安 地 抱 
怨 和 咬 咕 。 淮 一 路 走 一 路 哄 着 任性 的 孩子 们 ， 累 得 满 头 大 汗 。 简 生 在 
队伍 最 后 默默 走 着 ， 一 路 上 非 党 安静 。 他 很 口 蝎 ， 也 觉得 闷热 难耐 ， 
但 是 他 看 着 淮 的 身影 ， 便 觉得 一 切 都 值得 。 


来 到 山顶 ， 居 高 临 下 ， 令 人 心旷神怡 。 山 覃 有 着 痰 蓝 色 的 轮廓 ， 
层 层 共生 痰 入 天 际 。 凉 风 阵 阵 ， 爽 人 筋骨 。 


准 让 孩子 们 停 下 来 ， 到 树 靖 下 面 休 息 。 孩 子 们 纷纷 奔 向 阴 闵 的 大 
树 下 ， 扔 下 书包 ， 大 口 喝 水 ， 一 边 大 声 地 叫 累 ， 一 边 夸 张 地 喘 着 气 。 


唯 有 简 生 走 到 准 的 身边 ， 体 贴 而 真诚 地 递 给 她 用 山泉 浸 湿 的 凉 毛 
巾 。 他 对 她 说 ， 老 师 ， 你 擦 擦 汗 吧 。 


准 拾 起 头 ， 看 到 少年 晒 得 发 红 的 面庞 ， 额 前 的 头发 结 着 滴 滴 汗 
珠 ， 上 略 有 凌乱 地 持 起 来 ， 露 出 光洁 的 前 额 。 洁 日 的 衬衣 有 些 湿 透 了 。 
他 面 融 淡漠 而 真挚 的 笑容 ， 透 着 一 种 年 轻 男 孩子 特有 的 英俊 ， 令 人 难 
后。 准 说 ， 谢 谢 。 


简 生 微笑 着 离开 ， 到 一 旁 的 树 荫 下 独自 喝 水 丈 上 息 。 
中 午 大 家 吃 了 自 带 的 干粮 ， 已 经 恢复 了 些 精神 。 准 让 大 家 自选 一 
个 角度 写生 。 孩 子 们 咋 咋 呼 呼 地 用 桶 去 盛 水 ， 洗 笔 ， 支 男 板 ， 挤 颜 


料 ， 热 闹 无 比 。 都 是 城市 里 几乎 不 怎么 出 远门 的 孩子 ， 头 一 次 出 来 写 
生 ， 无 限 新 奇 。 某 种 程度 上 不 是 写生 而 是 出 来 玩 新 鲜 。 简 生 拿 出 速写 


本 ， 掏 出 小 刀 ， 将 效 条 削 好 ， 用 手 在 眼前 比划 出 一 个 取景 框 ， 细 细 观 
察 了 一 阵 ， 在 其 他 孩子 还 在 热 热 闹 闹 地 准备 工具 的 时 候 ， 他 已 经 翻 开 


干净 的 一 页 ， 着 笔 开 始 画 。 


准 坐 在 远 处 看 着 这 个 特别 的 少年 ， 只 觉得 他 是 这 样 一 个 令 人 欢喜 
的 孩子 。 她 走 过 去 站 在 简 生 的 后 面 ， 长 时 间 看 他 画 画 。 简 生 察觉 准 站 
在 自己 身后 ， 竟 茶 不 住 开 始 紧 张 ， 拿 着 笔 狐疑 不 定 ， 甚 至 下 笔 颤 抖 。 
准 被 这 可 爱 的 少年 彻底 逗乐 了 。 


简 生 转身 抬 起 头 看 着 她 ， 四 目 相 对 ， 又 立刻 回 过 头 埋 诈 画 画 ， 一 
言 不 发 。 淮 好 奇 地 蹲 下 来 ， 伸 手 拿 过 他 手 里 的 速写 本 。 人 少年 一 时 暗暗 
抗拒 ， 紧 张 地 不 知 所 以 。 淮 终究 还 是 拿 了 过 来 。 


但 凡 她 随便 翻 开 一 页 ， 便 赫然 看 到 上 面 都 是 自己 的 肖像 。 


她 心中 略 有 震惊 。 很 快 默 不 作 声 地 把 本 子 还 给 了 少年 ， 站 起 身 离 
开 。 


简 生 和 警 到 淮 离开 的 身影 ， 仿 佛 一 个 不 可 告 人 的 秘密 被 当众 揭发 ， 
心里 竟 痛 起 着 愧 之 感 。 


当晚 他 们 住 在 山脚 下 的 玲 溪 镇 。 古 镇 背 靠 青 山 ， 面 临 稚 湖 ， 一 条 
小 溪 穿 城 而 过 ， 溪 水 清澈 ， 清 急流 过 声音 又 似 银 玲 ， 因 此 得 名 玲 溪 。 
在 民居 客栈 里 ， 准 和 那 几 个 孩子 围 成 一 桌 吃 晚饭 。 孩 子 们 走 了 一 天 ， 
个 个 都 很 暴 。 晚 饭 过 后 ， 黄 人 昏 已 经 深 了 。 孩 子 们 纷纷 急 不 可 待 地 排队 
去 客栈 后 面 的 简陋 水 房 洗澡 。 简 生 却 独自 一 人 走出 院子 ， 到 路 上 散 
步 。 


是 个 清凉 的 月 圆 之 夜 。 月 光 议 洁 ， 树 影 婆 娄 。 失 群 的 孤雁 低 低 悲 
喝 ， 如 同 古 老 而 恢 属 的 歌声 ， 拍 着 山寨 入 睡 。 莫 色 深 处 升 起 皖 贮 炊 
烟 ， 忧 郁 地 环 着 低 垂 的 苑 写 。 静 静 停 泊 的 木船 ， 微 微 摆 沪 在 萝 草 丰盛 
的 湖岸 ， 如 同 是 最 后 一 片 不 由 主 衬 的 卑微 命运 。 空 气 湿 润 清凉 。 很 
快 ， 暗 蓝 的 夜空 就 升 起 些许 破碎 的 星辰 。 山 风 细 细 地 吻 着 涛 声 ， 穿 过 
湖岸 人 家 院子 里 一 道道 如 同 岁 月 般 整 饰 的 木 栅 栏 ， 将 隐约 的 鸡 鸣 狗 也 
之 声 传 得 很 远 。 


简 生 闭 上 眼睛 ， 仿 佛 回 到 童年 时 代 的 北方 乡下 。 又 见 那 大 片 的 裔 
青色 的 湖 ， 以 及 谈 芒 而 原始 的 天 地 。 


准 在 清点 人 数 的 时 候 发 现 少 了 简 生 。 她 略 有 一 些 焦急 地 走出 院 
子 ， 走 了 一 段 ， 即 刻 就 看 见 少年 子 子 一 身 的 背影 久久 站 在 闻 塘 边 ， 
有 似 身 形 顾 长 的 幼稚 。 她 走 过 去 轻声 唤 他 ， 简 生 ， 简 生 。 


少年 回 过 头 ， 看 见 准 走 过 来 。 他 看 不 清 她 的 面孔 ， 只 感到 熟 稳 的 
想念 缓 缓 迫近 ， 仿 佛 是 触手 可 及 的 甜美 梦境 。 他 只 觉得 此 时 内 心 恬 静 
安 好 。 


她 说 ， 你 筷 么 还 不 回去 呢 。 
少年 微微 笑 着 ， 说 ， 这 里 真美 。 筷 了 时 间 。 


准 四 下 望 去 ， 只 见 月 色 蚁 洁 ， 微 感 凉 风 习 习 。 一 只 哺 鱼 的 雁 乌 扎 
进 水 面 ， 激 起 响亮 的 水 花 打 破 宁静 。 她 不 由 得 说 ， 散 散步 也 好 。 


两 个 人 便 您 内 地 绕 着 山寨 散步 。 顶 着 满目 月 光 ， 安 然 静 好 。 两 人 
一 路 无 言 。 走 了 很 长 时 间 ， 回 到 客栈 门口 ， 店 小 二 正 要 关门 炸 灯 。 黑 
暗 的 木门 廊 上 ， 酒 满 一 层 霜 雪 般 的 月 光 。 少 年 给 她 道 晚安 。 她 站 在 原 
地 ， 静 静 看 着 月 色 下 那 单 潭 的 日 衬衫 的 背影 消失 在 荧 人 的 拐角 。 


少年 转身 离开 的 时 候 ， 竟 为 这 花好月圆 的 难 瑟 夜晚 与 心爱 的 人 共 
走 一 路 ， 愉 悦 得 饱含 眼泪 。 


在 山寨 里 写生 
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他 们 在 山寨 里 写生 。 每 日 带 着 干粮 ， 一 华 就 是 一 天 。 准 耐心 修改 
孩子 们 的 画作 ， 个 个 都 争 着 把 自己 的 作品 那 给 她 修改 。 简 生 仍 旧 是 无 
言 地 坐 在 一 旁 ， 无 动 于 夷 地 看 着 别人 像 热 情 而 盲目 的 蜜蜂 一 样 绕 着 淮 
打转 。 他 只 记得 月 凉 风 清 的 夜晚 ， 与 她 一 路 无 言 地 散步 。 只 要 一 想起 
来 ， 他 便 觉得 无 限 甜 密 ， 画 画 时 脸 上 一 直 带 着 若隐若现 的 笑容 。 


她 走 过 来 给 他 修改 画作 。 这 已 经 不 是 她 头 一 次 发 现 这 个 少年 的 才 
华 。 很 多 女孩 子 画 画 都 是 精细 美好 的 ， 但 是 绝 大 多 数 流 于 平庸 。 很 多 
的 男孩 子 画 画 都 是 答 拙 丑陋 的 ， 但 真正 有 天 赋 的 男孩 一 抬 手 就 很 高 ， 
一 眼 便 看 得 出 起 群 的 特色 。 那 是 透 在 一 笔 一 画 中 的 灵气 ， 看 着 令 人 过 
目 不 志 。 路 过 的 当地 人 纷纷 好 奇 地 过 来 参观 孩子 们 的 作品 ， 与 他 们 攀 
谈 起 来 。 唯 独 简 生 不 爱 说 话 。 男 得 专注 。 


几 天 下 来 ， 孩 子 们 画 遍 了 村 寨 附 近 的 老 房子 ， 田 野 ， 湖 泊 ， 溪 
流 。 准 打算 到 山寨 南山 上 去 看 看 ， 找 找 是 否 有 适合 带 孩 子 们 上 去 写生 
的 地 方 。 她 安排 店 小 二 看 管 好 孩子 ， 便 独自 上 山 去 了 。 其 他 孩子 们 都 
还 在 睡懒觉 ， 等 准 上 了 路 ， 简 生 却 忍 不 住 跟 了 去 。 他 快 步 追 上 她 ， 


说 ， 老师 ， 我 想 和 你 一 起 去 。 淮 看 着 这 个 志 泪 的 少年 ， 微微 笑 着 ， 
说 ， 好 ， 你 来 。 


于 是 他 们 一 道上 山 。 步 入 鞠 郁 的 森林 ， 沿 着 玲 溪 一 路 向 前 。 溪 润 
清澈 欢快 犹 似 情 人 的 眼泪 ， 停 下 里 歇息 的 时 候 ， 望 见 隐现 在 苑 天 大 树 
背后 的 层 刘 赤 峰 。 虎 啸 猿 啼 ， 乌 咯 禽 咽 。 山 间 清 晨 的 圾 需 丝绸 一 样 缠 
绕 在 皮肤 上 。 他 一 直 紧 紧 跟 随 在 准 的 后 面 ， 心 中 竟然 幻想 着 能 够 在 她 
滑 倒 的 时 候 一 个 箭 步 上 前 将 她 扶 起 .………. 这 少年 正 心情 械 密 地 想 入 非 
非 ， 结 果 没 想到 不 愤 自己 一 脚 滑 倒 在 地 ， 狠 狐 不 已 。 准 转 过 身 来 ， 他 
铠 着 痛 赶 紧 爬 起 ， 红 着 脸 看 她 。 淮 说 ， 来 ， 简 生 ， 过 来 。 


淮 扶 着 他 细 细 察看 他 的 探伤 。 他 感到 十 分 丢脸 ， 强 忍 着 疼痛 ， 生 
怕 淮 取笑 。 淮 担忧 地 问 他 ， 要 不 我 们 下 山 去 ， 给 你 抹 点 药水 ? 简 生 一 
0 ， 心里 急 了 ， 他 连忙 说 ， 个 用 不 用 ， 我 可 以 继续 走 。 


待 他 们 稍 作 歇息 ， 便 又 继续 上 前 。 淮 一 路 上 试图 换 扶 他 。 她 靠近 
简 生 的 时 候 ， 少 年 闻 到 她 身上 不 沾 香 水 味道 的 植物 平 香 。 她 女性 的 ， 
白 暂 而 魅 人 的 手 伸 过 来 扶 住 他 的 用 膊 ， 竟 使 得 自己 采 腊 得 脸红 。 他 头 
一 次 尝 到 如 此 浓郁 而 复杂 的 心情 ， 难 以 志 怀 。 


两 人 一 直上 前 ， 话 语 很 少 。 仿 佛 饼 记 了 上 山 的 初衷 ， 取 而 代 之 的 
是 一 趟 忽略 终点 的 探险 旅途 。 准 没有 生活 在 城市 的 年 轻 女 子 的 娇 弱 ， 
她 步履 轻 捷 ， 耐 力 很 好 。 两 个 人 终于 把 到 了 山顶 。 


站 在 无 名 的 高 山上 ， 弥 望 满眼 浓郁 的 绿色 ， 层 层 琶 二 的 曼 延 到 远 
方 ， 像 是 海 涛 。 偶 尔 被 一 行 风筝 般 的 飞 贰 打 断 ， 这 绿色 就 灵动 起 来 ， 
触手 可 及 。 他 只 觉得 一 切 美好 得 超过 梦境 一 一 在 风景 如 画 的 深山 中 穿 
行 ， 而 那个 你 爱 的 人 ， 就 在 身 旁 。 


那天 他 和 淮 站 在 山顶 ， 晃 望 无 边 的 苍茫 山 刘 。 呼 呼 而 来 的 闵 风 ， 
透 人 心 脾 。 他 数 次 忍 不 住 想 要 告诉 准 ， 他 的 爱 。 但 是 最 终 ， 两 个 人 在 


山顶 ， 一 直 没 有 任何 言语 ， 到 依然 沉默 地 下 山 。 


淮 后 来 没有 让 孩子 们 上 山 写 生 ， 理 由 是 山路 太 险 ， 道 路 湿 滑 。 简 
生 莫 名 地 为 这 个 决定 感到 窃 喜 。 这 是 处 子 般 静 诬 的 美丽 山林 ， 是 他 与 
淮 的 记忆 。 他 不 希望 任何 人 贸然 踏 进 。 


翌日 ， 背 着 厚 厚 一 操 丰 收 的 画 稿 ， 准 和 孩子 们 踏 上 归途 。 


在 回去 的 客车 里 ， 简 生 依旧 是 独自 一 人 坐 在 客车 的 双人 座位 上 。 
准 看 到 他 ， 帝 得 心 生 悦 切 ， 走 过 去 与 他 坐 在 一 起 。 那 个 瞬间 ， 他 看 着 
准 坐 过 来 ， 心 情 如 同 翻 飞 的 蝶 翼 一 般 斑 泣 而 颤抖。 


汽车 沿 山路 盘旋 ， 缓 缓 在 笃 郁 潮湿 的 森林 公路 中 穿行 。 青 色 的 蔷 
莫 在 窗 边 揪 晃 ， 泣 着 甘甜 的 露水 。 阳 光 都 变 成 绿色 的 ， 呈 柱状 射 入 幽 
暗 的 车 厢 。 青 玉 一 般 冰 头 的 风 微 微 掠 起 淮 耳 贤 的 发 丝 。 他 坐 在 她 的 身 
边 ， 困 倦 得 闭 上 眼睛 。 梦 境 中 ， 他 似乎 对 准 说 ， 准 ， 我 好 想 你 。 


旅途 的 终点 回 到 城市 。 到 站 的 时 候 已 经 是 晚上 十 点 。 孩 子 们 的 父 
母 早 早 地 在 车 站 门口 守候 ， 唯 独 简 生 没 有 人 来 接 。 他 背 着 书包 ， 独 自 
打车 回 家 。 


简 生 拿 出 钥匙 打开 门 ， 和 母亲 又 没有 在 。 他 失望 而 又 疲惫 ， 把 书包 
和 男 具 放 进 卧室 ， 径 自 去 卫生 间 洗 澡 。 长 时 间 站 在 人 花 酒 下 ， 大 开 着 水 
冲刷 身体 。 膝 盖 上 的 伤口 被 水 淋 湿 ， 非 常 痛 。 他 用 手 播 住 脸 ， 站 在 水 
流 之 下 ， 在 切 肤 的 疼痛 中 开始 想念 淮 。 


洗 完 澡 ， 和 母 杀 还 是 没有 在 。 他 想 母 杀 一 定 又 是 不 会 再 回来 了 。 于 
是 少年 穿 上 衣服 ， 喝 了 一 杯 水 便 出 了 门 。 走 出 不 远 ， 他 看 见 一 辆 车 开 
了 进来 。 一 个 男人 下 车 ， 绕 过 去 殷勤 地 打开 另 一 局 车 门 ， 然 后 母 杀 走 
出 来 。 


少年 看 着 母 条 和 那 个 男人 拥抱 并 且 接 吻 。 他 看 到 母 杀 的 头发 柔软 
地 披 散 在 肩膀 上 ， 忍 不 住 联想 母亲 和 这 个 男人 在 刚才 的 发 生 的 什么 。 
但 凡 面 对 这 样 的 情景 ， 他 总 是 没有 办 法 遏制 自己 不 往 那 样 龌龊 的 方向 
去 想 。 即 使 后 来 事实 证 明 并 非 完 全 如 此 。 


他 不 知道 那个 男人 是 谁 ， 他 也 不 愿意 知道 。 他 本 想 喊 住 母 杀 ， 但 
是 他 突然 觉得 没有 这 个 必要 ， 于 是 他 绕 过 车 灯 ， 悄 悄 地 离开 。 


那 夜 他 依然 是 来 到 准 的 楼 下 。 那 已 经 是 少年 再 熟悉 不 过 的 地 方 
了 。 他 抬头 ， 看 见 准 的 窗户 依然 亮 着 灯 。 玉 兰花 的 伦 准 依然 洁白 。 他 
在 楼 下 徘徊 了 一 阵 ， 头 脑 中 关于 母亲 和 那些 阳 生 男人 的 不 坊 的 想象 葛 
然 一 直 噩 欧 般 缠绕 ， 使 得 他 心情 极端 烦躁 并 且 感 觉 着 耻 。 简 生 忽 然 间 
产生 想 要 上 楼 去 见 准 的 冲动 。 他 没有 多 想 ， 便 快 步 上 了 楼 。 


敲 门 声 响起 。 准 这 异 而 小 心 收 收 地 声音 ， 她 问 ， 是 谁 ? 
少年 喉 哎 喇 咽 着 莫名 的 干 深 ， 他 回答 ， 是 我 。 简 生 。 


门 打开 了 。 淮 依然 是 差异 的 表情 ， 她 穿着 简 生 第 一 次 来 找 她 的 时 
候 那 件 深 色 的 坠 质 睡衣 ， 刚 洗 过 澡 的 样子 ， 面 庞 润泽 ， 头 发 湿润 ， 瘟 
婉 地 找 起 来 ， 格 外 美丽 。 露 出 白 暂 的 脖颈 以 及 少年 般 单薄 的 锁骨 。 少 
年 简 生 闻 到 她 身上 冰凉 的 注 香 ， 忽 然 只 觉得 心里 那 以 克制 的 悲 。 


他 无 言 。 在 黑暗 中 凝视 她 。 这 是 梦境 中 重复 出 现 过 的 面孔 ， 他 的 
家 园 ， 他 的 爱 。 少 年 的 泪水 忽然 滑落 ， 无 言 地 伸手 拥抱 她 。 准 被 他 拉 
过 来 抱 紧 。 她 于 惊 恰 志 起 之 中 感受 到 少年 滚 溉 的 身体 。 他 的 热泪 落 在 
她 的 肩膀 。 准 犹 欧 不 决 地 伸 出 手轻 轻 拂 过 少年 的 头 。 她 问 ， 你 怎么 了 ? 


少年 不 回答 。 依 旧 是 婴孩 一 般 固执 地 拥抱 着 她 。 淮 最 终 用 力 把 他 
推 开 ， 双 手 扶 着 他 的 肩膀 ， 网 着 他 问 道 ， 你 皇 么 了 。 


简 生 祝 推 开 ， 敏 感 的 他 和 内心 一 阵 锥 心 的 失 电 。 他 茶 不 住 伤心 ， 诗 
着 准 ， 撩 开 她 的 手 ， 然 后 转身 匆匆 跑 下 了 楼 梯 。 


准 避 在 门口 。 她 并 未 跟随 他 下 去 。 
想念 她 的 一 切 
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那 段 时 间 简 生 再 也 没有 勇气 再 去 准 的 班 上 画 男 。 在 有 看 而 炎热 的 
城市 中 ， 时 间 流 逝 得 千篇一律 。 没 有 和 准 在 一 起 画 男 的 日 子 ， 生 活 空 
虚 得 像 是 内 茶 。 他 想念 准 ， 想 念 她 的 一 切 。 坐 立 不 安 的 时 候 ， 去 书店 
闲逛 ， 融 着 喜欢 的 画册 和 书籍 伴 着 华灯 慢 慢 回 家 。 打 开水 龙头 在 楼 顶 
浇 伦 ， 拿 着 铲子 中 通 被 落叶 堵 住 的 排水 道 。 长 时 间 地 与 无 言 的 花草 相 
处 。 摘 下 一 大 束 含 色 待 放 的 枯 子 ， 用 清水 养 在 花瓶 里 ， 一 起 度 过 伦 季 
之 前 最 后 一 个 夏天 。 


九 月 来 临 的 时 候 ， 他 开始 上 高 中 。 


一 瞬间 长 大 的 年 纪 。 身 穿 白 衬衣 和 长 裤 ， 球 鞋 ， 书 包 。 身 材 已 经 
挺拔 ， 额 前 却 依然 留 着 头发 深 深 地 遮 住 眼 睛 ， 脸 上 显现 出 稚气 但 是 日 
渐 刚 硬 的 线条 。 与 父 杀 一 模 一 样 ， 有 着 澳 散 的 神情 和 某 种 藻 拓 的 英 
俊 。 面 露 淡 漠 而 真 执 的 笑容 的 时 候 ， 令 人 过 目 不 扎 。 


坐 在 新 的 教室， 拿 着 新 的 课本 。 周 围 是 新 的 同学 。 告 别 了 瞳 痰 的 
初中 生活 ， 在 新 的 起 点 上 ， 没 有 人 知道 他 的 过 去 ， 穿 着 母亲 给 他 买 的 
体面 的 衣服 ， 也 就 看 不 出 他 与 任何 城市 少年 的 不 同 。 而 依旧 是 少 言 穴 
语 ， 容 易 让 人 忽略 的 孩子 。 


在 家 里 的 时 候 ， 与 母 杀 基本 上 没有 什么 多 余 的 话 可 说 。 基 于 对 彼 
此 和 对 家 庭 生 活 的 失望 ， 长 久 的 隔膜 使 得 两 个 人 越 来 越 生 分 。 在 家 吃 
晚饭 的 时 候 ， 和 餐桌 上 除了 筷子 碰 触 餐具 发 出 的 声音 ， 没 有 任何 言语 。 


母子 埋头 于 各 自 的 生活 ， 她 常常 忙于 周旋 跟 生 意 有 关 的 人 和 事 ， 早 出 
晚 归 。 和 母亲 在 他 的 房间 时 不 时 留 下 大 量 的 现金 ， 由 他 自己 安排 生活 。 
简 生 只 是 拿 去 买 很 多 的 书 ， 打 发 时 间 。 内 心 饱 含 对 准 的 思念 ， 却 无 勇 
气 再 去 见面 。 


从 进 高 中 起 ， 他 就 保留 着 在 教室 作 完 作业 再 回 家 的 习惯 。 因 为 每 
天 如 果 回 家 太 早 ， 便 只 能 独自 面 对 一 个 空荡荡 的 家 。 尽 管 母亲 回来 之 
后 ， 两 个 人 仍然 像 是 阴 生 房客 一 样 ， 但 是 起 码 ， 家 里 面 不 是 自己 一 个 
人 。 于 是 他 每 天 都 独自 留 在 教室 ， 一 个 人 做 作业 到 很 晚 。 直 到 整 栋 教 
学 楼 都 已 经 被 关 了 灯 ， 陷 入 黑暗 ， 他 才 收拾 书包 ， 慢 慢 离开 。 那 条 空 
荡 荡 的 走 亡 ， 映 着 不 知 从 何 处 酒 来 的 昏 黄 灯 光 ， 如 同一 条 没有 尽头 的 
路 途 ， 通 往 未 卜 的 青春 。 他 哼 着 小 调 ， 双 手 插 兜 ， 默 默 离开 ， 帆 布 球 
鞋 踢 着 一 只 空 瓶 子 ， 声 音 在 走廊 里 面 久久 回荡 。 


那 日 他 仍然 是 做 完 作 业 准 备 离开 。 把 书包 跨 上 肩膀 ， 穿 过 凌乱 的 
桌 椅 的 缝隙 ， 走 出 教室 ， 转 身 锁 门 。 在 长 长 的 走廊 里 走 到 一 半 的 时 
候 ， 忍 不 住 停 下 来 ， 蹲 在 地 上 背 靠 着 墙 ， 看 着 自己 各 寞 地 走廊 里 拉 长 
了 黑暗 的 影子 。 被 上 自己 踢 开 的 空 灶 子 元 目 侠 侠 地 深远 了 。 


他 埋 下 头 ， 闭 上 了 眼睛 。 只 觉得 太 想念 准 。 


他 看 到 准 的 脸 。 悦 恤 感 觉 她 伸 过 来 扶 住 自己 用 膊 的 手 。 拥 抱 的 时 
候 冰 凉 的 平 香 。 他 想 得 眼 泪 快要 落下 来 的 时 候 ， 就 腾 地 站 起 来 ， 把 书 
包 重 新 甩 上 肩膀 ， 然 后 飞 奔 似 地 跑 下 了 教学 楼 。 


少年 骑 着 自行 车 ， 盲 目地 在 浑浊 的 城市 里 面 穿 行 。 在 天 桥 上 ， 靠 
在 单车 的 旁边 ， 长 久 地 注视 川流不息 的 人 群 和 车 辆 。 夜 色 越 来 越 深 
浓 ， 城 市 渐渐 地 疲倦 下 来 ， 人 越 来 越 少 了 。 少 年 推荐 自行 车 离开 天 
桥 ， 慢 慢 地 回 家 。 


城市 渐渐 睡 了 ， 简 生 一 个 人 在 冷却 的 城市 中 送 巡 ， 路 过 一 个 电话 
字 的 时 候 ， 他 想 了 很 久 ， 然 后 决定 给 准 打 了 一 个 电话 。 他 是 志 必 的 。 
在 听 到 准 的 声音 的 时 候 ， 一 时 间 竟 然 说 不 出 话 来 。 准 在 电话 那 边 反复 
地 询问 ， 咀 ? 吗 ， 


简 生 终于 吓 出 两 个 字 ， 是 我 。 


准 却 像 接 到 老 朋 友 电 话 一 样 ， 笑 着 责怪 他 为 什么 这 么 久 不 来 画 
男 。 少 年 在 这 边 红 着 脸 ， 安 静 地 听 着 她 说 。 聊 天 是 时 断 时 续 的 ， 简 生 
的 话 很 少 。 反 倒是 准 一 直 说 着 ， 语 气 轻松 。 


他 们 聊 了 很 久 。 外 面 开 始 下 雨 。 初 秋 的 细 十 在 夜色 中 飞扬 。 除 了 
路 灯 惟 怪 的 光线 之 外 ， 一 片 凑 黑 。 简 生 顿 时 觉得 有 些 冷 ， 于 是 他 对 她 
说 ， 我 很 冷 。 


准 说 ， 你 在 哪里 ， 快 回 家 去 。 简 生 但 强 地 回答 不 想 回 家 。 淮 在 电 
话 里 面 无 可 奈何 地 叹气 ， 她 最 后 说 ， 你 等 等 ， 我 给 你 送 一 件 衣服 来 。 


就 这 样 ， 凌 晨 一 点 的 时 候 准 打车 赶 到 简 生 面前 。 


只 阔别 了 一 个 夏天 的 结尾 ， 他 却 觉得 很 久 没 有 见 过 准 了 。 简 生 看 
着 准 从 相距 局 尺 的 对 街 走 过 来 ， 穿 过 一 束 被 恢 以 路 灯 染 成 检 黄 色 的 细 
雨 ， 抱 着 一 件 风衣 ， 整 个 人 在 色差 强烈 的 黯然 背景 之 中 只 有 一 个 模糊 
的 身影 ， 却 仿佛 一 句 暴 露 在 绝望 之 中 的 誓言 ， 撞 痛 了 初秋 雨夜 的 疼 
静 ， 由 此 得 以 在 时 光 中 留 下 清晰 的 刻度 。 


准 走 过 来 将 风衣 给 他 披 上 ， 拉 了 拉 领 子 ， 然 后 轻 轻 地 抚摸 他 的 脑 
袋 。 靠 近 的 瞬间 简 生 清 晰 感到 另 一 具 身 体 散发 出 的 瘟 热 ， 且 有 一 种 富 
含 救赎 意味 的 亲切 与 之 共鸣 。 这 身体 没有 与 他 游戏 ， 只 是 希 图 瘟 暖 自 
己 ， 并 且 告诉 ， 人 与 人 应 当 如 此 。 他 抬 起 头 ， 看 不 清楚 淮 在 逆光 之 中 
的 黑暗 面孔 。 


多 年 之 后 回忆 起 来 ， 这 情景 依然 有 着 悠长 的 反光 ， 让 人 微 感 沉 
然 。 壳 暖 是 如 此 的 浓 稠 ， 以 至 于 简 生 相信 他 后 来 的 人 生 只 是 在 不 断 试 
图 复制 它 ， 并 被 一 再 被 现实 否定 。 


毕竟 ， 一 如 有 人 所 言 ， 对 于 大 多 数 短暂 而 平凡 的 既定 命运 来 说 ， 
人 只 是 一 堆 言 目 而 无 用 的 热情 。 爱 之 永恒 美好 与 激越 ， 只 是 基于 人 与 
人 之 间 的 永恒 隔膜 这 一 碍 京 。 


简 生 拾 起 头 ， 看 到 准 的 身后 ， 一 束 舞 台 追 光 般 的 路 灯 照 射 下 ， 夜 
风 像 是 深海 的 洋流 ， 于 着 一 股 银色 鱼 群 般 的 芋 芋 雨丝 ， 和 柔软 地 按照 风 
行 方向 散 去 。 于 是 他 幻想 淮 此 刻 有 着 玲 溪 的 月 色 一 样 的 目光 ， 与 这 秋 
天 最 沉郁 的 夜色 融合 。 


那个 晚上 ， 淮 与 简 生 坐 在 大 商场 前 面 的 厅 廓 台阶 上 聊天 ， 等 待 天 
之 。 少 年 头 一 次 小 心经 经 地 尝试 表达 自己 的 心迹 ， 然 而 话 到 跨 边 ， 却 
总 是 言 不 由 囊 。 他 简单 而 混乱 地 说 起 自己 双 杀 缺席 的 乡下 童年 ， 以 及 
回 到 城市 之 后 和 母亲 在 一 起 的 令 人 失望 的 生活 。 谈 话 中 断 的 时 候 ， 这 
个 心思 细腻 的 敏感 少年 不 知 所 措 地 低下 头 ， 不 类 如 何 继续 。 准 融 伸 出 
手 ， 长 辈 一 样 在 简 生 的 脑袋 上 轻 轻 摩 涛 。 


少年 鼓 起 莫大 的 勇气 ， 颤 拌 着 对 她 说 ， 准 ， 我 好 爱 你 。 


准 无 言 ， 只 是 转 过 头 来 温和 地 望 着 他 。 人 少年 亦 凝视 准 的 眼睛 。 四 
目 相 对 。 她 是 那么 的 美 。 


一 瞬间 冲动 而 预谋 的 拥抱 与 亲吻 。 他 是 激烈 的 ， 而 淮 却 宫 不 狐 豫 
地 躲 内 。 她 再 次 是 推 开 少年 ， 轻 声 却 镇 定 地 说 ， 简 生 ， 不 要 这 样 。 


良久 的 僵持 ， 与 无 言 。 


沉默 了 半 隐 ， 准 眼 里 满 含 泪 光 ， 断 断 续 续 地 说 ， 简 生 ， 你 要 知 
道 ， 你 还 是 一 个 孩子 。 我 只 是 不 想 让 你 受到 伤害 。 想 帮助 你 走 过 这 段 


成 长 。 就 这 样 。 而 我 现在 已 经 不 知道 该 如 何 对 待 你 。 我 担心 我 对 你 的 
天 心 会 更 加 令 你 无 法 从 中 走出 来 ， 而 我 如 果 刻 意 远离 你 ， 又 害怕 伤害 
你 令 你 失望 。 


简 生 。 我 不 知 如 何 是 好 。 


简 生 只 觉得 无 限 难 过 。 于 一 个 生性 敏感 脆弱 的 我 寞 少年 ， 他 从 她 
的 话语 中 感到 切 肤 的 疼痛 。 少 年 失望 地 转 过 头 看 着 淮 的 侧面 。 几 年 前 
自己 第 一 次 在 她 办 公 室 画 画 的 情景 竟然 在 记忆 中 急速 的 返回 。 那 是 简 
生 回 到 城市 不 久 的 时 候 。 一 个 阳光 浓 稠 的 安宁 的 下 午 。 淮 在 美术 课 上 
让 孩子 们 画 心 里 最 喜欢 的 东西 。 淮 给 他 留 下 如 此 深刻 而 美好 的 印象 。 
这 些 年 来 ， 由 此 衍生 出 来 的 想念 已 经 具备 了 初恋 一 般 的 力度 ， 植 入 简 
生 的 人 生 。 


少年 对 她 说 ， 我 离 不 开 你 。 淮 。 陪 在 我 身边 ， 求 求 你 。 
他 再 次 抱 着 她 ， 单 溥 的 身体 略 有 颤 拌 ， 竟 令 她 于 心 不 忍 。 
总 是 令 他 微 感 沉 然 
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秋天 ， 母 杀 定 期 寄 给 乡下 李 婆 娑 的 汇款 被 退回 。 邮 局 在 退 件 中 注 
了 明 ， 收 件 人 不 存在 。 于 是 她 打 电 话 给 镇 上 才 得 知 ， 李 姿 净 已 经 云 世 。 
母亲 把 李 婆 婆 去 世 的 事情 告诉 简 生 的 时 候 ， 说 ， 等 我 有 空 ， 就 去 乡下 
看 看 她 。 简 生 听 了， 激动 地 说 ， 等 你 有 空 ? 老 人 家 养 我 十 年 ， 难 道 她 去 
世 ， 还 要 等 你 有 空 才 去 ?她 孤 袁 一 人 ， 谁 来 料理 后 事 ? 


母 杀 一 时 语 塞 ， 她 说 ， 简 生 ， 我 是 你 的 母亲 ， 你 不 要 用 这 样 的 语 
气 跟 我 说 话 。 


简 生 说 ， 好 ， 母 亲 。 我 不 要 你 跟 我 一 起 回 乡 。 我 要 目 己 去 。 


母 杀 碍 漠 地 理 笑 ， 说 ， 也 罢 ， 你 去 吧 。 我 是 再 也 不 想 回 到 那里 。 
简 生 请 求 准 跟 他 一 起 回 乡 。 淮 有 过 犹豫 ， 但 终究 还 是 同意 。 


两 个 人 坐 火 车 ， 枕 着 车 轮 撞击 铁轨 的 规则 的 声响 ， 一 路 向 北 。 在 
凌晨 黑暗 的 车 厢 里 ， 他 睡 不 着 ， 坐 在 床 边 久 久 地 凝视 淮 的 睡 容 。 将 掀 
开 的 被 子 轻 轻 给 她 盖 上 。 


他 又 获得 与 准 的 单独 相处 ， 觉 得 愉悦 得 无 以 言 表 。 


下 了 火车 ， 又 搭乘 客车 ， 然 后 终于 来 到 了 镇 上 。 简 生 见 到 多 年 前 
熟悉 的 场景 。 深 秋 的 北方 ， 天 气 深 肃 。 初 雪 涂 抹 在 这 座 切 城 般 的 小 镇 
上 。 铅 灰色 的 矮 楼 房 中 间 夹 杂 着 一 条 条 年 代 久 远 的 陋 巷 。 清 晨 被 雾 霜 
抹 得 毛 芋 苷 的 玻璃 窗 ， 小 卖 部 门口 挂 着 被 风 吹 得 刷 刷 作 响 的 塑料 布 ， 
街道 上 及 脏 的 雪 以 及 静止 在 路 边 的 拖拉 机 。 去 年 的 陈旧 红色 蔓 纸 .….……. 
一 切 都 勾勒 着 萧 索 之 意 。 


他 们 从 这 镇 子 上 坐班 车 去 乡下 ， 回 到 靛青 色 的 湖泊 之 昱 。 芦 苇 已 
经 被 秋 霜 染 成 枯黄 ， 在 风 中 忧郁 地 渐次 倒伏 。 南 归 的 大 雁 ， 驮 着 铅 灰 
的 积 云 ， 直 习 翔 贴 满 了 天 空 。 乘 船 缓 缓 穿 过 广阔 的 大 湖 ， 在 处 子 般 平 
静 的 水 面 划 出 静 静 扩散 的 波纹 。 简 生 指 着 对 岸 ， 对 她 说 ， 看 ， 那 便 是 
我 的 家 。 


婆娑 的 房子 果然 空 了 。 邻 居 也 都 不 再 是 当年 的 那些 认识 的 农民 。 
他 们 询问 婆婆 的 墓地 ， 被 架 架 归 趾 地 告知 ， 是 村 委 会 如 何如 何 给 她 老 
人 家 办 了 后 事 ， 葬 在 后 山 的 坟 地 。 人 们 说 ， 造 孽 啊 ， 老 人 收养 了 一 个 
儿子 ， 一 把 屎 一 把 尿 带 到 十 多 岁 却 被 人 融 回 城 里 去 了 啊 .…………. 


简 生 听 到 ， 如 臣 在 背 。 


两 个 人 在 村 子 后 面 的 坟 山 上 去 挨个 找 ， 终 于 找到 一 块 新 医 ， 章 章 
了 事 的 碑刻 ， 拙 劣 而 孤寂 。 隐 喻 着 一 个 形 销 骨 立 的 老人 的 身影 。 他 不 


知道 是 该 献上 花束 还 是 应 该 烧香 献上 大 盘 的 贡品 ， 仿 佛 一 切 都 是 滑稽 
并 且 不 协调 的 。 简 生 在 墓前 长 跪 不 起 ， 俯 首 辜 头 ， 埋 在 那里 难过 得 发 
不 出 声音 来 。 


黑色 的 鸟 群 在 天 空 盘旋 ， 忧 郁 而 不 祥 。 莫 色 四 起 ， 寒 气 逼 人 。 淮 
在 远 处 默默 地 看 着 他 。 


末了 ， 简 生 直 起 身子 来 。 他 对 她 说 ， 我 们 明天 便 走 吧 。 这 地 方 让 
我 太 伤心 。 


那个 寒冷 的 夜晚 ， 他 们 两 人 寄宿 在 一 户 农 家 。 他 梦 见 了 童年 时 代 
的 生活 。 


仲夏 的 月 光照 亮 了 一 泊 泊 梦 奏 一 般 的 湖 ， 水 面 如 镜 ， 闪 烁 丝 帅 般 
的 柔润 光泽 。 唯 有 水 蜂 蛛 细 长 的 腿 在 点 水 时 触动 一 圈 圈 水 纹 ， 轻 轻 扩 
散 之 后 被 深入 湖水 的 芦苇 茎 杆 所 阻挡 ， 波 纹 便 紊乱 地 弥漫 到 更 广 的 夜 
色 中 去 。 


黑暗 中 的 禾 族 上 户 苇 穗 子 被 上 蚁 洁 月 光照 出 苔 昔 的 紫 监 色光 党， 随 歌 
谣 一 般 的 晚 风 圳 灾 罕 罕 授 园 ， 犹 如 婆婆 的 摇篮 曲 。 偶 尔 一 声 鱼 路 落水 
的 声响 便 惊 得 草丛 中 原本 和 谐 规律 的 虫 唱 一 阵 激昂 ， 亦 使 聚精会神 捕 
食 的 犯 子 或 者 敬 生 乱 了 阵脚 ， 惊 尾 帘 动 ， 甚 至 惊扰 了 野鸭 的 梦境 ， 让 
它们 发 出 不 适 的 呀 呀 叫 声 。 然 而 很 快 ， 这 一 切 又 通 入 无 边 的 黑暗 的 
人 夜 。 唯 有 凝 着 霜 露 的 苇 丛 似 钟表 指针 一 般 匀 净 播 摆 。 


这 就 是 他 记忆 深 处 最 宁静 的 童年 夏 日 。 和 白天 在 苇 沪 里 捉 鱼 戏 水 折 
腾 得 筋疲力尽 ， 此 刻 他 必定 是 躺 在 那 张 铺 在 堂屋 的 地 板 上 的 老 苇 席 
上 ,在 婆 婆 择 扇 子 的 咬 叶 呀 呀 声音 中 渐渐 入 睡 。 航 洁 月 光 漫 过 门槛 ， 
在 堂屋 地 上 切 下 一 块 明亮 的 银 媳 ， 刺 眼 到 不 得 不 背 过 身 睡 觉 。 到 了 后 
半夜 ， 这 铺 在 地 面 的 苇 席 闵 得 靖 骨 。 票 过 的 若 萝 挂 在 老 屋 的 房 棋 上， 
驱散 蚊虫 的 同时 散发 出 浓烈 的 平 香 ， 闻 起 来 仿佛 饮 了 一 口 井 底 的 甘 


泉 。 夏 日 ， 子 夜 则 过 ， 丑 时 天 就 开始 亮 了 。 远 处 的 狗 呈 鸡 鸣 之 声 隐隐 
约 约 传 来 ， 而 他 还 贪恋 在 甜美 的 梦境 里 面 ， 直 到 清凉 的 朝阳 富 不 客气 
地 将 光线 射 入 堂屋 ， 他 才 被 迫 在 黄 虎 那 热乎 平 的 舌头 添 研 下 不 情愿 地 
醒 来 。 


到 了 冬天 ， 大 片 的 水 域 已 经 凝结 成 冰 湖 。 在 月 色 之 下 呈现 金属 般 
的 暗 蓝 色泽 。 风 夹带 着 纯净 寒冷 的 空气 直 韶 肺叶 ， 总 是 能 打 得 你 一 个 
激 灵 。 积 雪 履 盖 在 书 从 上 ， 像 是 堆 堆 合 才 ， 只 剩 几 根 白 色 的 毛 昔 董 的 
芦苇 穗 子 随 风 摇晃 ， 像 是 挥 别 那些 翡 郁 的 岁月 。 偶 有 缺乏 经 验 的 黄 于 
不 愤 走 到 了 冰 面 上 并 很 快 滑 倒 ， 狠 狐 地 挥舞 着 无 法 从 冰 面 上 站 起 的 足 
子 。 人 们 不 费 吹 灰 之 力 地 将 其 近来 ， 品 尝 一 次 冬日 里 难得 的 鲜 味 。 那 
纯色 的 抱 绾 白雪 一 直 要 等 到 地 底下 的 春天 彻底 进出 萌芽 才 会 融化 。 在 
这 漫长 的 寒冷 季节 里 面 ， 孩 子 们 都 会 拿 着 钢 钙 到 冰 湖 上 去 捉 鱼 : 只 
你 的 钢 针 戳 得 准 ， 一 个 窟 窗 下 去 ， 急 于 呼吸 的 成 串 鱼 儿 就 会 像 录 水 一 
样 一 条 条 接着 往外 直 蹦 。 


还 有 那 春 温 秋 素 的 岁月 呢 .……. 


他 在 半夜 从 梦境 中 醒 来 ， 只 觉得 心 下 威 然 。 他 蕊 缩 着 下 床 ， 像 小 
孩子 一 样 无 助 地 钼 进 准 的 被 子 。 他 说 ， 准 ， 我 区 见 了 湖 。 


准将 少年 抱 在 怀 里 ， 无 言 地 轻 轻 抚 措 他 的 头 。 他 在 她 的 怀 里 ， 重 
新 瘟 暖 地 陷入 况 况 睡 眠 。 


这 样 充满 母性 的 长 辈 式 的 关怀 ， 给 简 生 的 一 生 烙 下 深刻 的 灼 印 。 
被 有 瘟 度 的 触觉 所 提醒 ， 会 时 时 散发 出 经 久 的 感怀 。 带 有 醇香 。 回 忆 
起 来 ， 总 是 令 他 微 感 沉 然 。 


仿佛 是 重 归 家 园 
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他 从 乡下 回 到 家 的 那天 晚上 ， 和 母亲 在 厨房 吃饭 。 母 杀 追 问 他 ， 
你 和 谁 一 起 去 的 乡下 ?他 坦然 地 回答 ， 和 准 。 母 亲 又 说 ， 你 怎么 能 够 和 
一 个 这 么 大 的 女人 在 一 起 ?别人 知道 了 


会 怎么 说 ? 


简 生 没有 抬头 ， 他 说 ， 我 没有 想 过 别人 会 怎么 说 。 这 是 我 一 个 人 
的 事情 。 


母 杀气 愤 地 说 ， 你 可 以 不 管 别人 怎么 说 ， 可 我 这 个 当 妈 的 听 到 了 
我 怎么 能 够 不 管 ?那么 不 堪 入 耳 的 闲话 .…… 你 不 可 以 这 样 ! 你 再 这 样 傻 
下 去 ， 混 下 去 ， 你 这 辈子 就 玩 完了 ! 


简 生 亦 激动 地 还 嘴 ， 我 怎么 就 余 了 ， 混 了 ?! 就 算 我 傻 了 混 了 ， 你 
就 现在 才 来 管 我 ?! 你 管 得 着 我 么 ?! 你 管 别 人 怎么 说 我 ， 你 怎么 不 管 别 
人 怎么 说 你 啊 ?! 


母 杀气 得 发 拌 ， 你 怎么 这 么 不 要 脸 .…… 我 怎么 着 也 是 你 杀 妈 啊 ， 
那个 女人 就 哪 一 点 好 了 ， 把 你 迷 成 这 样 ? 亏 我 还 拿 钱 给 你 让 你 去 她 那儿 
男 画 ， 我 真是 有 睫 了 有 眼 ! 


简 生 听 得 血气 奔涌 ， 再 也 按 耐 不 住 ， 他 融 着 关 腔 吼 ， 我 不 配 做 你 
儿子 ! 行 了 吧 ! 我 跟 淮 的 事 ， 轮 不 上 你 来 管 ! 根 本 就 不 是 你 想 的 那样 ! 


气 ， 


少年 的 脸 因为 冲动 和 愤怒 而 格外 扭曲 。 母 杀 甩 手 就 又 是 两 记 耳 
光 。 少 年 被 打 得 趣 超 后 退 ， 和 耳 灯 又 是 哈哈 直 响 ， 脸 上 火辣辣 地 疼 。 


他 知道 这 样 的 把 戏 又 来 了 。 


母 杀 转身 冲 进 他 的 房间 去 ， 在 那 边 絮 系 叫 叫 地 驾 ， 当 我 傻子 么 ， 
你 平时 在 家 里 ， 装 作 是 做 作业 ， 背 地 里 在 干吗 ?你 以 为 我 不 知道 .…... 她 
气 得 手 拌 ， 直 接 过 去 就 拉 开 抽 展 ， 从 里 面 抓 出 简 生 的 速写 本 ， 又 扯 开 


画板 ， 翻 出 他 的 画 ， 吨 地 扔 在 厨房 门口 的 地 上 ， 指 着 那 一 对 纸 ， 驾 ， 
我 的 血汗 钱 ， 让 你 读书 你 不 读书 ， 晚 上 也 不 做 作业 ， 给 你 买 纸 买 笔 ， 
你 就 一 天 到 晚 拿 去 男 这 女人 ， 你 不 嫌 你 没 脸 啊 ， 这 个 没 出 息 的 .…… 


母亲 盛怒 ， 越 说 越过 分 ， 从 地 上 又 把 那些 画 纸 抓 起 来 据 掉 。 人 少年 
再 也 受 不 了 这 般 的 羞辱 ， 眼 看 着 他 的 那些 男 在 母亲 手 里 渐渐 变 成 雁 
片 ， 他 忍无可忍 地 冲 过 去 把 母 杀 手 里 的 那些 画 抢 出 来 。 他 咬 着 牙 说 ， 
你 给 我 ， 你 敢 再 撕 我 跟 你 没完 .…… 


母 杀 未 曾 想到 他 会 说 这 么 硬 的 话 ， 扬 手 又 要 打 他 ， 被 他 一 把 抓 
住 。 她 无 处 泄气 ， 便 转身 去 寻 了 一 只 铁 衣 架 ， 扬 过 去 又 在 他 手 华 上 


简 生 疼 得 不 停 地 躲 内 ， 母 亲 却 还 不 住 手 ， 打 红 了 眼 。 此 时 简 生 忍 
无 可 忍 地 跟 她 说 ， 够 了 ， 妈 .…… 够 了 .…… 他 抱 着 头 躲闪 到 边 上 ， 然 后 
瑟 缩 着 蹲 下 来 蜘 在 墙角 ， 留 着 道道 清 凑 痕 迹 的 双 肘 紧 紧 地 抱 着 双肩 ， 


三 件 5 


他 胸中 有 激越 的 疼痛 ， 止 不 住地 器 。 此 普 痛 闫 ， 他 仿佛 是 要 把 五 
脏 六 腑 都 哎 出 来 一 样 。 脑 中 闪现 着 无 数 片断 一 一 失去 双亲 的 童年 ， 回 
到 城市 之 后 在 学 校 受过 的 孤立 和 委屈 ， 什 么 都 无 法 满足 母亲 的 要 求 ， 
时 单 被 打 写 ， 杀 眼 撞见 的 母亲 和 了 生男 人 做 爱 的 场景 ， 令 人 寒心 的 家 
庭 天 系 ， 婆 婆 的 去 世 ， 以 及 对 淮 的 兰 恋 .…… 一 切 都 如 黑暗 潮水 般 油 涌 
地 撞击 在 心 上 ， 他 并 非 是 因 心 智 瘟 间 而 项 皮 无 赖 的 少年 ， 可 以 对 一 切 
熟视无睹 ， 被 打 了 屁股 穿 上 裤子 转身 就 志 。 


他 在 性 格 上 ， 与 生 俱 来 有 着 一 种 与 才 赋 相 匹 配 的 敏感 与 脆弱 。 而 
于 一 个 男孩 而 言 ， 这 或 许 只 能 是 种 原罪 。 这 些 东 西 他 只 觉得 自己 已 经 
再 也 不 能 承受 。 


母亲 听 到 他 的 器， 声音 不 大 却 格外 让 人 揪心 。 他 过 去 从 未 当 着 母 
杀 的 面 尖 注 。 此 番 这 样 惊 妨 ， 和 母亲 便 停 下 手 来 ， 铁 青 着 脸 站 在 那儿 ， 
一 言 不 发 。 


她 冷静 下 来 ， 心 中 有 悔恨 ， 亦 有 恨 铁 不 成 钢 的 怒气 。 走 过 去 伸手 
想 要 把 儿子 扶 起 来 。 儿 子 却 像 司 弓 之 乌 一 样 思 开 她 的 手 。 他 几乎 是 嘲 
哑 着 衰 求 她 ， 说 ， 你 别 碰 我 。 


他 像 小 时 候 挨 了 骂 那 样 映 缩 在 那里 ， 深 深 埋 着 头 ， 器 泣 渐渐 变 
弱 。 母 亲 就 站 在 他 面前 。 过 了 展 久 ， 他 在 母亲 的 注视 中 渐渐 站 起 来 。 


我 不 该 活 在 这 个 世界 上 ， 他 说 ， 妈 ， 要 是 你 和 我 爸 当 年 没有 把 我 
生 下 来 ， 那 融 一 切 都 好 了 .……. 我 本 来 残 是 个 擎 债 .…… 原 诛 我 ， 妇 ， 我 
知道 我 本 来 应 该 爱 你 .…… 而 不 是 准 .……… 


他 说 这 话 根 本 就 是 诚 司 的。 但 母亲 却 被 他 这 话 给 刺激 了 。 她 不 能 
够 接受 他 的 不 爱 ， 与 所 爱 。 她 又 无 法 自制 地 拿 着 衣架 在 他 脑袋 上 拍 


你 跟 我 闭 嘴 。 你 根本 就 是 病态 。 什 么 都 不 懂 。 你 要 是 再 这 样 一 天 
到 晚 跟 她 所 混 ， 不 好 好 读书 .……. 我 绝 不 了 你 的 心 ， 就 不 信 绝 不 了 她 的 
心 .…... 到 时 候 非 告 她 去 不 可 。 


简 生 听 着 母亲 的 话 ， 只 觉得 绝望 。 他 从 厨房 的 案 合 上 拿 起 一 把 尖 
刀 。 母 杀 面 露 惊恐 神色 ， 瞳 目 结 天 ， 还 未 来 得 及 让 他 放下 ， 人 少年 融 当 
着 她 的 面 ， 一 刀 扎 进 了 自己 的 胸口 。 


她 尖 叫 。 
少年 在 剧 痛 的 瞬间 ， 紧 紧 闭 上 眼睛 ， 握 着 刀 柄 便 暴 下 身 去 。 鲜 血 


如 同 眼泪 般 瘟 暧 地 站 站 涌 出 。 他 感觉 自己 的 身体 被 来 自 母 体 子 宫 的 羊 
水 厨 美 地 包 应 起 来 。 仿 佛 是 重 归 家 园 。 


一 具 破 碎 的 生命 体 
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母亲 哆 嗪 着 ,撞见 他 的 血 。 
在 抢救 室 里 ， 他 作为 一 具 破 碎 的 生命 体 ， 被 手术 器 械 一 点 点 修 


复 。 他 相信 他 一 定 有 心跳 停止 的 时 刻 。 人 否则 他 怎么 之 无 痛苦 地 ， 看 见 
了 婆 姿 ， 在 痊 青 色 的 大 湖岸 边 ， 摇 着 浦 局 ， 哼 着 古老 的 重 谣 。 他 感觉 
目 己 已 经 很 轻 ， 仿 佛 只 剩 下 灵魂 。 


而 那个 时 刻 他 深刻 地 后 悔 了 。 准 还 留 在 那个 他 急于 告别 的 世界 ， 
他 害怕 也 许 是 再 也 没有 机 会 和 她 一 起 ， 整 天 坐 在 空旷 的 画室 里 安静 地 
国 静 物 写 生 ， 看 窗外 的 光线 抚摸 她 脖颈 后 面 一 小 块 洁白 远 润 的 皮肤 。 
没有 可 能 再 跟 她 打 电 话 到 凌晨 ， 然 后 当 感到 寒冷 的 时 候 ， 看 着 准 急 匆 
匆 地 送 来 御寒 外 套 。 再 也 不 能 在 五 月 的 假期 心血 来 潮 地 和 准 一 起 在 一 
个 午后 往 郊 外 走 ， 一 直 走 一 直 走 ， 沿 途 是 乡村 泥土 的 味道 ， 有 一 点 干 
燥 ， 甚 至 夹杂 着 牲畜 的 气味 。 风 并 不 大 ， 播 晃 着 乔木 高 大 的 柜 干 ， 哗 
哗 地 响 着 ， 土 狗 ， 男 孩 们 疯 跑 ， 灰 侍 飞舞。 太阳 的 眼泪 沙 满 了 她 们 的 
肩膀 和 面孔 。 走 了 那么 远 那 么 远 ， 在 城市 的 尽头 看 见 大 片 大 片 废弃 的 
仓库 和 工厂 ， 他 一 路 跟 在 准 的 后 面 脚步 拖 省 地 行走 ， 像 个 拖 后 腿 的 小 
孩 。 然 后 在 太阳 都 垂 垂 沙 下 的 时 候 ， 站 在 河 边 梳 理 愉快 的 心情 和 疲倦 
的 笑容 。 心 满意 足 。 


而 未 曾 道别 的 准 ， 是 否 又 能 够 记得 ， 在 初中 毕业 的 夏天 ， 一 起 去 
写生 。 在 风景 如 画 的 小 镇 ， 溪 润 清澈 欢快 犹 似 情 人 的 眼泪 。 是 他 们 两 
人 一 起 ， 登 上 山顶 ， 姚 望 层 查 亚 贬 。 虎 啸 猿 啼 ， 乌 号 禽 啊 。 清 晨 的 嚼 
露 丝绸 一 样 缠绕 在 皮肤 上 。 他 们 还 看 到 了 浓郁 的 绿色 ， 层 层 苹 蕉 的 葛 
延 到 远方 ， 像 是 海 涛 ， 被 一 行 风筝 般 的 飞 欧 打 断 ， 于 是 这 绿色 就 灵动 
起 来 ， 他 触手 可 及 。 准 又 是 否 能 够 知道 ， 站 在 山顶 ， 当 奈 风 呼 呼 地 灌 
过 来 ， 他 一 直 都 想 告 诉 她 ， 他 的 爱 。 


他 如 何 才能 志 记 ， 这 一 纸 自 童年 尾声 的 夏 日 起 ， 书 写 了 这 么 多 年 
的 无 字 吊 哮 。 淮 多 半 是 无 法 全 部 理解 ， 这 个 隐喻 背后 的 含义 的 哪怕 万 
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他 以 为 在 自己 谈 不 上 有 回忆 的 年 纪 上 ， 这 个 世界 上 没有 值得 牵挂 
的 东西 。 然 而 此 时 此 刻 ， 他 在 死亡 的 幻象 中 回首 如 此 短暂 的 光阴 ， 心 
里 都 竟 能 够 充满 如 此 丰盛 而 遗憾 的 感恩 。 在 整个 漫长 的 少年 时 代 的 成 
长 当中 ,一 直 都 有 画 画 和 准 陪伴 左右 。 若 一 切 尚 未 如 此 仓促 地 开始 ， 
他 希望 能 够 致 她 一 束 开 得 浓 盛 的 山茶 。 因 了 在 有 限 的 记忆 里 ， 准 总 是 
这 般 美 好 ， 并 且 一 再 给 他 以 朴素 的 关怀 。 在 她 的 衣襟 上 ， 亦 浸染 着 简 
生 整 个 少年 时 代 的 芬芳 。 


简 生 十 七 岁 ， 他 有 如 此 不 可 思议 的 勇气 ， 自 己 用 刀 扎 进 胸 口 。 这 
世界 不 是 每 个 人 都 有 勇气 做 自己 的 刺客 。 除 非 对 这 个 世界 有 足够 失 
望 ， 或 者 他 足够 不 成 束 。 或 者 两 者 兼 有 。 


只 差 半 公分 的 距离 就 戳 破 心 胜 ， 十 分 危险 。 胸 腔 内 部 大 出 血 ， 大 
手术 进行 了 14 个 小 时 。 在 那 段 定 无 知觉 的 时 间 ， 他 获得 长 久 的 濒 死 的 
体验 ， 只 觉得 身体 很 轻 ， 仿 佛 灵魂 已 经 脱离 躯壳 ， 在 旁边 清醒 地 观望 
这 具 年 轻 而 破碎 的 先 体 脆弱 地 身 在 白 亮 的 手术 台 上 ， 被 寒光 凉 凉 的 冰 
冷 手 术 器 械 修补 和 缝合 。 那 就 是 自己 么 。 他 目 问 。 


而 他 感觉 ， 只 要 一 睁 开眼 睛 ， 就 可 以 看 见 准 坐 在 床 边 ， 和 耐心 陪 
伴 。 


生命 何其 坚韧 ， 命 运 或 许 认为 少年 依旧 还 不 到 应 该 离开 的 时 候 ， 
因此 伸手 挽留 他 。 


事情 发 生 之 后 ， 简 生 的 母亲 把 准 叫 到 了 医院 来 。 简 生出 了 那么 大 


的 意外 ， 她 找 不 到 和 人 帮忙。 淮 在 漫长 的 手术 等 待 中 对 简 生 的 母亲 说 ， 
让 简 生 出 院 之 后 跟 我 一 起 住 。 他 需要 我 的 照顾 。 


母 杀 失 魂 落 上 ， 声 吾 颤 抖 地 说 ， 这 是 什么 时 候 ， 你 却 来 跟 我 说 这 
样 的 话 。 我 现在 只 求 他 能 够 活 下 来 。 你 若 还 有 良知 ， 就 应 该 知道 他 的 
死 全 是 因 你 而 起 ! 她 言语 激动 ， 无 法 自制 。 


准 不 再 争辩 什么 。 她 心中 明白 ， 人 到 了 这 个 时 候 ， 谈 不 上 理智 。 
她 只 是 安奈 那个 可 怜 的 母亲 ， 说 ， 简 生 会 没事 的 ， 一 切 都 会 没事 的 。 


简 生 长 时 间 地 和 昏迷。 他 醒 来 的 时 候 ， 因 为 失血 而 面色 敬 白 如 纸 。 
他 睁 开眼 睛 便 看 到 准 坐 在 身边 。 他 欲 要 说 什么 ， 但 是 最 终 却 发 不 出 声 
音 ， 试 图 说 话 的 一 瞬间 ， 如 此 轻微 的 用 力 竟然 使 他 再 次 感到 胸口 的 剧 
痛 。 准 只 看 到 他 的 嘴 形 ， 在 说 “ 痛 ”。 


她 看 着 这 个 可 怜 的 少年 ， 忍 不 住 要 沙 泪 。 


在 简 生 住院 的 四 个 月 的 时 间 里 面 ， 准 几乎 每 天 都 过 来 陪伴 他 。 送 
饭 ， 聊 天 ， 给 他 读书 ， 扶 他 走动 。 少 年 巨大 的 创口 在 体内 渐渐 你 合 。 


她 总 是 对 他 说 ， 睡 一 会 儿 吧 ， 你 已 经 醒 了 很 了。 于 是 少年 就 听 
话 地 闭 上 眼睛 ， 但 一 定 踏实 地 要 握 住 准 扶 在 床 沿 的 手 ， 才 肯 安 心 入 
睡 。 是 这 般 惊 惧 无 着 的 孩子 。 


他 终究 是 不 到 该 走 的 时 候 ， 因 此 必须 继续 面 对 生 。 


胸口 的 疼痛 伴随 了 他 日 后 漫长 的 一 生 。 和 母亲 心 灰 意 伶 。 她 后 来 长 
时 间 无 法 逃 过 一 个 恶 梦 ， 那 便 是 儿子 当 着 自己 的 面 一 刀 扎 进 胸口 。 


母 杀 是 束手无策 的 。 简 生 后 来 康复 出 院 ， 她 只 觉得 相互 之 间 再 也 
难以 面 对 。 这 其 中 太 多 的 割 扯 ， 沉 重 并 且 纠 绰 ， 因 了 血缘 的 杀 近 ， 反 
而 更 加 不 能 直面 和 承担 。 


她 反复 思量 。 直 至 最 终 找到 准 ， 将 简 生 托 付 给 她 。 


她 说 ， 我 知道 你 与 这 个 孩子 本 来 非 亲 非 故 。 亦 对 他 没有 什么 责 
任 。 我 本 是 他 母亲 ， 应 该 尽 其 职责 。 但 自从 简 生 出 了 那 件 事情 之 后 ， 
我 反复 思量 ， 目 知 目 己 原本 不 是 一 个 好 母亲 ， 现 在 想 要 弥补 ， 却 依旧 
事与愿违 。 他 对 你 的 感情 ， 可 算是 一 种 强大 的 寄托 和 转移 ， 内 容 并 不 
简单 。 因 此 看 得 出 其 中 深刻 。 


我 也 是 愿 为 他 好 。 若 这 样 对 他 ， 果 真是 好 的 话 。 


我 愿 付 生活 费用 ， 这 些 你 不 必 都 多 虑 ， 也 是 我 应 该 。 只 求 你 能 蔡 
我 好 好 对 他 。 和 拜托 了 。 


住 在 准 家 里 的 日 子 ， 他 获得 一 种 安宁 。 她 照顾 他 的 生活 ， 为 他 做 
饭 洗 衣 。 囊 他 出 去 散步 。 真 正如 同 杀 人 般 ， 让 他 拥有 普通 少年 的 平津 
生活 。 


她 常常 在 回 家 之 后 带 给 他 一 个 小 的 惊喜 。 令 他 无 限 愉悦 开心 。 生 
活 在 准 的 身边 ， 简 生 只 感觉 自己 仿佛 是 帝 入 了 幽暗 的 海底 ， 身 体 被 海 
水 般 无 处 不 在 的 温暖 所 全 部 包围 ， 不 可 抗拒 直至 渐渐 室 息 。 他 只 愿 如 
此 ， 再 也 不 要 停 软 。 


简 生 在 淮 的 阳台 和 窗台 上 种 满 了 植物 ， 耐 心地 给 它们 浇 水 ， 仿 佛 
是 等 待 一 个 诺言 一 般 郑重 其 事 。 伦 打 盛 开 的 时 候 ， 就 摘 下 来 插 在 花瓶 
里 面 ， 放 在 餐桌 上 ， 弥 漫 出 无 限 芳香 。 他 每 日 清晨 早早 地 起 床 ， 摘 下 
带 着 露水 的 鳞 莉 骨 扩 ， 忆 _ 满 整整 一 只 洁白 的 瓷 盘 ， 轻 放 在 准 沉睡 的 身 
边 。 她 便 在 沁人心脾 的 芳香 中 醒 来 ， 看 见 少 年 淡漠 而 英俊 的 笑容 。 早 
安 。 他 说 。 


在 房间 里 面 画 画 ， 每 日 将 那些 插 在 花瓶 里 面 的 植物 描绘 在 纸 上 。 
他 男 淮 家 里 的 静物 ， 书 橱 里 的 小 石 谊 像 ， 茶 几 上 的 杯子 ， 以 及 摆 放 的 
西洋 酒 瓶 。 阳 光明 媚 的 早晨 ， 拉 开 窗 帘 ， 画 架 上 昨夜 的 油画 静 静 停 在 
满 屋 的 清香 与 光亮 中 。 荞 色 四 起 的 傍晚 ， 放 一 首 德 彪 西 的 夜曲 ， 清 晰 
的 钢琴 独奏 如 同 激 河 波 光一 样 内 烁 。 在 小 客厅 里 吃 晚饭 ， 清 淡 简单 的 
饭菜 ， 一 边 吃 一 边 说 说 笑 笑 。 简 生 去 洗 碗 ， 淮 便 去 客厅 泡 一 壶 俄 式 蜂 
蜜 森 檬 茶 ， 倒 在 暗 纹 简洁 的 玻璃 杯子 里 面 ， 有 着 配 配 的 迷人 的 色泽 。 
某 些 令 人 愉快 的 周末 的 早晨 ， 他 起 来 ， 看 见 淮安 刁 的 睡 容 ， 便 拿 出 速 
写本 用 铅笔 写生 。 在 页 脚 留 下 日 期 ， 或 者 一 句 简短 的 话语 。 


他 翻阅 准 多 年 来 留 下 的 画 ， 每 一 张 都 仔细 欣赏 。 准 在 美 院 进修 结 
束 ， 开 始 设 计 平 面 广告 ， 还 在 教学 生 。 简 生 身 体 恢复 之 后 ， 常 常 和 准 
一 起 去 画室 上 课 。 他 华 在 教室 后 面 ， 目 光 穿 过 高 大 而 林立 的 画 架 ， 凝 
视 准 。 准 有 事 出 去 的 时 候 ， 他 就 替 准 辅导 学 生 。 他 的 天 赋 以 及 技巧 ， 
已 经 不 和 大 多 数 同 龄 人 集 留 在 一 个 水 准 。 


这 生活 的 美 与 宁静 ， 叫 人 贪恋 生 之 优美 。 唯 有 一 次 ， 在 失眠 的 夜 
晚 ， 简 生 对 准 说 起 在 北方 乡下 的 岁月 ， 那 些 童年 中 依稀 可 见 的 命运 的 
识 语 。 他 说 ， 这 些 年 来 ， 我 真 想 看 看 我 的 父亲 。 只 是 看 一 眼 就 好 。 而 
我 只 看 到 不 同 的 男人 出 现在 家 里 ， 跟 母亲 上 床 而 后 又 很 快 消失 。 这 人 么 
长 的 时 间 ， 父 杀 为 什么 融 不 出 现 呢 。 他 话语 打住 ， 胸 口感 到 有 静默 激 
烈 的 血液 奔涌 。 强 大 之 极 的 力量 。 仿 佛 又 是 利刃 穿 透 胸腔 一 样 疼痛 。 
眼睛 灼热 ， 泪 水 流下 来 ， 双 手 插 面 。 


准 看 着 这 敏感 而 悲伤 的 孩子 ， 轻 轻 叹息 。 恨 久 ， 伸 出 手 来 意欲 揽 
他 入 怀 ， 孩 子 却 暗自 挣扎 抵抗 。 准 于 是 说 ， 不 要 这 样 。 到 我 这 里 来 。 
简 生 。 


语气 坚决 而 温和 。 准 将 简 生 的 头 抱 过 来 ， 手 指 轻 轻 杭 理 少年 姿 乱 
的 头发 。 帝 默 不 语 。 


他 觉得 疲累 ， 渐 渐 睡 去 。 依 旧 是 握 着 准 的 手 入 睡 ， 如 同 是 得 到 了 
蛋糕 就 安心 快乐 的 甜美 幼 鞋 。 

那 夜 的 梦境 之 中 ， 简 生 见 到 了 准 。 梦 见 他 和 淮 乘坐 一 辆 很 昌 很 旧 
的 公共 汽车 ， 往 一 处 湿润 的 和 森林 前 进 。 车 窗外 面 一 直 都 是 清幽 的 植 
物 ， 空 气 仿佛 续 涵 眼泪 一 样 湿 润 不 已 。 


在 漫长 的 公车 旅行 当中 ， 他 坐 在 淮 的 身边 。 他 看 不 见 淮 的 面容 ， 
在 梦境 中 淮 的 面孔 甚至 好 像 从 未 出 现 过 ， 但 是 他 依然 知道 那 就 是 准 。 
陪伴 他 整个 成 长 岁月 的 ， 他 的 爱 。 

他 对 她 说 ， 准 ， 我 好 想 你 。 


准 再 次 轻柔 地 抚摸 自己 的 头 ， 说 ， 这 么 多 年 ， 你 不 知道 ， 我 同样 
想 你 么 。 


你 不 知道 ， 我 同样 想 你 么 。 


简 生 因为 这 话 突然 醒 了 。 他 胸口 的 伤 隐隐 作痛 。 身 边 是 淮安 刁 浅 
睡 的 黯淡 身影 。 在 这 无 音 的 世界 ， 他 却 获得 如 此 静 好 的 光阴 ， 日 日 夜 
夜 ， 彼 此 扬 守 ， 温 和 相 待 。 


她 的 身体 没有 与 他 游戏 ， 只 是 希 图 告诉 他 ， 人 与 人 应 当 如 此 。 


于 是 简 生 爬 起 来 ， 没 有 开 灯 。 借 着 月 的 微 光 ， 拿 出 速写 本 。 翻 开 
在 准 的 肖像 旁边 ， 他 写 ， 我 想 要 相信 某 个 人 。 非 常 想 。 


他 留 下 日 期 。 写 完 之 后 ， 将 本 子 合 上 ， 放 回 原 处 。 
就 这 样 他 轻 轻 地 喊 她 的 名 字 。 准 。 


什么 事 ， 简 生 。 她 轻声 问 。 淮 有 神经 衰弱 ， 在 夜里 一 直 都 是 惊 惧 
易 醒 的 。 她 睁 开眼 睛 ， 看 见 黑暗 中 端 坐 在 床 边 的 少年 的 身影 。 


站 


准 ， 我 从 未 想 过 我 是 否 爱 你 。 毕 竟 人 不 可 选择 他 的 命运 。 而 你 就 
是 我 的 命运 。 和 你 一 起 生活 的 这 些 日 子 ， 我 不 知道 除 此 之 外 ， 生 命 还 
有 什么 更 为 美好 。 除 此 之 外 ， 还 有 什么 可 以 发 生 。 


她 便 杀 吻 少 年 的 额头 。 晚 安 ， 简 生 。 
月 光 之 下 ， 记 忆 与 时 间 都 得 以 凝固 。 


他 不 知道 ， 除 此 之 外 ， 生 命中 还 有 什么 更 为 美好 。 除 此 之 外 ， 还 
有 什么 可 以 发 生 。 


没有 跟 母 茶 联系 (1) 
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他 已 经 长 久 没有 跟 母 杀 联 系 。 直 到 十 八 岁 生 日 那天 ， 接 到 母亲 的 
电话 。 在 电话 里 面 ， 母 杀 说 ， 简 生 ， 回 家 来 吧 。 今 天 是 你 的 生日 。 我 
给 你 做 了 晚饭 。 


简 生 煞 了 银 眉 ， 没 有 说 话 。 


母 杀 在 电话 那 头 传 出 乙 求 的 语气 ， 简 生 ， 我 们 是 母子 .…… 今 天 是 
你 的 生日 ， 请 你 回来 ， 好 么 。 


简 生 略 有 狐 豫 ， 还 是 答应 了 。 


他 从 淮 的 家 里 走出 来 。 已 经 记 不 得 有 多 久 ， 他 没 走出 过 淮 居住 的 
校园 。 城 市 依旧 是 喧闹 的 ， 他 独自 走 一 大 轿 ， 回 到 家 里 。 


桌 上 摆 了 新 鲜 的 饭菜 。 客 厅 里 的 电视 在 没有 开 灯 的 房间 里 内 着 变 
幻 不 定 的 区 光 。 一 个 接 一 个 的 广告 。 母 杀 刚 好 从 楼 项 上 下 来 ， 看 见 
他 ， 便 融 着 笑容 对 他 说 ， 我 刚刚 浇 完 伦 。 你 种 的 科 莉 和 板子 ， 全 都 开 
得 很 好 。 


母 杀 不 知 为 何 ， 笑 容 非常 疲 乱 ， 看 起 来 令 人 揪心 。 她 轻 轻 对 简 生 
说 ， 来 ， 坐 下 来 吃饭 吧 。 


她 从 厨房 里 端 出 一 个 漂亮 的 圆 形 纸 盒 。 里面 是 生日 蛋糕 。 和 剪 掉 红 
色 的 塑 带 ， 揭 开 纸 盖 ， 闻 到 香 厨 四 溢 的 奶油 气味 。 颜 色 鲜亮 诱 人 。 上 
面 用 杰 半 痪 写 着 ， 简 生 ， 生 日 快乐 。 很 贵 的 一 个 蛋糕 。 母 杀 系 系 叫 叫 
地 说 ， 这 是 我 提前 订 好 的 ， 下 午 刚刚 取 回 来 。 


Re 
， 栈 噬 着 命运 位 酸 的 味觉 。 带 着 疲惫 的 愉悦 ， 却 因 了 富有 岁月 的 
ee ， 看 起 来 更 加 令 人 于 心 不 忍 。 


一 切 都 过 去 。 表 也 不 需要 相互 苛求 ， 中 伤 。 那 些 彼此 都 将 自己 对 
命运 的 怨 悔 发 泄 给 亲人 的 日 子 ， 终 将 被 原谅 。 那 一 刻 简 生 发 现 自己 一 
旦 面 对 瘟 情 束 将 难过 。 他 的 成 长 当中 ， 还 从 来 没有 认真 对 待 过 目 己 的 
生日 ， 甚 至 在 十 二 岁 之 前 他 都 不 知道 自己 的 生日 是 哪 一 天 。 


简 生 切 下 一 块 蛋糕 ， 给 母亲 ， 然 后 自己 也 切 下 一 块 ， 安 静 地 吃 。 


母子 之 间 依 然 没 有 对 话 。 盲 目的 进食 使 得 心智 蚌 印 ， 他 渐渐 觉得 
不 再 那么 难过 。 


吃 完蛋 糕 晚 餐 ， 简 生 帮 和 母亲 洗 好 而， 扫 了 地 ， 上 楼 看 冬天 的 夜 
景 。 他 这 异地 看 到 楼 顶 的 花园 没有 荒 。 不 知道 母亲 在 自己 离开 的 日 子 
里 ， 人 花 了 多 少时 间 照 料 。 简 生 再 次 像 过 去 那样 ， 用 铲子 中 通 花 围 的 排 
水 洞 。 修 剪 伦 草 。 站 在 栏杆 边 俯 看 城市 华灯 初 上 。 下 楼 回 书房 看 了 几 
篇 散文 。 清 理 了 一 下 男 具 ， 丢 掉 几 管 干 瘟 的 颜料 。 忙 碌 了 两 下 再 走出 
房间 来 的 时 候 就 已 经 是 十 一 点 了 。 


他 来 到 主 卧室 门口 ， 门 关 着 。 他 站 在 门口 ， 不 知道 母亲 是 不 是 已 
经 睡 了 。 他 站 在 那里 犹豫 不 决 。 是 否 应 该 裔 开门 ， 对 母亲 说 一 声 晚 


安 。 这 么 长 久 的 隔膜 之 后 ， 他 们 已 经 变 得 陌生 人 一 样 生 分 。 


最 后 他 还 是 没有 敲 门 ， 犹 弥 之 后 ， 走 回 了 自己 的 房间 。 房 间 里 的 
卧 具 全 是 干净 的 ， 带 着 洗涤 剂 的 气味 ， 以 及 规整 的 折 痕 。 是 这 么 郑重 
其 事 地 准备 好 ， 了 迎接 他 的 回来 。 他 心中 忽然 一 阵 心酸 。 


他 关上 灯 ， 准 备 睡 觉 。 躺 下 云 不 人 人 ， 敲 门 声 却 啊 了 起 来 。 母 杀 在 
门 后 面试 探 性 地 问 ， 简 生 ， 你 睡 了 吗 。 


简 生 说 ， 进 来 ， 门 没有 锁 。 然 后 他 从 床上 坐 起 来 。 母 亲 走 进 房间 


来 ， 坐 在 他 的 床 边 。 


-> 


简 生 ， 这 些 日 子 ， 在 老师 家 你 过 的 好 么 。 
一 切 都 好 3 生活 很 安 静 。 
简 生 ， 你 想 过 回 学 校 读书 么 。 


Re 我 会 回 学 校 的 ， 但 是 我 想 要 考 美 院 。 我 这 个 样子 ， 也 是 没 
办 法 考 普 通 大 学 的 。 老 师 也 对 我 很 有 信心 。 只 要 这 么 坚持 画 下 去 ， 我 
想 我 考 上 一 所 顶尖 美 院 是 没有 问题 的 。 


那 就 好， 你 有 了 明确 的 路 可 走 ， 让 老师 多 帮 你 。 
恩 。 她 一 直 都 在 帮 我 。 
没有 跟 母 杀 联 系 (2) 


简 生 。 母 杀 忽 然 声 音 有 些 吓 咽 。 你 已 经 十 八 岁 。 我 想 ， 也 许 是 应 
该 送 给 你 一 份 财产 的 时 候 。 


简 生 心里 有 所 震惊 。 为 什么 ?我 不 需要 任何 财产 。 他 说 道 。 


简 生 ， 你 听 我 说 一 一 母亲 伸 出 手轻 轻 抚 措 简 生 的 头 ， 简 生 有 些 不 
解 地 望 着 母亲 ， 这 应 是 母亲 第 二 次 抚摸 他 。 而 第 一 次 ， 还 是 十 二 岁 夏 
天 的 乡下 ， 第 一 次 见 到 母亲 的 那个 傍晚 一 一 我 给 你 这 把 钥匙 ， 你 千 万 
保管 好 。 在 新 加 坡 的 花旗 银行 ， 有 你 的 保险 柜 。 那 些 财产 ， 供 你 自立 
所 用 。 


少年 证 异 之 极 ， 他 问 ， 为 什么 ， 有 什么 事 吗 ? 


母 杀 笑 容 碍 漠 ， 她 说 ， 不 ， 什 么 事 都 没有 。 这 只 是 你 的 生日 礼 
物 。 你 长 大 了 ， 这 些 本 来 就 是 为 你 而 准备 的 财产 ， 我 只 是 想 在 你 这 个 
生日 交 给 你 。 简 生 ， 你 要 懂得 好 好 去 生活 。 不 管 遇 到 什么 事 ， 要 记得 
不 可 轻生 。 


她 说 ， 要 记得 不 可 轻生 。 这 句 话 刺 中 少年 的 软肋 。 


简 生 回答 母 杀 ， 我 现在 和 准 一 起 生活 很 乎 福 ， 我 很 珍惜 。 你 不 用 
担心 。 


这 就 好 。 母 杀 说 。 
晚安 ， 简 生 。 和 母 杀 站 起 来 ， 走 出 房间 。 


在 房间 门口 ， 她 忽然 转 过 身 来 ， 定 定 地 看 着 他 。 简 生 ， 你 可 以 原 
这 我 和 你 父 杀 么 。 


他 听 到 母亲 说 的 话 ， 胸 口 阵 阵 锐 痛 。 简 生 抬 起 头 ， 眼 睛 注视 着 空 
洞 的 方向 。 他 低 低地 回答 ， 我 们 本 来 就 是 杀人 ， 没 有 相 欠 ， 谈 不 上 原 
这 。 我 是 你 们 的 儿子 ， 我 只 希望 你 们 都 六福 束 好 。 若 要 说 原 这 ,我 也 
希望 你 能 够 原谅 我 。 我 曾经 说 过 ， 你 是 母亲 ， 我 本 应 该 爱 你 。 


母亲 没有 说 话 ， 转 身 离 去 。 


一 切 再 次 授 入 我 静 。 他 在 黑暗 中 长 长 地 呼吸 。 他 知道 ， 一 切 都 过 
去 了 。 就 在 刚才 ， 彼 此 终于 能 够 原 谋 。 


这 十 八 岁 生日 的 夜晚 ， 简 生 又 再 次 梦 见 了 童年 时 代 的 生活 。 


那 仲夏 的 月 光照 亮 了 一 泊 泊 药 境 一 般 的 湖 ， 水 面 如 镜 ， 闪 烁 丝 昂 
般 的 柔润 光泽 。 在 婆 姿 播 扇 子 的 咏 踊 呀 呀 声音 中 渐渐 入 睡 。 


到 了 冬天 ， 大 片 的 水 域 已 经 凝结 成 冰 湖 。 在 月 色 之 下 呈现 金属 般 
的 上 暗 蓝 色泽 。 芦 苇 穗 子 随 风 摇 晃 ， 像 是 挥 别 那些 翡 郁 的 岁月 .….… 


此 夜 过 于 短暂 ， 来 不 及 将 逝去 岁月 里 面 的 美好 一 一 回顾 便 已 经 消 
失 了 。 天 又 亮 了 。 简 生 醒 来 ， 望 着 白色 的 天 人 花 板 以 及 边缘 镶 艇 的 样 木 
浮雕 ， 准 不 在 身边 ， 他 心里 一 阵 帐 然 。 没 有 将 平 香 的 伦 灯 折 下 来 盛 满 
洁白 的 瓷 盘 ， 准 不 会 在 清香 中 睡 醒 。 少 年 要 回去 ， 他 想念 她 。 
母 杀 在 餐 条 上 备 好 了 早饭 。 她 从 厨房 里 面 端 出 牛奶 ， 看 见 简 生 起 
她 说 ， 简 生 ， 吃 饭 么 ? 
简 生 刚 洗 完 脸 ， 本 来 准备 走 ， 但 是 他 知道 母亲 这 样 做 早饭 是 难得 
的 事情 ， 于 是 他 说 ， 好 的 ， 我 吃 早饭 。 


他 喝 牛 奶 ， 剥 鸡蛋 。 母 杀 坐 在 简 生 的 对 面 ， 凝 视 着 少年 已 经 轮廓 
分 明 ， 线 条 刚 硬 的 脸 。 与 多 年 之 前 的 父亲 一 模 一 样 俊 朗 。 这 是 她 的 骨 
肉 ， 被 年 轻 而 残 忍 的 父亲 遗弃 在 路 上 ， 又 被 人 捡 走 的 无 春生 命 。 而 这 
么 多 年 过 去 了 ， 该 离 去 的 已 经 离 去 ， 不 该 消失 地 却 也 消失 。 


吃 完 瞩 ， 少 年 放下 砚 筷 ， 说 ， 妈 ， 我 回去 了 。 


母 杀 震 笑 着 。 这 个 孩子 在 他 的 家 里 对 母 杀 说 ， 他 要 回去 了 。 终 
少年 心里 没有 承认 这 个 就 是 他 应 该 回去 的 家 。 


床 


[© 


法 


母 杀 不 便 说 什么 。 她 平静 地 回 千 ， 好 的 ， 回 去 之 后 ， 跟 老师 好 好 
国画 。 她 妹 叫 的 语气 ， 仿 佛 是 在 卑微 地 安慰 自己 一 样 。 


少年 站 起 身 出 门 ， 母 柔 又 连忙 过 去 ， 靠 近 他 ， 为 他 理 理 衣 领 。 她 
念 叫 着 ， 生生 ， 要 乖 ， 跟 老 师 一 起 ， 要 好 好 生活 ， 自己 照顾 好 自 
己 .……. 明 白 .……? 母 亲 说 到 最 后 ， 声 理 已 经 很 轻 很 轻 ， 有 着 令 人 揪心 的 
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少年 不 久 后 回 到 学 校 继续 上 学 。 学 校对 他 来 说 已 经 是 在 陌生 不 过 
的 地 方 了 。 那 些 桌 椅 和 课本 ， 仿 佛 早 就 不 是 他 的 世界 。 他 既然 打算 报 
考 美 院 ， 成 绩 也 就 不 是 那么 重要 的 事情 了 。 淮 给 他 找 了 这 个 美 院 里 面 
参加 考生 试卷 评审 的 老 教授 ， 专 门 进行 针对 性 的 强化 辅导 。 


那天 上 课 ， 教 授 照 例 是 让 画 一 组 静物 。 简 生 在 画 的 过 程 当 中 ， 男 
面 的 大 关系 处 理 得 很 好 ， 其 他 物体 的 色彩 也 都 抓 得 很 准 ， 然 而 唯 独 放 
在 三 角 构图 顶点 的 那 只 玻璃 杯 他 无 论 如 何 也 画 不 好 。 简 生 反 复 修改 ， 
但 二 么 也 不 对 劲 。 高 光 处 钛 日 的 覆 孟 能 力 有 限 ， 男 面 越 来 越 灰 。 他 胸 
口 的 伤 阵 阵 发 痛 ， 如 同 有 什么 不 祥 的 预兆 。 疼 痛 使 得 他 的 注意 力 澳 
人 散 ， 束 只 玻璃 杯 的 连 形状 都 越 来 越 走样 ， 那 颜色 更 是 越 改 越 钦 ， 已 经 
无 法 再 下 笔 。 


教授 反复 说 ， 不 行 ， 重男 。 不 行 ， 重男 。 到 后 来 ， 老师 扔 给 他 一 
摆 纸 ， 命 他 一 直 画 ， 直 到 把 酒杯 画 好 为 止 ， 直 到 记得 住 这 种 角度 的 玻 
璃 杯 的 画 法 为 止 。 


学 生 们 都 已 经 纷纷 完成 了 作业 走 人 了 ， 简 生还 是 坐 在 那里 画 ， 越 
画 越 糟糕 ， 老 师 也 越 看 越 挑 剔 .……. 画 纸 上 已 经 密 密 臣 中 画 了 很 多 只 酒 
杯 ， 老 师 一 律 说 不 对 ， 还 是 不 对 。 简 生 讨 大 “ 背 ” 画 ， 他 认为 这 简直 就 
是 对 绘画 的 侮辱 ， 他 只 相信 自己 的 眼睛 和 笔触 。 到 后 来 他 已 经 男 得 要 
疯 了 ， 教 授 仍然 铁 着 脸 让 他 继续 。 


他 播 着 胸口 对 老师 说 ， 我 不 舒服 。 那 个 老 教 授 说 ， 那 就 去 休息 十 
分 钟 ， 然 后 再 来 画 。 


简 生 以 前 在 准 那 里 画 画 的 时 候 ， 每 当 他 找 不 到 感觉 ， 准 都 会 彻底 
让 他 停 下 来 休息 ， 转 移 注意 力 ， 而 次 日 一 来 他 总 是 感觉 很 顺手 。 可 是 
这 为 了 考 专业 的 强化 训练 却 完全 不 是 这 般 轻松 ， 与 考 一 门 数 学 或 者 物 
理 并 无 两 样 ， 有 符合 评 卷 老 师 眼 光 的 理论 绘画 规则 必须 遵循 。 


那 位 老师 在 他 耳 边 不 无 骄傲 地 说 ， 每 年 为 了 考 美 院 ， 都 有 好 几 个 
学 生 要 在 这 里 画 哭 。 但 是 熬 过 了 之 后 考 上 美 院 ， 没 有 一 个 不 笑 逐 颜 开 
的 。 我 对 你 严格 ， 是 对 你 负责 。 


最 后 简 生 终于 妥协 ， 按 照 老 师 的 说 法 给 玻璃 杯 打 高 区， 勉强 交 
差 。 回 到 家 的 时 候 已 经 很 晚 了 ， 一 路 上 想 着 还 有 十 几 个 速写 和 一 张 限 
时 的 素描 大 调子 要 完成 ， 他 只 感到 又 累 又 困 ， 胸 口 的 伤 越 来 越 痛 ， 心 
情 诅 未 到 极点 。 


他 拦 下 一 辆 出 租车 ， 赶 回 准 的 家 里 。 一 路 上 他 只 觉得 胸口 吓 得 发 
慌 ， 十 分 疼痛 。 他 下 车 就 快 步 冲 上 楼 梯 ， 懂 张 地 敲 门 。 


准 打开 家 门 ， 反 单 地 伸 出 手 抚 着 他 肩膀 。 欲 言 又 止 。 


他 奇怪 地 望 过 去 ， 便 赫然 看 到 一 直 都 采 在 新 加 坡 的 筋 舅 此 时 坐 在 
沙发 上 。 神 色 凝 重 。 


简 生 只 觉得 心跳 狂乱 。 他 紧张 而 局 您， 感到 嗓子 中 吓 咽 着 酸 汐 ， 
就 这 样 他 看 着 田 筋 将 一 个 大 的 信封 递 到 自己 手 上 。 田 筋 说 ， 简 生 ， 你 
母亲 让 我 找到 你 ， 把 这 个 交 给 你 。 请 你 自己 打开 它 。 


简 生 疑惑 而 颤抖 地 打开 来 ， 看 到 一 份 公证 遗嘱 ， 两 份 以 筋 筋 的 名 
义 开 户 的 存折 ， 一 封 厚 厚 的 信 ， 还 有 一 只 小 钥匙 ， 与 生日 当晚 母亲 交 
给 他 的 那 只 一 模 一 样 。 


他 只 觉得 胸口 刺 痛 ， 微 微 景 眩 。 他 未 曾 料 到 ， 十 八 岁 那 晚 ， 竟 然 


是 最 后 一 次 见 到 母亲。 


在 走私 腐败 专案 调查 中 ， 包 括 母 亲 在 内 的 一 系列 相关 的 企业 人 ， 
军政 要 员 ， 海 关 官 员 等 等 都 因 走 私 和 贪污 受贿 等 行为 被 提起 公诉 。 母 
杀 的 几乎 全 部 企 产 和 私产 都 已 经 被 没收 或 者 公开 拍卖 。 东 窗 事 发 那 段 
时 间 ， 所 有 牵连 人 都 拼命 活动 ， 一 直 还 在 抱 有 平复 这 场 风 波 的 希望 ， 
或 者 尝试 逃脱 。 母 杀 因 为 害怕 简 生 受到 刺激 ， 在 结局 已 定之 前 ， 从 未 
曾 告诉 他 。 结 果 一 切 枉然 。 她 必须 要 接受 自己 的 宿命 。 


在 那 垂 厚 厚 的 信纸 里 ， 简 生 饱 含 疼痛 地 读 到 母亲 的 遗言 。 
简 生 : 


我 原 以 为 事情 最 终 会 平息 ， 一 切 难关 都 会 度 过 ， 也 不 想 让 你 的 心 
境 再 受到 任何 打扰 ， 于 是 一 直 以 来 对 你 隐瞒 。 然 而 事与愿违 ， 终 究 有 
些 事情 我 们 无 法 避免 。 妈 妈 的 确 是 不 会 有 勇气 面 对 后 半生 的 牢狱 生活 
的 。 只 是 希望 ， 你 能 够 好 好 的 生活 下 去 。 


简 生 ， 妈 妈 自 认 不 是 一 个 好 母 杀 ， 不 论 是 生 下 你 之 后 对 你 的 抛弃 
还 是 重新 找 回 你 之 后 对 你 的 抚养 不 善 : 毕竟 ， 妈 妈 在 性 格 上 本 来 就 不 
是 安宁 的 人 ,在 几 十 年 当中 的 波折 经 历 中 我 一 直 都 未 能 获得 某 种 安 和 
并 且 没 有 抱怨 的 心境 ， 这 种 对 于 命运 的 不 甘 和 和 怨恨， 甚至 央 及 你 的 成 


长 。 在 把 你 市 回身 边 之 后 ， 固 执 而 电大 地 认为 我 已 经 有 经 济 能 力 和 条 
件 提供 给 你 ， 弥 补 你 童年 的 缺失 ， 因 此 一 开始 就 迫不及待 地 要 你 按照 
我 的 意志 来 成 长 。 而 今 反 省 起 来 ， 我 的 确 是 将 自己 未 曾 实现 过 的 目标 
强加 给 你 来 实现 .…… 生 于 那个 时 代 的 父母 ， 大 都 有 这 种 不 幸 。 然 而 这 
更 是 我 身 为 一 个 女子 ， 身 为 母亲 ， 最 大 的 翡 束 。 


在 把 你 带 回 到 城市 之 后 的 日 子 ， 在 和 你 共同 度 过 的 生活 当中 ， 尽 
管 妈妈 经 常 不 自觉 地 对 你 表示 出 一 些 长 辈 不 应 该 有 的 怒 燥 ， 但 是 ， 平 
心 而 论 ， 生 生 ， 你 让 妈妈 体验 了 做 母亲 的 快乐 和 骄傲 。 在 今天 这 末路 
上 回忆 起 来 ， 这 短 短 几 年 ， 你 的 存在 的 确 是 妈妈 一 生 最 终 的 ， 也 是 唯 
一 的 满足 和 骄傲。 


到 现在 ， 我 才 明 白 ， 拥 有 一 条 血脉 ， 一 份 生命 延续 在 自己 的 子 
女 身上 ， 是 在 挣扎 在 这 尘世 中 为 父 为 母 的 人 们 的 唯一 快 慰 。 也 是 真实 
可 见 的 奇迹 。 这 种 心情 ， 这 种 意义 ， 或 许 只 有 你 以 后 也 做 了 父亲 之 后 
才能 明白 。 当 然 ， 当 你 为 人 之 父 的 时 候 ， 一 定 不 要 像 你 父亲 那样 做 铁 
石 心 肠 的 事情 。 但 是 事 到 如 今 ， 你 也 要 原谅 你 的 父亲 。 毕 竟 ， 在 这 个 
人 间 ， 若 不 原谅 世事 的 无 情 和 不 公 ， 将 永远 无 法 获得 安稳 平和 的 心境 
和 人 生 。 这 便 是 妈妈 一 生 最 后 的 劝告 。 


回想 二 十 多 年 之 前 ， 与 你 父亲 初次 相遇 的 时 候 ， 他 送 给 我 一 盒 写 
在 样 树 皮 上 的 诗 。 在 其 中 一 首 之 中 ， 他 写 ， 我 会 给 你 留 下 一 个 海风 习 
习 潮 来 汐 往 的 未 来 。 


这 句 话 曾 经 深刻 地 打动 过 我 。 我 亦 是 因为 对 此 产生 空 幻 的 梦想 而 
爱 上 你 父亲 。 毕 竟 我 们 骨子里 都 充满 了 对 安宁 幸福 的 生活 的 向 往 。 然 
而 诗 毕 竟 不 是 人 生 。 我 们 之 后 的 岁月 ， 却 完全 是 在 苟 活 在 无 边 的 抱怨 
和 绝望 之 中 的 。 艰 六 而 又 猥琐 。 亦 是 从 那个 时 候 开始 ， 妈 妈 几 乎 是 抱 
着 报复 生活 的 态度 ， 开 始 不 择 手段 地 盲目 谋 生 ， 想 要 变 得 足够 独立 和 
强硬 ， 以 此 瞩 上 青 春 时 代 的 巨大 遗憾 。 


今日 的 结局 ， 对 于 我 自身 来 讲 未 尝 不 是 一 种 解脱 。 你 父亲 抛 下 你 
然后 离开 ， 是 妈妈 对 人 世 的 失望 的 开始 。 你 的 存在 ， 也 一 度 使 我 感觉 
育 负 了 过 于 况 重 的 攻 妆 和 责任 。 我 一 直 都 想 要 补 途 你 的 成 长 ， 但 是 一 
直 都 找 不 到 合适 的 方式 。 我 们 之 间 的 隔 闵 ， 尽 管 也 令 我 伤心 ， 但 是 想 
必 对 于 你 的 影响 是 更 大 的 。 因 为 你 毕竟 是 弱小 的 孩子 。 妈 妈 知 道 ， 你 
的 成 长 非常 不 快乐 。 这 是 妈妈 处 在 未 路 上 仍然 牵挂 的 遗憾 ， 真 的 。 


生生 ， 还 好 我 给 你 准备 了 一 些 财产 ， 留 在 花旗 的 保险 柜 。 这 些 钱 
已 经 不 多 ， 因 为 大 部 分 已 经 被 没收 了 ， 剩 下 这 些 只 是 一 部 分 继承 前 夫 
而 来 的 合法 遗产 。 妈 妈 的 钱 ， 过 去 能 够 供 你 无 忱 无 虑 地 伦 销 ， 这 虽然 
明显 不 是 补偿 你 的 好 方式 ， 但 是 我 也 找 不 到 其 他 更 为 实际 的 途径 来 满 
足 你 。 而 今 剩 下 这 些 钱 ， 是 我 好 不 容易 用 和田 田 的 名 义 保留 下 来 的 ， 供 
你 上 学 和 养活 自己 。 为 难 你 了 生生 ， 以 后 要 节俭 ， 要 独立 过 活 。 妈 妈 
对 不 起 你 。 和 生生， 妈妈 只 希望 你 坚强 。 无 论 经 历 怎 样 的 苗 ， 只 要 还 拥 
有 万 能 的 生 ， 就 有 希望 。 这 亦 是 我 和 父 杀 给 你 取 名 简 生 的 缘故 ， 不 
想 ， 今日 竟然 竞 现 了 这 可 翡 的 识 语 。 


到 学 校 继续 上 学 (2) 


你 的 一 生还 很 漫长 ， 而 妈妈 现在 不 想 再 要 希望 ， 所 以 妈妈 放弃 

了 。 妈 妈 也 不 能 想象 ， 相 对 于 死 而 言 ， 有 有 活 在 牢狱 中 ， 会 再 次 对 你 造 
成 怎样 的 负担 和 阴影 。 我 不 得 不 承认 ， 你 和 淮 一 起 生活 ， 未 尝 不 是 我 
的 心愿 。 她 果真 是 这 等 善良 真挚 的 女子 ， 你 能 遇 到 这 样 的 恩人 ， 多 人 么 
难得 。 她 对 你 的 照顾 ， 无 论 出 于 什么 感情 ， 都 最 终 能 够 使 我 了 无 牵挂 
地 选择 结束 生命 。 人 言 人 生 最 大 的 痛 香 莫 过 于 子 欲 养 而 杀 不 在 ， 知 没 
有 准 陪伴 你 ， 将 叫 我 如 何 放 得 下 你 独自 离开 ?我 必定 死 不 眼目 。 简 生 ， 
你 要 当 她 杀人 般 ， 要 记得 她 给 你 的 恩 。 


其 实 ， 随 着 岁数 越 来 越 大 ， 妈 妈 越 来 越 深 刻 觉得 钱 的 无 意义 。 这 
并 不 是 在 开脱 妈妈 的 罪 ， 因 为 妈妈 落 到 今日 这 步 田地 ， 初 衷 也 不 过 是 
想 要 留 下 更 多 的 财产 ， 供 你 优 裕 生活 。 毕 竟 这 个 世界 这 么 残酷 ， 孤 儿 


霹 母 ， 没 有 钱 将 寸步 难 行 。 苑 天 有 眼 ， 或 许 老 天 是 想到 这 样 会 害 了 
你 ， 所 以 强迫 妈妈 停止 这 样 做 。 但 是 没有 钱 你 怎么 生活 呢 。 生 生 你 要 
明白 ， 这 些 钱 的 不 容易 ， 要 懂得 计划 和 安排 ， 因 为 你 以 后 的 人 生 ， 全 
年 你 自己 了 。 


生生 ， 不 知 你 现在 是 否 还 对 妈妈 怀 有 忽 恨 或 者 我 们 之 间 仍 然 存在 
深厚 隔膜 ， 但 是 无 论 如 何 ， 你 要 相信 ， 妈 妈 对 你 的 爱 。 妈 妈 是 真 的 希 
望 ， 你 能 拥有 海风 习习 潮 来 汐 往 的 未 来 。 


永远 爱 你 。 保 佑 你 。 
妈妈 
简 生 双手 捧 着 单薄 的 信纸 ， 热 泪 蒜 车 而 下 。 


是 在 母 杀 去 世 很 久之 后 ， 田 田 才 陆续 地 告诉 他 说 ， 简 生 ， 不 知 你 
还 记 不 记得 那个 姓 何 的 男人 。 你 应 该 知道 ， 他 跟 你 母 杀 的 关系 。 但 是 
简 生 ， 不 要 误解 她 。 你 母亲 是 有 隐 霄 的 你 知道 么 。 


她 一 直 不 想 让 你 再 育 负 什么 阴影 因此 从 未 对 你 说 过 一 一 把 你 市 回 
来 之 后 ， 她 急切 想 要 弥补 你 并 且 给 你 更 安逸 的 生活 ， 所 以 受 何 的 再 三 
胁迫 ， 受 尽 屈辱 。 何 早 在 遇 到 你 母 杀 之 前 就 专门 勾 通 走私 之 事 ， 他 恰 
好 是 看 中 你 母 杀身 单 力 薄 ， 因 此 故意 在 海天 为 难 你 母 杀 的 进出 口 船 
只 ， 带 迫 将 它们 挪 作 走 私 商船 ， 给 内 地 供 货 。 你 母 杀 无 可 祭 何 。 这 样 
的 绝路 ， 即 使 是 利润 三 七 分 得 ， 又 有 何 意义 ? 


简 生 ， 这 么 久 以 来 ， 你 母亲 受 他 摆布 ， 已 经 是 受 尽 屈 辱 。 你 是 否 
记得 母亲 曾经 几 次 突然 生病 卧床 。 那 是 你 母亲 独自 流产 的 结果 。 她 其 
至 仍然 必须 隐瞒 起 来 ， 并 且 强 打 精 神 ， 使 她 在 你 眼中 看 起 来 貌似 只 是 
一 场 感冒 。 


你 母 杀 那 些 钱 .………. 那 些 钱 是 她 一 度 欧 想 着 要 供 你 出 国 修 习 绘画 的 
所 用 .…… 你 可 曾 知道 她 的 苦心 。 简 生 ， 你 要 记 住 ， 这 就 是 我 们 小 人 物 
的 碍 哀 。 我 们 从 来 都 无 能 为 力 。 


简 生 ， 一 些 我 们 不 忍 目睹 的 事情 ， 并 不 会 因为 我 们 的 不 堪 而 延迟 
了 脚步 。 我 们 需要 遗志 并 且 继 续 生 活 下 去 ， 尽 管 我 知道 这 样 的 过 程 对 
于 你 来 说 将 会 是 惨烈 无 比 的 。 你 母亲 的 死 对 于 这 个 世界 来 说 ， 不 过 是 
要 多 建 一 个 坟墓 。 而 对 于 你 来 说 ， 或 许 束 是 整个 世界 都 被 埋葬 了 。 


简 生 ， 你 要 原谅 你 的 母亲 。 你 母亲 在 世 的 时 候 ， 曾 数 次 背 着 你 向 
我 活 诉 你 们 的 深重 隔膜 ， 常 常 是 活 到 不 能 自已 的 时 候 突然 慷 念 着 ， 你 
该 放学 回 家 了 ， 于 是 就 马上 回去 给 你 做 饭 。 她 就 是 这 样 等 你 。 而 你 却 
没有 回 家 ， 是 和 准 在 一 起 。 这 让 她 怎 能 不 伤心 呢 。 


你 母 杀 的 性 格 的 确 不 讨 人 喜欢 ， 好 强 ， 和 怨气 从 生 ， 缺 乏 柔 情 和 而 
心 。 性 格 决定 命运 。 她 深 知 自己 身 为 一 个 女子 ， 自 己 这 样 的 秉性 从 不 
能 市 来 任何 的 捷径 和 好 运 。 


爱 ， 都 没有 获得 过 。 她 一 个 女子 ， 孤 身 一 人 在 生意 场 打 拼 ， 其 中 的 艰 
难 ， 无 法 说 得 清 。 


她 从 内 心 不 愿 让 你 受到 她 性 格 的 影响 。 她 知道 你 喜欢 准 ， 因 为 淮 
瘟 柔和 薄 。 她 甚至 一 直 都 希望 你 能 够 从 和 她 的 交往 当中 ， 能 够 获得 成 
长 阶段 缺乏 的 温情 和 关爱 。 然 而 ， 你 毕竟 终究 要 成 长 为 一 个 男人 ， 你 
要 记得 ， 有 些 事情 ， 必 须 上 自己 承担 。 


今 发 生 了 这 些 事 ， 你 母亲 的 遗愿 ， 便 是 要 你 以 宽 和 的 心态 去 面 
对 ， 毕 竟 这 个 世界 的 残忍 和 不 公 是 如 此 稀 松 乎 单 的 事情 ， 今 后 还 会 有 
很 多 很 多 。 你 只 要 内 心 宁静 满足 ， 便 疫 有 什么 苦难 能 够 打击 你 。 


生生 ， 我 知道 世界 上 最 痛苦 的 事情 莫 过 于 子 欲 养 而 亲 不 在 。 但 现 
在 你 的 选择 除了 死 之 外 就 是 勇敢 地 继续 活 下 去 一 一 就 像 你 母亲 的 勇敢 
那样 一 一 即便 是 在 遗书 中 ， 你 母 杀 都 没有 对 你 提起 她 身 为 一 个 女人 遭 
受 的 这 份 莫大 耻辱 。 


毕竟 ， 虽 然 她 一 生 都 很 苦 ， 但 她 一 直 都 那么 的 爱 你 。 


母 杀 死 于 入 狱 前 
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十 八 岁 ， 简 生 的 母 杀 死 于 入 狱 前 。 简 生 手 捧 母 亲 的 遗书 ， 胸 口 的 
伤 剧烈 作痛 ， 仿 佛 又 是 被 利刃 刺 透 。 


在 母亲 的 葬礼 上 ， 除 了 田 筋 和 准 ， 没 有 别 的 杀人 。 母 杀生 前 因为 
事业 关系 ， 交 际 甚 广 。 浮 华 之 上 的 聚 散 离合 ， 虚 情 假意 ， 阿 讽 着 迎 ， 
人 勾心斗角， 和 售 不 过 是 过 眼 烟 花 。 人 生 特 态 ， 犹 如 四 海归 帆 ， 上 自古 路 远 
马 亡 ， 殊 途 同 归 。 


陌路 尽头 ， 酒 去 一 岳 惨 痰 暗 日 的 骨灰 ， 有 多 少 淡薄 的 人 情 能 够 留 
得 住 厚 养 溥 葬 的 遗憾 ， 在 悲 郁 的 挽歌 的 尾 吾 上 ， 给 这 尊 尊 沉默 的 青 碑 
下 孤子 的 魂 灵 中 一 首 至 情 至 义 的 所 谓 襄 悼 ? 而 这 人 间 ， 朝 生 荞 死 之 间 ， 
又 多 少 尸 骨 未 塞 的 苦 魂 通 入 空 彼 ， 却 在 人 世 中 再 也 捞 不 起 一 丝 纪念 ? 


少年 一 时 间 只 觉得 世界 太 安静 ， 仿 佛 自己 孤身 一 人 身 处 闪 然 无 声 
的 荡 荡 大 地 ， 埠 雪 漫 天 。 敬 写 之 上 黑色 的 游 云 ， 如 同一 片 片 浏 聚 般 的 
卑微 命运 ， 昭 示 着 死 的 永恒 救赎 。 


他 原谅 了 母亲 ， 然 而 因 了 这 原谅 的 迟 ， 此 生 便 无 法 原谅 自己 。 


简 生 长 跪 在 母亲 的 基 前 ， 于 胸口 创伤 的 阵 阵 剧 痛 和 滚滚 泪 下 之 
中 ， 结 束 了 少年 时 代 。 


筋 田 帮 简 生 在 学 校 办 了 特 假手 续 ， 带 着 简 生 去 新 加 坡 。 在 银行 的 
保险 柜 里 面 ， 他 拿 到 母亲 留 下 的 五 十 万 储 蕾 以 及 两 处 房产 。 田 筋 告 ; 
他 ， 你 手 上 还 有 你 母亲 用 我 的 名 义 保 留 下 的 一 些 国内 储 著 ， 都 在 那 存 
折 上 。 这 里 的 财产 你 就 不 要 动用 了 ， 留 着 日 后 再 说 。 我 只 是 照 你 母亲 
的 意思 ， 带 你 来 这 里 看 看 你 母亲 给 你 的 最 后 的 庇护 。 简 生 ， 现 在 一 切 
都 由 你 目 己 安 排 。 要 对 得 起 你 母 邓 的 可 心 。 


简 生 ， 你 该 长 大 了 。 
舅 田 仍 然 留 在 新 加 坡 。 简 生 回 到 国内 ， 还 是 和 淮 住 在 一 起 。 


母 杀 去 世 之 后 的 一 段 日 子 里 ， 简 生 常 常 莫名 其 妙 地 吐 ， 无 法 进 
食 ， 一 个 礼拜 之 内 体重 减轻 20 斤 。 严 重 的 虚脱 使 他 在 画 画 的 时 候 突然 
早 倒 。 由 于 神经 紧张 导致 的 颅 内 主动 脉 异 常 痉挛 ， 造 成 大 脑 缺 氧 ， 表 
现 得 格外 犯困 ， 却 又 夜 夜 失眠 。 他 总 是 头痛 欲 裂 。 即 使 睡 着 了 也 是 于 
梦 不 断 。 


专业 考试 的 时 间 已 经 非常 临近 了 。 准 清楚 简 生 的 状态 无 法 考 上 美 
院 ， 于 是 中 止 了 他 在 教授 那里 的 高 强度 绘画 训练 ， 让 他 呆 在 家 里 。 她 
送 他 看 医生 ， 却 没有 听 医 生 的 话 让 他 留 在 那里 住 什么 院 。 因 为 她 清楚 
这 并 非 是 单纯 的 药丸 可 以 摆平 的 事情 。 参 考 着 医生 的 药方 ， 轻 量 地 给 
他 服用 一 些 药物 ， 然 后 花 很 多 的 时 间 耐 心 陪伴 简 生 。 


准 与 这 个 少年 非 亲 非 故 ， 却 在 他 的 成 长 里 ， 无 论 顺 境 还 是 逆境 ， 
都 甘心 陪伴 。 她 劳累 ， 却 同样 细 细 体察 他 的 内 心 和 健康 ， 有 时 候 胜 过 
母亲 。 简 生 知 道 这 关怀 的 珍贵 ， 一 直 都 很 配合 准 ， 因 此 恢复 得 很 快 。 
几 个 月 之 后 ， 简 生 的 状况 终于 好 转 。 先 是 睡眠 获得 了 恢复 ， 然 后 是 进 
食 正 常 。 最 后 抑郁 症状 也 减轻 。 
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春天 快要 来 临 的 时 候 ， 简 生 对 淮 说 ， 可 不 可 以 和 我 再 回 一 趟 北方 
乡下 。 


她 不 知道 合 不 合适 ， 于 是 只 好 去 咨询 医生 。 医 生 告 诉 她 ， 只 要 避 
免 进 行 任何 敏感 或 者 深入 的 对 话 ， 或 者 触动 伤心 的 事情 ， 出 去 走 一 趋 
是 很 好 的 。 


于 是 她 放下 心 来 ， 再 次 和 简 生 一 起 踏 上 旅途 。 


枕 着 铁轨 的 声响 ， 两 个 人 再 次 一 路 北上 。 列 车 上 ， 淮 只 是 偶尔 平 
淡 地 问 他 一 句 ， 饿 吗 ? 想 吃 什么 吗 。 


他 通常 说 ， 没 关系 ， 我 随 你 。 然 后 继续 安静 地 上 姚 望 窗外 的 景色 不 
断 闪 授 。 那 个 时 候 ， 他 的 心 已 经 是 平静 的 。 大 爱 无 言 ， 大 言 稀 声 。 无 
论 什 么 疼痛 ， 那 个 你 爱 的 ， 善 良 的 人 ， 一 如 既往 地 守 在 你 身边 ， 给 你 
以 如 此 的 照顾 和 关 护 ， 在 这 人 情 稀薄 的 世界 ， 此 生 复 有 何 求 。 


当 火 车 中 途 停 在 站 台 上 的 时 候 ， 准 总 会 好 心地 下 车 买 些 热 食 ， 而 
简 生 在 治 病 期 间 饮 食 太 清淡 太 讲 究 ， 结 果 吃 了 从 小 摊 上 买 来 的 鸡腿 之 
后 很 厉害 地 拉肚子 。 准 叹 着 气 表示 歉意 和 担心 ， 简 生 却 笑 着 打趣 ， 自 
己 找 出 约请 ， 喝 水 吞 下 。 


他 已 经 下 意识 地 知道 ， 此 时 的 人 世 中 ， 自 己 与 孤儿 无 异 。 必 须 冷 
暖 目 知 ， 好 生 过 活 。 


终于 结束 了 漫长 的 路 途 ， 两 个 人 来 到 了 从 前 和 李 婆 婆 一 起 生活 的 
那个 村 庄 。 在 一 个 星期 的 时 间 里 ， 简 生 重 新 一 一 深入 那些 童年 时 代 无 
比 眷恋 的 湖泊 和 草 甸子。 大 多 数 仍然 冻 得 很 实 ， 除 了 灰白 相间 的 莽莽 
的 色调 ， 其 他 什么 都 没有 。 


那 是 在 冬天 的 尾巴 上 ， 春 天 述 述 没有 来 临 。 铺 巷 的 残 冬 景致 看 起 
来 格外 的 衰败 。 冰 湖 仍然 冻结 着 ， 依 然 有 孩子 在 用 冰 针 戳 洞 捕 鱼 。 简 


生 久 久 地 凝视 着 那些 天 真 的 孩子 ， 突 然 如 此 清晰 地 看 到 了 到 了 时 光 的 
轨迹 。 掩 藏 在 雪 堆 和 攻 草 里 的 破 屋 ， 曾 经 就 是 自己 和 李 婆 婆 一 起 住 了 
十 年 的 那 一 间 。 而 旁边 不 远 处 的 一 间 茅 屋 ， 就 是 父亲 母 杀 曾经 的 家 。 


简 生 和 准 一 起 ， 小 心 避 避 地 走 进 那 一 间 多 屋 。 屋 顶 已 经 去 塌 ， 痰 
淡 的 光线 从 屋顶 的 破 洞 上 倾泻 而 下 ， 呈 柱 柱 射 线 穿 过 房间 ， 在 地 上 投 


草 。 空 的 灶 台 上 已 经 什么 都 没有 。 一 只 小 虫子 在 上 面 缓 缓 扑 过 去 。 屋 
内 连 床 架 和 铁 锅 都 没有 剩 下 。 也 许 是 被 人 搬 走 。 简 生 定 定 地 环视 这 屋 
内 的 景象 。 他 无 法 想象 ， 多 年 以 前 ， 这 里 便 是 父亲 和 母 杀 的 蜗居 。 他 
最 初 的 生命 ， 亦 正 是 萌芽 于 这 间 破 屋 里 的 一 次 短暂 的 情欲 。 他 看 着 这 
房子 ， 依 然 感 到 翡 郁 ， 但 始终 要 强迫 自己 面 对 它 。 


毕竟 唯 有 面 对 阳光 ， 才 能 将 阴影 留 在 身后 。 简 生 就 这 么 想 着 ， 真 
切 地 感觉 到 自己 仿佛 正在 获得 勇气 再 次 晓 变 长 大 。 或 者 说 ， 开 始 老 
去 。 


他 从 怀 中 拿 出 一 条 围巾 。 


那 是 十 三 岁 那 年 ， 在 母亲 生日 的 早上 原本 打算 送 给 她 的 生日 礼 
物 。 他 未 曾 料 到 ， 因 了 自己 的 稚 拙 ， 这 件 礼物 直到 母 杀 离开 人 世 也 没 
有 送出 。 他 轻 轻 地 将 这 条 围巾 放 在 黑 睦 睦 的 灶头 上 。 然 后 悄然 走出 了 
茅屋 。 


推 开 叶 叶 嘎 嘎 的 老 木 门 ， 他 虚 望 眼前 辽阔 的 冰 湖 。 深 深呼吸 着 凉 
殉 的 空气 。 没 有 任何 的 念 想 。 只 觉得 身体 便 得 很 轻 ， 心 中 一 片 阅 静 空 
旷 。 他 握 着 准 的 手 ， 说 ， 淮 ， 你 看 ， 这 就 是 我 的 家 。 


简 生 就 这 么 站 定 ， 在 这 依旧 冰 封 的 茫茫 天 地 间 ， 真 切 地 想念 起 了 
母亲 ， 和 和 母 杀身 为 一 个 错误 的 时 代 中 惠 剧 性 的 小 人 物 ， 无 比 暗 淡 的 一 
生 。 


他 们 在 这 里 留 下 来 写生 。 他 在 画布 上 留 下 这 片 歼 青 的 湖 。 迷 蒙 的 
雾 色 ， 人 尘封 的 记忆 一 般 厚 重 难 抵 。 已 经 一 段 时 间 没有 摸 过 画笔 ， 此 番 
写生 起 来 ， 竟 觉得 无 限 生 疏 。 却 依旧 是 一 幅 自 己 喜欢 的 画 。 

在 北方 乡下 旧地 重 游 的 夜晚 ， 他 们 仍然 住 在 当地 民居 里 。 夜 间 寒 
气 渗 骨 ， 两 个 人 相 拥 而 眠 。 他 的 头 埋 在 准 的 脖颈 ， 在 一 个 过 上 暖 而 舒适 
的 角度 ， 闻 到 她 身上 熟 稳 的 植物 芳香 ， 像 是 幻想 中 的 家 园 的 气息 。 他 
闭 着 眼睛 ， 长 久 地 深 吻 淮 脖颈 上 月 光 般 远 润 的 皮肤 。 他 没有 睡 着 。 


在 黑暗 与 我 静 之 中 ， 他 闭 着 眼睛 ， 元 自 轻 声 对 着 身边 的 淮 说 ， 
淮 ， 我 何其 斑 运 。 若 所 有 的 过 去 只 是 为 了 有 这 样 的 夜晚 而 必须 的 代 
价 ， 那 么 我 多 么 甘心 。 

准 。 

朝 着 女孩 微笑 


第 三 章 
认识 你 鳄 久 ， 合 觉得 你 是 我 人 生 行 路 中 一 处 清 喜 的 水 泽 
几 次 想 志 于 世 ， 总 在 山 穷 水 尽 处 又 悄然 相 见 ， 算 来 即 是 一 种 不 舍 
我 知道 ， 我 是 无 法 成 为 你 的 伴侣 ， 与 你 同行 。 在 我 们 眼 所 能 见 耳 
所 能 听 的 这 个 世界 ， 上 帝 不 会 将 我 的 手 置 于 你 的 手中 。 这 些 ， 我 都 已 


经 答应 过 了 


这 么 多 年 ， 我 很 幸运 成 为 你 最 大 的 分 享 者 ， 每 一 次 见面 ， 你 从 不 
音 惜 把 你 内 心 丰 溢 的 生息 倾注 于 我 的 杯 


我 的 固执 不 是 因为 对 你 任何 一 桩 现实 的 责难 ， 而 是 对 自己 个 我 生 
命 忠贞 不 二 的 守信 。 你 甚 美 丽 ， 你 一 向 甚 我 美丽 


简 顶 《四 月 裂 帅 》 


1 
你 叫 什么 名 字 ? 平 和 问 卡 桑 。 


卡 桑 听 不 懂 。 只 是 拾 起 头 看 着 她 。 简 生 帮 忙 ， 翻 出 一 本 手册 ， 对 
照 着 拼音 注音 ， 用 生硬 的 藏 语 问 她 ， 你 叫 什么 名 字 ? 


卡 桑 。 她 轻声 地 回答 。 
我 叫 平和 。 她 用 手 在 胸 前 比划 着 。 朝 着 女孩 微笑 。 


来 ， 卡 桑 ， 平 和 叫 着 她 的 名 字 ， 欲 要 把 女孩 拉 进 帐 侨 里 面 来 。 卡 
桑 却 一 下 子 躲 开 了 。 她 跑 回 日 朗 家 的 帐篷 里 面 ， 还 有 一 大 扒 活 儿 要 
干 。 


仁 索 好 奇 地 问 她 ， 这 两 个 人 是 谁 ? 

我 也 不 知道 。 他 们 可 能 是 来 这 里 玩 的 吧 。 
为 什么 要 来 这 里 玩 呢 。 这 里 有 什么 好 玩 的 呢 。 
我 不 知道 。 


那个 夜晚 吉 卜 又 站 在 外 面 ， 在 瞳 处 静 静 地 守候 。 仁 索 心 猿 意 马 地 
干 活 儿 ， 被 卡 桑 看 出 来 了 。 卡 桑 问 ， 你 为 什么 不 跟 他 结婚 ? 仁 索 一 下 子 
着 红 了 脸 的 样子 ， 装 作 忆 恼 地 说 ， 谁 说 我 要 跟 他 结婚 ! 卡 桑 善 解 人 意 地 
说 ， 你 快 出 去 吧 。 剩 下 的 事情 我 自己 做 。 仁 索 一 副 感激 不 尽 的 样子 ， 
立刻 就 钻 出 去 了 。 


卡 桑 独自 捏 完 剩 下 的 糟 杷 ， 照 例 再 往 铜 倪 里 面 添 了 一 碗 羊 奶 ， 然 
后 又 割 了 半 条 手 腿 ， 扔 给 普 美 。 晋 美 跳 起 来 在 半空 中 残 吗 住 手 腿 ， 轻 
易 咬 成 了 两 截 ， 然 后 撕 成 碎片 ， 两 下 就 吞 了 个 一 干 二 净 。 


一 望 无 际 的 沉沉 的 夜色 ， 点 缀 遥远 深 逐 的 星辰 。 卡 桑 闭 上 眼睛 ， 
再 次 沉 入 梦境 。 她 总 是 在 梦境 之 中 见 到 一 望 无 际 的 雪 。 


夜色 下 的 黑暗 雪原 。 让 静 而 没有 尽头 。 她 超 超 地 跟着 一 个 人 赶 
路 ， 每 一 步 都 陷入 深 深 积 雪 ， 非 常 的 局 促 与 艰难 。 


日 苑 下 的 圣 山 之 雪 。 父 母 留 在 那儿 上 峨 的 山中 ， 再 也 没有 回来 。 和 分 
和 仓 对 她 说 ， 你 的 阿 爸 阿 妈 长 眠 在 这 雪山 上 了 。 他 们 会 回 到 祖先 的 大 
地 。 


这 声音 又 犹如 幻觉 。 她 从 来 没有 想 过 ， 什 么 时 候 这 样 的 梦境 可 以 
结束 。 


在 第 二 天 早上 ， 简 生 他 们 收拾 行李 准备 上 路 。 上 下 青 仑 卓 草 原 ， 
摄影 师 最 美丽 的 情人 。 他 们 便 是 要 去 那里 采 景 。 


临 走 之 前 ， 日 朗 的 妻子 准备 了 现 做 的 血 肠 端 上 来 。 新 鲜 的 宰杀 的 
年 ， 掏 出 尚未 完全 凝固 的 血 ， 搅 拌 上 切 碎 的 内 脏 和 肉 ， 塞 进 洗 净 的 羊 
肠 内 ， 放 进 锅 里 表 ， 水 沸腾 了 就 算 癌 熟 。 然 而 因为 气压 太 低 的 原因 ， 


儿 。 简 生 和 平和 对 这 制作 地 道 的 血 肠 感到 些许 不 适应 。 不 过 他 们 依然 
还 是 用 刀 切 了 两 段 大 口吃 挥 。 


和 日 朗 一 家 作 别 。 牵 上 自己 租 来 的 两 匹 马 ， 把 两 只 背包 分 别 放 进 
挂 在 马 背 两 侧 的 两 个 皮囊 里 面 ， 然 后 自己 牵 着 续 强 准备 前 行 。 


卡 桑 跟着 出 来 ， 目 光 眷 恋 地 望 着 位 和 。 晋 美 跟 在 她 的 身后 ， 眼 神 
炯炯 。 闻 和 迈 出 两 步 ， 卡 桑 便 跟着 走出 两 步 。 表 情 偶 强 沉默 如 同 某 种 
具备 芒 野 气质 的 幼年 小 兽 。 平 和 能 够 感到 这 个 孩子 是 想 跟着 她 走 。 她 
回头 望 着 卡 桑 ， 又 看 看 日 朗 ， 有 些 烛 熔 。 人 们 在 某 段 时 间 里 面 都 保持 
沉默 。 


最 后 日 朗 挥 了 挥手 ， 对 卡 桑 说 ， 跟 着 她 走 吧 ， 或 许 你 也 可 以 带 
路 。 这 上 你 的 晋 美 ， 路 上 有 个 护 身 。 说 完 一 帮 人 便 走 回 帐篷 。 末 了 ， 
日 朗 回 过 头 来 ， 侧 着 脸 说 ， 知 你 是 想 要 回来 ， 这 个 帐篷 ， 仍 然 可 以 欢 
迎 你 。 


仁 索 面 对 卡 桑 ， 露 出 真实 的 不 舍 的 表情 。 扎 么 措 咬 着 嘴唇 ， 挥 舞 
着 鞭子 。 他 凝视 着 卡 桑 ， 依 然 有 着 幼 座 一 般 筑 歼 冯 厉 的 眼神 。 扎 么 措 
忽然 又 猛 地 翻身 上 马 ， 抢 响 了 鞭子 扬长 而 去 。 


卡 桑 静 静 看 着 人 们 的 背影 ， 直 到 他 们 都 走 回 帐篷 ， 她 才 犹 疑 着 走 
向 仁和 和 简 生 。 晋 美 跟 了 上 来 ， 步 履 持 重 ， 忠 诚 远 顺 的 样子 。 健 壮 的 


骨架 以 及 厚实 的 身 氢 像 竺 牛 一 般 强 壮 有 力 。 浑 身 的 长 毛 被 风 吹 得 轻 轻 
舞动 。 


简 生 不 语 。 他 看 到 这 个 瘦 瘦 的 孩子 ， 有 着 被 高 原 的 风 桨 荡 得 很 清 
很 清 的 眼神 ， 锐 利 而 坚韧 。 卡 桑 必 定 会 是 一 个 沉默 忠实 的 好 向 导 。 尽 
管 简 生 无 从 知道 她 为 什么 在 这 样 的 年 纪 上 就 能 如 此 地 对 离别 和 踏 上 路 
途 抱 有 热情 。 他 以 看 待 一 个 奇迹 一 般 的 眼神 ， 邀 请 卡 桑 上 路 。 


三 个 人 ， 两 匹 马 和 一 只 狗 。 不 紧 不 慢 地 前 行 。 被 风 吹 得 很 淡 很 淡 
的 苑 窟 呈现 出 悠扬 的 赣 色 。 在 离 天 最 近 的 大 地 上 行走 ， 大 口 呼吸 这 里 
冰凉 洁净 的 空气 ， 你 似乎 感觉 ， 肺 部 里 面 充满 的 不 是 稀薄 的 空气 ， 而 
是 水 蓝 色 的 天 空 的 梦境 。 简 生 和 玉 和 忍耐 着 缺 氧 融 来 的 疲惫 ， 掠 着 强 
强 ， 以 均匀 的 步伐 前 进 。 


他 们 计划 先 走 出 这 片 牧场 ， 然 后 沿 着 当地 人 换取 粮 盐 打 马 走 过 的 
路 线 ， 一 直 继 续 北上 。 那 里 是 她 的 第 三 个 摄影 目的 地 。 她 要 在 那 传说 
中 的 上 青 仑 卓 草 原 上 停 下 来 ， 选 出 一 个 最 佳 的 摄影 角度 扎 下 帐篷 ， 等 
待 景色 的 光线 和 色彩 呈现 最 完美 的 那个 瞬间 。 谁 也 不 知道 这 样 的 等 待 
有 没有 结果 。 或 许 等 待 一 个 星期 之 后 的 唯一 结果 仅仅 是 干粮 耗 尽 之 后 
的 一 场 风 雪 。 


意料 之 外 的 麻烦 
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她 背 黑色 的 专业 摄影 包 。 外 挂 的 碳纤维 三 脚 架 。 遮 光 罩 ， 备 用 电 
池 ，UV 滤 镜 ， 普 通 清洁 剂 ， 去 油 专用 镜头 液 ， 一 整 袋 胶 脂 棉 ， 镜 头 
纸 ， 气 吹 ， 刷 子 ， 闪 光 灯 六 长 连 线 ， 快 门 线 ， 防 尘 防 雨 塑料 袋 ， 暗 
袋 。 胶 片 。 普 通 旁 轴 机 。 单 反 机 和 24/1。4，85/1。2，300/4， 等 等 。 
为 追求 好 的 拍摄 效果 ， 一 直 使 用 定 焦 头 ， 即 使 知道 会 加 重 体力 负担 。 
定 焦 头 广 角 端 的 歧 变 和 眩光 没有 那么 严重 。 加 之 高 原 某 些 地 区 沙 尘 很 


重 ， 寺 庙 内 部 又 常常 充满 了 烟雾 粉尘 ， 变 焦 头 的 封闭 性 稍 差 ， 风 箱 效 
应 使 得 拍摄 时 容易 把 那些 纤维 和 灰尘 吸 进 镜 头 里 ， 这 样 一 来 即使 是 使 
用 单 向 滤 尘 的 吹 气 球 也 很 难 弄 干净 镜头 。 一 不 小 心 还 要 划 伤 胶片 。 除 
此 之 外 ， 定 焦 头 的 大 光圈 也 是 一 种 必要 。 


尽管 已 经 尽 可 能 地 做 到 了 准备 周到 ， 但 是 一 路 上 他 们 还 是 全 到 了 
意料 之 外 的 麻烦 。 


旅途 从 成 都 开始 ， 沿 川 藏 线 深 入 。 第 一 处 停泊 ， 是 在 然 马 湖 及 其 
上 游 的 来 古村 。 来 古村 的 名 字 来 源 于 来 古 冰 川 。 川 藏 线 上 鲜 有 人 停留 
在 此 。 在 这 座 美 妙 无 比 的 小 村 ， 可 以 看 到 一 个 被 来 古 冰 川 的 一 条 终 矿 
城 分 成 两 半 的 湖泊 。 湖 泊 两 边 的 颜色 截然 不 同 ， 很 是 壮观 。 他 们 来 到 
的 时 候 ， 看 到 村 庄 的 阔 地 上 粉红 与 笋 黄 的 大 片 野 花 扑面 而 来 ， 前 面 是 
两 只 挛 生 的 眉 蓝 的 冰川 湖 ， 然 后 再 远 处 就 是 来 古 冰川 夏 日 的 灿烂 冰 
雪 ， 黑 白 相 间 的 冰川 中 矿 城 旺 几 并行。 全然 是 北欧 斯 堪 迪 纳 维 亚 某 处 
秘 静 的 美景 。 


从 来 古村 往 前 ， 到 林芝 ， 工 布 江 达 ， 墨 竹 工 卡 ， 之 后 就 是 拉萨 。 
两 个 人 在 拉萨 停留 很 得 ， 然 后 向 北 去 往 纳 木 措 。 途 中 翻越 海拔 五 千 米 
的 那 根 拉 山 口 的 时 候 ， 简 生 被 高 原 反 映 折腾 得 十 分 痛苦 。 他 的 胸口 总 
是 发 痛 。 终 于 到 达 那 木 措 的 扎 西 半岛 ， 两 个 人 贞 望 念 青 唐古拉 山 ， 感 
觉 异 常 壮 观 。 简 生 在 那里 写生 数 日 ， 颜 料 一 再 被 冻结 ， 无 法 继续 。 


在 纳 木 措 拍摄 的 时 候 ， 因 为 干燥 ， 胶 片上 面 出 现 了 静电 的 痕迹 。 
她 抱 着 遗憾 ， 离 开 纳 木 措 之 后 向 南 走 ， 治 中 尼 公 路 经 过 日 喀 则 ， 定 
日 ， 然 后 就 进入 了 珠 峰 保护 区 。 六 和 的 单反 机 镜头 在 光圈 片 之 间 使 用 
的 润滑 油 不 耐 低温， 在 珠 峰 大 本 营 一 带 等 待 拍 日 出 ， 考 虑 到 把 相机 放 
在 帐篷 里 面 到 了 拍摄 的 时 候 又 拿 出 去 会 产生 忽 冷 忽 热 的 温差 ， 对 相机 
不 好 ， 于 是 她 把 相机 留 在 了 帐篷 外 面 ， 等 待 拍摄 的 时 机 。 人 然而 没 想到 
全 开光 圈 测 光 的 时 候 ， 机 器 长 时 间 暴 露 在 寒冷 之 中 ， 润 滑 油 凝结 ， 拍 
摄 时 光圈 无 法 正常 的 收缩 。 大 量 的 曝光 过 度 使 得 不 少 艰苦 的 拍摄 都 失 


败 了 。 想 要 重 来 ， 但 是 低温 造成 电池 效力 短 ， 没 拍 几 下 出 其 不 意 地 就 
没 电 了 。 非 单 倒霉 。 


简 生 也 因为 长 久 气 温 赛 冷 ， 无 法 像 平 常 那样 ， 华 在 那里 慢 慢 写 
生 。 颜 料 全 部 都 是 硬 的 。 只 好 男 速写 ， 回 去 之 后 再 慢 慢 创作 。 


这 些 困扰 并 未 阻挡 她 前 行 。 走 出 珠 峰 保护 区 ， 他 们 回 到 藏 北 高 原 
腹地 。 在 路 上 遇 到 一 个 朝圣 者 。 那 个 老头 额头 上 肿 着 一 个 硕大 黑 紫 色 
的 瘤 ， 是 在 朝圣 路 上 奢 长 头 留 下 的 印记 。 他 在 路 边 停 下 ， 站 在 一 个 玛 
尼 堆 旁边 ， 将 背 守 里 的 擦 擦 取出 一 些 ， 茶 敬 地 放 在 玛 尼 堆 的 石头 上 。 
跨 里 一 直 在 重复 念 叫 着 什么 。 简 生 好 奇 地 走 近 ， 看 到 他 的 擦 擦 非常 的 
粗糙 ， 也 造型 各 异 ， 并 不 规则 ， 却 都 十 分 古朴 漂亮 。 简 生 本 想 带 走 ， 
但 是 藏族 人 们 和 皆 劝 告 他 不 要 将 转 经 路 上 的 擦 擦 拿 回 家 ， 因 为 上 面 附 有 
贡 放 者 的 祈 愿 ， 融 回 家 中 不 祥 。 简 生 只 好 作罢 。 


在 旅馆 里 稍 作 停 留 
3 


在 公路 旁 一 处 简易 的 旅馆 里 稍 作 停留 。 他 们 两 人 开始 北上 。 租 了 
马 ， 独 自前 行 ， 向 青 仑 卓 草 原 前 进 。 便 是 在 那里 ， 简 生 走 进 了 卡 桑 的 
草原 。 


现在 重新 上 路 的 时 候 ， 身 边 已 经 多 了 卡 桑 这 个 旅 伴 。 去 往 青 仑 卓 
草原 的 路 途 是 村 子 里 换 粮 的 古道 ， 路 况 复 杂 ， 卡 又 做 他 们 的 向 导 。 在 
坦荡 如 碾 的 藏 北 高 原 ， 大 地 充 凉 如 同月 球 表 面 。 头 顶 上 的 天 空 上 漂浮 
着 白色 的 云 术 ， 在 苔 窒 上 悠然 旅行 。 大 地 上 只 有 浅 浅 的 两 道 白色 车 办 
印 ， 如 同 葬礼 上 的 素 编 一 样 飘 向 远方 。 走 了 很 久 也 找 不 到 所 请 的 公 
路 。 他 们 便 沿 着 车 辐 印 往 前 走 ， 简 生 不 时 地 拿 出 指南 针 辨别 方向 ， 停 
下 来 稍 作 歇 息 ， 缓 解 用 力 喘 息 带 来 的 口 干 天 燥 。 更 多 的 时 候 ， 壮 和 会 
取出 摄影 器 材 ， 耐 心地 摆好 角度 ， 担 摄 她 的 作品 。 镜 头 里 面 的 天 地 ， 


除了 浩 狐 空 卫 的 如 同 狠 宫 一 般 呈 现 椒 盐 色 的 地 皮 之 外 ， 就 只 有 比 这 地 
皮 更 加 浩 猴 空 卫 的 天 空 。 唯 有 远 处 一 道 黑 色 的 山脉 的 模糊 轮廓 ， 在 枯 
燥 的 视野 当中 破 了 一 笔 清 曝 浩荡 。 


极其 沉默 的 行走 代替 了 一 切 。 晋 美 始终 领 着 他 们 耐心 而 步履 稳健 
地 前 进 。 阵 阵 烈风 拂 过 它 鞍 松 的 黑色 长 毛 ， 那 束 扬 在 风 中 的 姿态 像 极 
了 平原 田野 里 的 滚滚 麦 溪 。 


在 他 们 徒步 旅行 的 第 一 天 即将 结束 的 傍晚 ， 高 原 上 的 落日 以 豆 古 
变 的 苍凉 壮丽 迎接 了 夜幕 的 低 垂 。 天 空 之 上 幻化 的 云层 显示 出 变化 
不 定 的 瑰丽 色泽 。 最 后 的 余晖 从 厚 厚 堆 积 的 监 紫色 云层 缝隙 之 间 斜 着 
射 下 一 柱 柱 金 色 的 光芒 。 无 名 的 泌 泌 河流 晃 蜂 迁 回 ， 在 那 光 芒 的 照射 
之 下 静 各 华美 绸 纵 。 简 生 总 是 被 这 景象 震慑 得 哑 口 无 言 。 他 拿 那 只 旁 
轴 机 拍 快 照 。 从 狭小 的 取景 框 中 看 到 镜头 外 面 的 天 地 ， 一 瞬间 有 诅 霄 
之 心 。 这 天 地 之 广 和 要， 并非 一 只 镜头 所 能 囊括 。 他 越发 觉得 ， 与 其 将 
它 留 在 胶片 上 ， 不 如 将 它 留 在 心里 。 


平和 在 一 旁 取 出 碳 纤 三 脚 架 。 由 于 风 大 ， 她 又 把 摄影 包 挂 在 下 面 
用 于 稳定 。 仍 未 等 到 器 材 准 备 好 ， 那 瞬间 的 美景 已 经 黯淡 了 下 来 。 取 
而 代 之 的 是 更 为 肃杀 苍凉 的 夜 的 前 奏 。 她 微微 叹息 。 这 天 地 仿佛 一 位 
拥有 着 绝色 容颜 的 傲慢 小 姐 。 不 届 一 顾 地 瞩 瞩 着 这 些 拜 倒 在 她 裙 下 的 
疲 和 忽 的 尘世 灵魂 。 面 对 大 地 ， 她 竟 觉 得 自己 极其 卑微 。 


无 边 无 际 的 高 原 草 场 
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夜晚 ， 他 们 依然 停留 在 无 边 无 际 的 高 原 草 场 。 迫 人 的 黑夜 悄 无 声 
息 地 降临 。 一 镰 银饰 一 般 的 弦 月 缀 在 蛮 玄 色 的 夜幕 之 上 ， 远 处 依稀 可 
见 格拉 丹 冬 的 雪 。 紧 紧 贴 着 星光 。 像 是 少年 时 代 读 到 的 《 吉 檀 迦 俐 》 
的 诗句 : 旅途 尽头 ， 星 辰 降生 。 


简 生 支 好 帐篷 。 他 在 帐篷 前 的 空地 上 点 好 一 堆 敌 火 ， 取 出 背包 里 
的 牛肉 缸 头 和 面包 。 在 这 阅 静 无 声 的 旷野 深 处 ， 他 们 安然 地 假 依 着 食 
物 以 及 火 堆 训 来 的 安抚 感 ， 姿 态 原始 地 感受 着 自己 的 生命 的 渺茫 与 不 
可 确定 。 这 混沌 的 天 地 之 间 除 了 黑暗 一 无 所 有 。 依 旧 是 遥远 的 星辰 依 
稀 闪 烁 。 简 生 与 卡 桑 并 没有 任何 杀 热 交流 。 因 为 言语 不 通 ， 他 们 像 是 
偶然 相遇 的 阳 生 旅人 ， 各 自 照顾 着 各 自 的 旅途 ， 相 互 善 待 ， 并 且 帝 默 


一 一 
恰 吾 。 


简 生 将 食物 分 好 ， 递 给 卡 桑 。 他 凝视 着 这 个 单 溥 弱小 的 孩子 埋头 
哺 食 ， 完 全 是 一 只 刚 出 生 不 久 的 饥饿 小 兽 的 样子 。 简 生 心 中 隐隐 地 不 
忍 。 他 伸 出 手轻 柔 地 抚摸 卡 桑 的 头 ， 瞬 间 卡 桑 就 敏感 地 俘 下 来 ， 目 光 
澄 澈 地 望 着 他 ， 没 有 什么 言语 。 瞳 仁 却 在 火光 的 映衬 下 烤烟 闪光。 某 
种 程度 上 ， 她 的 目光 就 像 是 晋 美 ， 也 如 其 他 一 切 高 原生 灵 一 样 ， 是 一 
汪 无 名 的 雪山 湖泊 。 安 静 ， 自 省 ， 有 着 暗含 的 凉 列 血性 。 与 生 俱 来 。 


在 简 生 抚摸 卡 桑 的 头 的 时 候 ， 他 想起 了 准 。 简 生 此 刻 仿佛 能 够 明 
白 ， 当 年 善 恨 的 淮 之 所 以 这 样 障 伴 他 的 成 长 ， 是 基于 一 种 怎样 深刻 的 
怜 悦 与 不 忍 。 


晋 美 警醒 地 一 直 站 立 着 ， 目 光 四 顾 送 巡 。 身 体 与 夜色 融 为 一 体 ， 
只 匈 红色 的 瞳孔 炯炯 有 神 ， 如 同 神秘 的 火光 。 


他 们 收集 到 的 用 于 燃烧 的 牛 阑 不够 ， 敌 火 将 冷 缸 头 烤 热 了 之 后 便 
渐渐 熄灭 了 。 他 们 默 不 作 声 地 吃 完 食物 ， 之 后 卡 桑 将 自己 那 一 份 的 一 
大 半 喂 给 晋 美 。 简 生 面 露 愧 色 ， 非 党 抱 菊 地 想起 自己 竟然 扎 记 给 晋 
喂食 。 平 和 立刻 给 晋 美 放 了 两 根 香肠 在 跨 边 。 可 是 晋 美 没有 动 她 的 香 
肠 。 只 是 吃 完 卡 桑 给 它 的 牛肉 。 简 生 不 解 。 直 到 卡 桑 微笑 着 把 香肠 喂 
给 它 ， 它 才 张 开 嘴 一 口 知 下。 忠诚 聪明 的 生灵 。 与 城市 里 面 揪 尾 乞 食 
或 者 扭 着 身体 拼命 取悦 主人 的 宠物 狗 有 着 接近 本 质 的 层次 区 别 。 


除了 狠 味 一 般 令 人 骨 寒 的 风声 猩 狂 地 穿越 ， 周 围 是 空 阔 的 臣 静 。 
没有 生命 的 迹象 。 仿 佛 自己 孤身 处 于 世界 末日 之 后 的 无 人 星球 。 简 生 


仿佛 科幻 的 欧 麻 。 他 钻 进 帐 篷 ， 拿 出 笔记 本 记录 今日 的 见闻 。 


在 那 一 刻 他 想起 城市 的 生活 。 声 色 犬 马 的 人 造 森 林 ， 嘲 杂 拥挤 的 
人 和 群 车 流 。 危 机 四 伏 。 动 物 本 性 中 的 弱肉强食 在 那里 却 要 表现 得 黑暗 
猥琐 得 多 。 守 着 秒针 滴 泣 答 答 的 旋转 并 被 不 断 警 告 着 自己 年 轻 本 钱 的 
凤 值 ， 实 在 是 狼 狐 而 疲倦 的 事情 。 


这 一 天 与 卡 桑 的 相处 ， 竟 然 不 断 地 令 简 生 自己 获得 回忆 与 反省 。 
他 心中 为 这 些 细小 的 精神 所 得 感到 无 比 满足 。 这 便 是 超出 旅途 以 及 写 
生 摄 影 之 外 的 更 有 意义 的 东西 。 


一 日 的 跋涉 已 经 非 单 疲 乱 ， 而 明天 ， 是 那么 的 未 燥 。 帐 这 外 面 ， 
卡 桑 坐 在 地 上 ， 遥 望 着 无 坊 的 黑暗 大 地 ， 有 着 广 记 而 苍茫 的 森 然 之 
感 。 像 是 世界 尽头 。 她 隐隐 约 约 地 想念 起 爷爷 狐 如 大 地 一 般 沧 桑 的 面 
孔 上 面 , 布 满 山川 一 样 纵横 交错 的 皱纹 。 


壮美 一 声 不 咽 地 趴 在 她 的 脚 边 ， 黑 色 的 长 毛 散 在 风 中 夕 如 经 幅 一 
样 滚滚 拌 动 。 卡 桑 默默 地 坐 了 一 会 儿 ， 然 后 站 起 来 ， 确 认 已 经 挫 好 了 
马匹 ， 就 拍 拍 晋 美 的 头 ， 像 往常 一 样 让 它 趴 在 帐篷 外 面 守夜 。 


那个 漫长 的 夜晚 他 们 早早 睡 下 了 。 高 原 的 寒 夜 ， 只 有 呼啸 的 风声 
陪伴 入 眠 。 简 生 扭 过 头 ， 看 见 黑暗 中 卡 桑 夹 在 他 与 平和 之 间 ， 披 着 一 
件 黑色 的 羊皮 定子 ， 沉 沉 入 梦 。 有 着 天 真 研 美 的 睡 容 。 女 孩 涡 睡 的 姿 
势 孤 单 各 宽 。 是 因为 内 心 与 生 俱 来 的 旷 阔 而 姿态 安宁 ， 信 和 念 坚 强 。 


因为 他 们 的 生命 ， 是 一 打 自 生 自 灭 的 连 花 。 


简 生 试 着 大 口 的 呼吸 几 下 ， 填 充 一 下 似乎 总 是 处 在 干 瘟 状 态 下 的 
肺 。 努 力 暗示 自己 快 些 入 睡 ， 无 论 如 何 一 定 要 好 好 享有 此 刻 的 休息 。 
因为 明天 还 有 很 远 的 路 要 赶 。 


它们 用 性 命 去 搏击 (]) 
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半夜 的 时 候 晋 美 陡然 不 安 分 起 来 ， 喉 蝶 深 处 发 出 沉 阅 的 低 吃 之 
声 ， 黑 上 暗中 的 瞳孔 犹如 神秘 火焰 一 般 和 灼热 而 警醒 。 帐 达 外 面 的 马 儿 开 
始 打 着 吐 吐 的 响 鼻 焦躁 地 转圈 。 蹄 子 踏 着 地 面 发 出 包 负 的 声响 。 


ee st 
的 气息 ， 由 远 到 近 ， 逐 渐变 得 那么 的 强烈 。 主 人 仍然 在 沉睡 ， 但 是 
知道 ， 这 熟悉 得 不 有 g 再 熟悉 野兽 的 气息 已 经 非常 所 近 。 它 与 生 俱 来 的 
使 命 感 指挥 着 它 那 近乎 本 能 的 保护 欲 。 在 它 恪尽职守 的 牧羊 生涯 当 
中 ， 它 清楚 地 知道 ， 完 好 地 保护 主人 ， 主 人 的 帐篷 和 羊 群 ， 是 比 生 命 
更 加 重要 的 事情 。 那 些 图 谋 不 轨 的 在 缺少 食物 的 寒冬 冒险 前 来 偷袭 于 
群 的 野 狼 和 豹子 ， 值 得 它们 用 性 命 去 搏击 。 


从 古 至 今 ， 面 对 任何 的 猛兽 ， 藏 獒 从 来 都 是 曼 无 惧 色 地 与 之 英勇 
战斗 ， 在 丰富 的 对 抗 经 验 以 及 强大 的 忠于 使 命 的 意志 支持 下 ， 它 们 常 
帅 展 示 出 惊人 的 力量 与 勇气 ， 为 着 藏 效 身 为 凶悍 起 诚 的 牧 壮 大 之 王 的 
尊严 战斗 到 底 。 从 晋 美 第 一 次 在 那个 惊险 的 夜晚 经 过 拼死 肉搏 ， 咬 死 
了 一 匹 饿 狼 之 后 ， 它 就 对 自己 的 勇气 和 战术 抱 有 绝对 的 信心 。 此 后 那 
些 与 它 交 手 的 猛兽 ， 都 无 一 例外 地 最 终 被 咳 破 了 脖颈 ， 死 死 不 放 ， 直 
到 暗淡 的 粘 血 泛 着 气泡 ， 秘 稠 地 从 破损 的 吃 管 汝 泪 时 出， 最 终 久 久 地 
竣 软 下 去 。 


这 是 它 的 使 命 。 它 不 是 杀手 ， 但 是 有 时 候 必 须 为 了 履行 自己 的 忠 
诚 使 命 作出 必要 的 果断 杀 胜 。 这 次 也 是 一 样 。 


它 悄 悄 地 站 了 起 来 。 全 身 绷 紧 ， 毛 发 坚 立 ， 四 爪 牢 牢 地 弦 入 地 
面 。 专 注 地 凝视 着 气味 逐渐 浓烈 的 方向 ， 喉 嘴 里 面 发 出 了 警告 的 浑厚 
低 吼 。 一 片 黑暗 。 马 儿 的 阵 阵 狂 躁 丝 曼 没有 影响 到 它 的 镇 静 。 


终于 ， 一 抹 银 白 的 身影 隐约 显现 了 。 一 头 豹 子 。 一 头 银白 的 喜 玛 
拉 雅 雪豹 。 晋 美 甚至 能 够 凭借 气味 感觉 到 那 头 豹子 正 吓 开 了 嘴 ， 赴 出 
猩 红 的 舌 。 它 身 氢 庞大， 脚步 却 轻 捷 得 像 猫 。 


置 美 喉 哎 深 处 发 出 更 加 凶狠 的 帝 浑 呈 声 。 


豹子 无 视 ， 逐渐 迫近 。 它 显然 是 饿 了 。 也 许 是 草地 生态 退化 ， 野 
牧牛 不 见 了 ， 山 崖 上 也 没 了 岩 羊 ， 藏 冷 又 被 丛 猫 者 杀 光 。 它 饿 得 发 
慌 ， 宽 里 还 有 咯 喇 待 哺 的 小 豹 。 闻 到 人 冀 的 气息 ， 冒 险 前 来 袭击 。 帐 
逢 里 面 那 若 隐 若 现 的 一 丝 牛 肉 人 肉 的 气味 几乎 要 刺激 得 它 发 疯 。 它 的 
骨架 壮 硕 ， 卫 米 警 觉 地 朝 前 倒 下 削 尖 ， 压 低 了 前 及 渐渐 贴 地 伏 下 ， 柔 
韧 的 身体 已 经 如 弹弓 一 样 弯曲 并 且 绷 紧 ， 腹 部 收缩 ， 腿 部 的 肌 妥 已 经 
一 匹 匹 用 力 凸 现 。 完 美的 进攻 前 奏 。 


普 美 毫 无 胃 惧 。 它 的 后 腿 坚 实地 倍 着 地 面 ， 喉 蝶 中 滚 深 低 声 哆 
哮 ， 毛 都 已 经 竖 起 。 一 触 即 发 。 


两 边 沸 是 虎视 腕 腕 ， 但 彼此 都 是 势均力敌 的 对 手 ， 因 此 对 峙 漫长 
而 谨慎 。 

雪豹 自然 是 知道 藏 歼 的 厉害 。 

《 尔 雅 》 中 记载 ,，“ 狗 四 尺 为 效 ..….... 熬 ， 傲 也 。”《 马 可 波 罗 游 


记 》 第 四 十 六 章 也 曾 描 述 ， 藏 歼 “ 其 形 如 藏 驴 ， 呈 声 如 狐 ， 善 捕 野 牛 ， 
与 豹 相 搏 ”。 


的 确 ， 公 元 1240 年 成 吉 思 汗 的 蒙古 铁 蹄 横扫 欧洲 的 时 候 ， 磨 下 有 
一 支 三 万 藏 歼 组 成 的 军团 。 这 些 纯 种 藏獒 的 给 欧洲 的 狗 带 去 了 高 贵 勇 


猛 的 血统 。 它 们 格外 高 大 强壮 ， 以 至 于 即使 是 那 批 藏獒 和 其 他 狗 杂 交 
之 后 的 孙子 的 孙子 一 一 诸如 德国 大 丹 大 ， 俄 罗斯 高 加 索 大 ， 法 国 圣 介 
纳 大 ， 加 拿 大 纽 芬兰 大 ， 英 格 兰 葡 等 等 ， 都 还 是 是 现今 世界 着 名 的 名 
优 大 型 大 种 。 


尽管 豹子 不 知道 什么 古书 记载 ， 也 不 知道 什么 成 吉 思 汗 的 藏 效 军 


记载 说 ， 在 交配 季节 ， 不 是 藏 歼 的 母狗 们 看 到 发 情 期 的 公交 全 都 远 远 
千 开 一 一 因为 它们 实在 是 无 法 承受 那些 壮 硕 的 公 效 压 在 自己 身上 那 种 
泰山 压顶 一 样 的 重量 。 这 的 确 是 滑稽 的 嗪 头 ， 但 足以 影射 出 藏獒 这 个 
种 群 的 显 着 优越 。 它 们 即使 面 对 狼 群 进攻 ， 依 然 是 以 一 挡 百 ， 蜀 死 奋 
战 ， 大 令 狼 群 伤亡 。 


晋 美 也 不 是 没有 跟 豹 子 交 战 过 。 


这 些 俊美 的 野兽 单 年 生活 在 雪线 附近 。 全 身 履 盖 着 华美 的 皮毛 。 
在 高 原 ， 是 与 狼 相 媲美 的 猛兽 。 有 着 内 电 一 般 的 速度 以 及 柔韧 如 同 弹 
弓 一 般 轻 捷 的 身 姿 。 即 便 是 面 对 高 大 如 山 的 野 移 牛 ， 也 丝毫 没有 慷 
恨 ， 时 常 偷袭 掉队 的 野牛 特 。 到 了 缺少 食物 的 时 候 ， 会 锋 而 走 险 偷袭 
人 们 的 牛 羊 。 不 像 狼 一 样 群起 攻 之 ， 而 是 子 然 行动 的 孤胆 猎手 ， 常 常 
只 有 一 雌 一 雄 相 互 配合 。 


形势 严峻 。 晋 美 唯一 焦虑 的 是 帐篷 里 面 的 小 主人 。 无 法 想象 要 是 
她 受到 豹子 的 攻击 ， 那 么 将 会 是 多 么 可 怕 的 事情 。 它 必须 拼死 一 搏 ， 
只 要 主人 不 受到 伤害 ， 那 么 一 切 代价 都 是 微不足道 的 。 


在 紧 绷 的 进攻 准备 达到 张力 王峰 的 瞬间 ， 雪 豹 弹跳 而 起 ， 凌 路 过 
来 的 瞬间 ， 腹 部 的 雪白 如 同 是 划 过 的 一 刃 银 光 。 晋 美发 出 炸 雷 般 的 翡 
壮 的 呈 声 ， 如 同 赫然 劈 下 的 黑色 闪电 一 般 扑 咬 过 去 ， 去 时 间 两 头 兽 抱 
咬 在 一 团 ， 黑 与 白 混杂 ， 声 音 帝 阅 。 它 们 滚 出 很 远 ， 双 方 都 未 曾 下 口 


咬 到 要 害 。 它 们 雪 时 间 分 开 ， 跳 向 两 边 对 峙 。 葛 子 左 肩 上 被 掺 开 了 伤 
口 ， 银 日 的 毛皮 上 触目 惊 心 地 流下 鲜血 。 


它们 都 粗 重地 喘 着 气 ， 胸 腹 因 为 呼吸 剧烈 而 一 张 一 盒 。 


雪豹 自 知 恋战 无 用 ， 便 狗 点 地 调转 方向 ， 马 和 食物 的 气味 引诱 它 
向 帐篷 的 方向 准备 攻击 。 晋 美 一 眼 察觉 到 它 的 企图 ， 跳 过 去 阻挡 在 它 
前 面 ， 发 出 阵 阵 浑厚 的 警示 性 叫 声 。 豹 子 本 想 速 战 速 决 ， 咬 到 食物 融 
内 ， 此 番 被 藏獒 阻拦 ， 很 是 窝 火 。 与 它 对 岩 起 来 ， 喘 着 粗 气 ， 酝 配 下 
一 次 进攻 。 


突然 间 ， 晋 美 出 其 不 意 地 扑 过 去 咳 雪 豹 后 腿 。 雪 豹 尽管 对 这 突 如 
其 来 的 出 击 有 着 一 瞬间 的 震惊 ， 但 是 它 仍 然 做 出 了 敏捷 的 内 向 ,庞大 
的 身 抠 灵巧 如 同 越 墙 逃 逸 的 小 猫 。 由 于 这 向 内 ， 普 美 未 能 一 口 果断 咬 
断 它 的 骨 。 但 是 雪豹 回头 关注 后 腿 的 被 袭 ， 正 巧 给 的 晋 美 完整 露出 了 
颈 部 的 破绽 。 于 是 刹那 间 ， 普 美 就 钢 足 劲 勇 猛 地 扑 上 去 ， 一 口 咬 住 了 
它 的 颈 部 。 普 美 趁势 用 尖 利 犬齿 深入 肌 胜 ， 它 的 咬合 肌 是 拼 尽 了 全 部 
力量 才 使 牙齿 切入 了 这 头 豹 子 紧 实 的 肌肉 ， 豹 子 惊 惧 跃 起 ， 一 用 力 ， 
被 扯 下 一 块 连 血 市 肉 的 皮 。 


牧区 训练 有 素 的 牧羊 犬 下 口 攻击 时 非常 讲究 。 因 为 主人 通常 需 
扒 下 野兽 的 皮 出 售 ， 而 被 撕 咬 成 碎片 了 的 毛皮 显然 一 文 不 值 ， 所 以 它 
们 通常 会 迅速 咬 断 对 方 喉 管 ， 而 尽量 不 伤害 一 点 毛皮 。 此 刻 晋 美 发 现 
豹子 的 毛皮 被 撕 掉 一 块 ， 它 一 下 子 觉得 失职 ， 有 一 瞬间 的 次 次 和 独 
豫 。 


雪豹 只 感觉 羞辱 疼痛 ， 乘 机 滚 到 地 上 ， 甩 掉 了 晋 美的 扑 咬 ， 用 前 
爪 抓 着 晋 美 的 下 咯 ， 并 用 力 撕 裂 ， 后 爪 一 路， 刺 入 晋 美的 腹部 。 晋 美 
受伤 ， 喘 着 气 内 开 ， 鲜 血 渗 出 皮毛 ， 将 厚 厚 的 裙 毛 都 染 红 了 。 晋 美感 
到 一 阵 猛 烈 的 剧 痛 。 


马 儿 失 在 一 边 ， 惊 慌 地 嘟 唱 ， 抬 起 蹄 子 猛烈 地 踢 踏 。 肉 体 激烈 沉 
闽 的 撞击 声 ， 晋 美的 哆 哮 声 ， 野 兽 喘息 之 声 ， 在 黑夜 深 处 听 起 来 好 像 
古代 战场 上 的 擂 鼓 。 


帐篷 里 卡 桑 被 突如其来 的 疯狂 狗 嘱 声 和 马 嘟 声 惊 醒 。 简 生 和 笠 和 
更 是 惊 惧 得 哑 口 无 言 。 这 充满 了 野性 的 血战 之 无 疑问 地 已 经 发 生 在 了 
帐篷 外 面 。 候 尺 之 遥 ， 他 们 简直 不 能 够 相信 这 种 只 在 连环 画 或 者 报纸 
杂志 上 看 到 的 情形 ， 竟 然 会 降临 到 自己 的 头 上 。 辛 和 去 时 感到 手脚 冰 
闵 ， 有 眼前 一 黑 ， 怕 得 快要 尝 过 去 。 她 靠 过 去 贴 在 简 生 的 怀 里 。 她 颤 拌 
着 问 ， 我 们 会 不 会 死 ? 


它们 用 性 命 去 搏击 (2) 


简 生 强 作 镇 定 ， 斤 着 放 在 旁边 的 藏 万 ， 不 知 不 觉 满 手 的 冷汗 。 狗 
也 声 ， 马 嘱 声 ， 喘 息 声 ， 肉 体 的 撞击 声 ， 利 齿 的 碰撞 声 越 来 越 激 烈 。 
简 生 觉得 似乎 应 该 做 点 什么 ， 于 是 操 起 藏 刀 试 图 站 起 来 并 跑 出 去 。 卡 
桑 一 把 拉 住 了 他 ， 朝 他 播 头 。 在 黑暗 中 他 们 依然 是 没有 任何 的 言语 。 
那 过 于 巨大 的 紧张 与 侦 吓 已 经 使 两 个 人 失去 了 言语 的 能 力 。 卡 桑 播 着 
头 说 ， 你 过 去 没有 用 ， 不 要 添乱 。 简 生 听 不 懂 她 说 的 话 ， 站 在 那里 滴 
着 冷汗 。 他 不 知道 是 不 是 应 该 探 出 头 看 个 究竟 。 与 其 不 明 不 白 的 被 野 
曾 撕 成 碎片 死 在 这 个 荒原 ， 不 如 拼死 一 捕 。 直 到 这 个 时 候 简 生 才 发 
现 ， 此 刻 在 命运 这 种 戏剧 性 的 拷问 之 下 ， 他 对 于 曾经 被 自己 不 知 好 芒 
地 鄙 薄 过 的 生命 ， 产 生 了 本 能 的 猥琐 贪恋 。 


束 在 他 被 过 于 紧张 的 伸 经 折腾 得 浮想 联翩 的 时 候 ， 卡 桑 已 经 把 过 
去 翻 出 了 他 们 的 太阳 能 手电 以 及 汽油 灯 ， 卡 又 陡然 在 帐篷 里 面 打 亮 了 
电 简 ， 瞬 间 的 明亮 使 得 俩 人 都 头 景 眼 花 。 帐 篷 外 面 的 豹子 也 被 这 陡然 
通体 发 亮 的 莫名 物体 震慑 地 往 后 一 退 ， 并 且 恰 好 使 晋 美 获得 了 喘息 的 
时 机 。 


简 生 镇 静 下 来 。 光 。 火 。 这 是 现在 除了 晋 美 之 外 唯一 能 够 阻挡 野 
兽 的 唯一 途径 了 。 简 生 迅 速 翻 出 相机 以 及 汽油 灯 ， 然 后 找 出 一 些 易 燃 
的 物品 ， 包 括 自己 的 笔记 本 ， 衣 服 ， 若 需要 的 话 ， 他 甚至 能 够 决定 烧 
掉 睡 袋 。 他 从 医药 袋 里 面 找 出 了 酒精 ， 酒 在 纸张 和 衣物 上 上， 和 点 燃 。 他 
又 想到 了 闪光 灯 的 亮光 ， 于 是 又 抓 起 旁 轴 机 和 外 置 内 光 灯 ， 拉 开 帐 篷 
要 冲 出 去 。 


那个 瞬间 他 拉 开 帐篷 ， 迎 面 只 见 近 在 处 尺 的 地 方 一 头 豹 子 跟 晋 美 
纠缠 在 一 起 ， 豹 子 的 侧 颈 上 血肉 模糊 ， 晋 美的 身上 也 应 着 血 ， 暗 红 的 


血 点 点 泣 滴 酒 满 了 地 面 。 他 头 一 次 如 此 逼近 险 境 ， 不 知 不 觉 之 间 只 感 
到 心 民 腿 软 。 


简 生 把 燃烧 物 扔 过 去 。 在 它们 订 战 的 空地 上 ， 几 团 从 天 而 降 的 火 
球 使 豹子 明显 地 恐惧 了 。 简 生机 智 地 趁势 对 着 豹子 的 眼睛 猛 按 快门 ， 
闪光 灯 在 黑夜 里 射出 一 道道 锐利 的 光线 ， 吓 得 豹子 一 惊 。 快 门 还 在 持 
续 内 着 ， 豹 子 独 孙 退 纪 的 瞬间 ， 给 了 壮美 反击 的 机 会 。 晋 美 大 口 喘 着 
粗 气 ， 接 着 立刻 不 顾 一 切 地 用 全 部 身体 撞 上 去 ， 把 雪豹 掀 翻 在 地 ， 爪 
子 压 着 它 的 身体 ， 顺 势 准确 地 咬 住 了 它 的 喉 管 ， 利 齿 用 力 闭合 。 


雪豹 拼死 挣扎 ， 它 被 晋 美 压倒 仰 身 地 上 ， 爪 子 却 拼 了 命 骨 入 晋 美 
的 腹部 ， 狠 狠 地 撕 裂 了 一 道 长 长 的 口子 。 晋 美的 血 像 是 泌 下 来 一 般 ， 
将 雪豹 的 白色 毛皮 全 部 染 红 。 


晋 美 只 感到 一 阵 强 烈 无比 的 剧 痛 。 但 它 依旧 是 没有 丝毫 放松 ， 反 
而 因为 剧 痛 而 更 加 死 死 地 咬 住 雪豹 的 喉 管 。 它 党 到 满嘴 腥 味 浓重 的 温 
热血 液 ， 粘 稠 地 ， 浊 浊 地 冒 气泡 ， 顺 着 雪豹 的 脖子 往外 消 。 豹 子 还 在 
挣扎 ， 越 来 越 弱 ， 越 来 越 弱 ， 最 终 败 子 软 了 下 去 。 


它 死 了 。 


哑 剧 一 般 的 巴 静 。 只 有 晋 美 急迫 而 空洞 的 喘息 声 。 随 后 它 像 是 一 
只 被 戳 了 个 洞 并 且 瘫 软 下 去 沙袋 ， 无 力 地 倒 在 了 雪豹 的 身上 。 两 只 狐 
胃 血 肉 模糊 地 粘 成 一 团 。 


晋 美 微 闭 着 眼睛 。 似 乎 要 沉沉 睡 过 去 。 又 好 像 什么 事情 都 没有 发 
生 一 样 。 


简 生 和 卡 桑 压抑 着 自己 尚未 平息 的 剧烈 心跳 ， 小 心 收 收 地 靠近 
它 。 地 上 斑驳 的 血迹 ， 在 黑暗 的 大 地 上 蔓延 ， 如 同 盛 开 的 雪 过 。 卡 桑 
跪 在 晋 美 的 身边 ， 鸣 咽 着 抚 过 它 丰 厚 的 长 毛 。 他 们 轻 轻 将 晋 美 挪 开 ， 
与 豹子 的 尸体 相 分 离 。 就 这 样 他 们 赫然 看 到 ， 在 晋 美 被 鲜血 浸 湿 的 长 
毛 下 面 ， 是 下 领 和 友 腹 上 和 触目惊心 的 长 长 用 口 ， 拖 着 黑 乎 乎 的 散 洛 出 
来 的 肠子 。 侧 腹 上 更 是 有 着 皮 开 肉 统 的 咬 伤 。 


晋 美 对 于 卡 桑 的 抚摸 只 是 轻 轻 抬 了 抬 眼 皮 ， 然 后 它 又 闭 上 眼睛 ， 
像 要 睡 过 去 一 样 ， 沉 重 疲倦 地 喘 着 气 。 让 人 感觉 它 是 那么 的 累 。 像 是 
在 草原 深 处 玩 机 了 一 天 的 孩子 。 


简 生 冲 进 帐篷 里 面 ， 拿 出 所 有 的 急救 药品 给 它 包 扎 。 浓 稠 的 血 很 
快 就 浸 湿 了 微不足道 的 纱布 。 简 生 的 手 碰 到 晋 美的 伤口 的 时 候 ， 它 也 
只 是 因为 疼痛 而 轻 轻 颤 拌 ， 却 小 猫 一 样 屏 弱 而 温顺 ， 连 眼睛 都 没有 睁 
开 。 卡 桑 终 于 忍 不 住 ， 硕 大 的 泪 滴 落 下 来 ， 打 在 晋 美 的 身体 上 。 像 是 


一 打 打 过 人 花 。 


简 生 想 要 把 晋 美 抱 回 帐篷 里 面 ， 可 是 晋 美 太 况 重 ， 伤 口 在 挪动 的 
时 候 又 会 受到 刺激 产生 剧 痛 ， 他 只 好 放弃 这 个 念头 。 他 守 在 晋 美 的 身 
边 ， 看 到 它 长 长 的 毛 在 风 中 宫 无 着 党 地 飘动 。 像 是 要 与 这 夜色 融 为 一 
体 。 平 和 惊魂 未 定 地 从 帐篷 里 面 出 来 ， 看 到 惨不忍睹 的 晋 美 ， 茶 不 住 
被 震慑 地 双手 揪 面 。 


荒原 上 风声 依然 呼啸 。 浓 稠 似 血 的 黑夜 已 经 变 得 略 淡 ， 是 黎明 即 
将 来 临 。 不 知道 过 了 多 久 ， 晋 美 陷 开 了 眼睛 。 像 沉睡 了 很 多 年 的 植物 
人 一 样 ， 登 动 着 嘴唇 ， 爪 子 微微 挪动 。 这 细小 的 动静 被 简 生 察觉 。 惊 
喜 地 喃 喃 呼唤 ， 普 美 ， 普 美 醒 了 ! 


他 激动 地 推 推 卡 桑 ， 卡 桑 拾 起 头 来 看 着 普 美 ， 脸 上 却 至 为 平静 ， 
融 着 揪心 的 表情 ， 一 言 不 发 。 她 轻 轻 伸 出 手轻 轻 地 触 着 晋 美 的 鼻尖 ， 
那里 已 经 干燥 焦灼 而 且 气 息 贫 弱 。 然 后 她 的 手 又 伸 到 它 的 脖子 下 面 抚 
弄 厚 厚 的 被 毛 。 晋 美 那 如 同 圣 湖 一 般 清澈 平和 的 目光 ， 在 黑暗 之 中 凝 
视 着 她 。 是 即将 长 久 告别 的 杀人 般 的 深情 。 陡 然 地 ， 晋 美 努力 地 试图 
站 了 起 来 。 它 的 身体 显得 那么 的 沉重 拖 省 ， 以 至 于 站 起 来 的 瞬间 地 面 
的 都 被 路 得 拌 动 。 灰 和 尘 从 它 身 上 和 后 千 拌 党， 立刻 又 被 风 吹 散 。 它 那么 
艰难 地 站 了 起 来 。 


它们 用 性 命 去 搏击 (3) 


简 生 心里 涌 出 无 可 言 状 的 欣喜 。 他 看 到 晋 美 竟然 站 了 起 来 ， 心 里 
叹服 着 这 生灵 的 坚强 生命 力 。 然 而 这 只 是 一 瞬间 的 事情 。 晋 美 站 起 来 
之 后 ， 回 头 望 了 望 卡 桑 ， 表 情 郑 重 而 凝 灌 ， 像 是 在 送别 的 月 台 上 ， 回 
头面 对 挥手 的 父 杀 欲 言 又 止 的 远征 战士 。 动 人 至 极 。 


卡 桑 与 晋 美 静 静 地 相互 凝视 。 卡 又 头脑 中 情 不 目 蔡 地 回忆 起 阿 爸 
阿 妈 离 开 的 那个 遥远 的 深秋 。 那 个 我 静 的 秋天 的 某 一 天 早晨 ， 天 气 出 
奇 得 好 ， 她 正在 爆 着 又 ， 远 远 地 ， 和 分 和 他 抱 着 一 只 刚 出 世 不 久 的 小 葡 走 
过 来 。 她 小 心经 经 地 把 它 抱 在 怀 里 ， 像 是 城市 里 面 的 小 女孩 在 生日 的 
时 候 获 得 的 欧 炙 以 求 的 漂亮 芭比 娃娃 。 小 晋 美 有 着 红宝石 一 般 明 亮 高 
贵 的 眼睛 ， 马 黑 发 亮 的 长 毛 。 长 大 之 后 永远 都 是 一 副 看 似 漫不经心 却 
又 和 警醒 机 敏 的 眼神 ， 忠 诚 地 保护 着 主人 的 帐篷 和 手 群 。 垩 美 目光 空 阔 
而 深 远 ， 即 使 她 自己 站 在 晋 美 的 眼前 ， 她 也 似乎 觉得 晋 美 的 目光 穿 透 
了 自己 的 身体 ， 穿 透 了 眼前 的 帐篷 ， 壮 群 ， 望 向 遥远 的 雪山 深 处 。 好 
像 是 在 无 声 地 和 那 雪山 深 处 的 什么 同伴 倾诉 囊 肠 一 样 。 牧 场 上 的 章 地 


岁 多 枯 荣 ， 和 牛首 们 日 复 一 日 地 衬 着 淡淡 莫 色 悠然 牧 归 ， 晋 美 日 渐 矫 健 
壮 硕 的 身影 从 天 边 飞驰 过 来 。 好 像 是 从 那 雪 山 之 题 滑翔 而 下 的 麻 ， 读 
回 卡 桑 的 挂念 。 


在 爷 苑 离开 之 后 许多 极致 孤独 荒凉 的 寒 夜 ， 晋 美 是 她 唯一 忠诚 可 
靠 的 伙伴 。 拥 抱 着 它 筹 火 一 样 温暖 踏实 的 身体 ， 她 才能 够 很 快 陷入 梦 


境 。 


卡 桑 况 浸 在 不 可 目 拔 的 幻象 中 。 此 刻 的 晋 美 ， 早 已 经 回 过 头 ， 更 
加 长 久 地 凝视 了 远方 的 莽莽 切 野 ， 深 灰色 的 地 平 线 是 世界 的 边界 。 深 
不 可 测 。 普 美 仿佛 受到 冥 竖 的 召唤 一 般 ， 步 履 洁 重地 离开 了 ， 一步 一 
步 往 远 处 走 。 两 匹 马 儿 打 了 呀 只 的 响 鼻 ， 踏 着 前 蹄 。 大 眼睛 忧伤 地 望 
着 晋 美 ， 像 是 在 和 它 作 别 。 


简 生 和 壮 和 惊 采 了 。 他 们 本 能 地 想 要 喊 住 晋 美 ， 然 而 卡 桑 梦 叱 一 
般 地 用 阳 生 的 语言 告诉 他 们 说 ， 和 区 分 曾经 对 我 讲 ， 神 欧 在 意识 到 自己 
生命 即将 走向 尽头 的 时 候 会 离开 忠心 耿耿 守护 了 一 生 的 牧场 和 主人 的 
帐篷 ， 独 自 往 远 处 走 去 。 它 们 活着 时 将 生命 献 给 主人 和 羊 群 ， 死 后 要 
将 灵魂 献 给 雪 域 神山 。 只 有 那 圣 洁 遥 远 的 神秘 家 园 才 是 它们 的 归宿 。 
它们 回 到 神 的 身边 ， 回 到 那 雪山 顶峰 的 金色 旗云 之 上 ， 俯 了 晤 曾经 的 牧 
场 和 家 园 。 它 们 都 是 神 的 孩子 。 就 像 是 秃 普 ， 将 自己 的 生命 融化 在 太 
阳 的 光辉 里 面 。 


晋 美 黑色 的 身影 渐渐 消失 在 已 经 淡漠 了 的 苍茫 夜色 深 处 ， 它 正 像 
它 的 祖先 那样 ， 义 无 反 顾 地 踏 上 最 后 的 牧 归 。 那 视野 尽头 清 蝇 的 雪 恬 
的 腾 像 ， 正 从 灵魂 深 处 召唤 它 回 家 。 


那 日 的 破晓 异 音 壮丽。 地 平 线 上 的 紫 日 喷 溥 而 出 ， 淋 漓 地 浸 着 隔 
夜 的 血 的 暗 红 ， 染 得 苑 写 之 上 的 朝霞 犹如 一 匹 匹 撕 裂 的 锦 纵 。 层 层 彩 
云 幻 化 成 泼墨 的 流光 ， 藤 入 发 白 的 半边 天 际 。 缝 隙 间 漏 下 一 线 线 金色 


的 光 柱 ， 像 是 给 鼠 青色 的 荒原 点 了 火 ， 滚 滚 潮 水 般 的 锦 金 红 霞 便 沿 着 
大 地 那 纵横 的 沟 饵 曼 延 开 来 。 


简 生 和 平和 人 望 着 这 日 出 ， 感 到 被 震慑 得 胸口 发 痛 。 平 和 想 要 把 这 
景象 拍摄 下 来 。 然 而 通过 镜头 她 久久 地 注视 着 被 缩小 成 指甲 盖 儿 那么 
一 小 片 的 景色 ， 心 中 突然 失望 了 起 来 。 在 那个 瞬间 她 才 知 道 ， 再 极致 
的 宽 幅 也 不 能 完美 展示 出 这 无 穷 的 天 地 ， 即 便 是 把 它 拍摄 下 来 ， 又 有 
谁 能 够 从 一 张 相片 中 知道 ， 这 被 人 类 的 光学 器 械 给 拷贝 了 的 天 地 ， 是 
一 头 藏 奖 的 最 后 家 园 。 


她 放弃 了 拍摄 这 所 谓 的 富有 纪念 意义 的 一 幕 的 念头 。 她 只 要 把 它 
留 在 记忆 里 便 足 够 。 唯 有 记忆 ， 才 是 最 完美 的 影像 。 


于 是 她 走 过 去 ， 抱 着 卡 桑 。 这 孩子 的 又 一 个 杀人 走 了 。 她 没有 尖 
注 ， 没 有 屠 弱 肩膀 的 颤 拌 。 如 同 深 深 积 雪 之 下 的 青 牺 那 般 坚 韧 无 声 。 
亦 如 这 大 地 。 

胆 小 所 夸张 的 伤 翡 
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世上 有 诸多 为 自己 的 想象 和 胆 小 所 夸张 的 伤 悲 ， 可 以 呼 天 抢 地 ， 
痛不欲生 ， 用 以 博取 同情 或 者 藉以 自我 倒戈 。 人 然而 人 知心 中 真有 大 
玉 ， 却 通常 沉默 不 语 。 

晋 美 离开 ， 忠 诚 壮烈 因而 不 辱 血 统 ， 卡 桑 知 道 这 未 兰 不 是 好 的 归 
。 简 生 与 平和 决定 往 回 走 ， 送 卡 桑 回 到 草原 。 晋 美 已 经 离开 了 ， 她 
竟 孤 独 无 依 ， 表 让 她 跟 自 己 深 入 路 途 ， 未 免 不 仁 。 

清晨 三 个 人 默默 地 上 了 路 ， 沿 原 途 返回 ， 走 了 整整 一 天 。 翻 过 了 


留 给 他 们 焉 区 的 那 座 残 脉 ， 已 经 是 黄 红 即 将 来 临 的 时 刻 了 。 不 远 的 谷 
地 上 一 条 灰色 的 阔 石 路 终于 出 现 。 前 夜 的 惊险 使 他 们 未 能 得 到 休息 ， 


简 生 和 乎 和 已 经 觉得 已 经 非常 疲 乱 。 两 个 人 大 口 大 口 地 喘气 ， 依 然 还 
是 感觉 像 是 被 人 在 口算 上 蒙 了 塑料 布 一 样 不 得 呼吸 ， 头 痛 不 已 。 真 的 
有 冲动 把 自己 空 瘤 的 肺 掏 出 来 寄 回 内 地 去 装 满 了 氧气 然后 表 拿 来 安装 
到 胸腔 里 面 。 


两 个 人 在 路 边 等 着 拦 车 。 站 在 路 边 上 已 经 腿 发 软 ， 但 是 不 敢 坐 下 
去 。 来 这 里 之 前 医生 告诫 过 他 们 不 能 够 忽 坐 忽 起 ， 心 脏 会 受 不 了 。 


终于 远 远 地 传 来 又 唱 的 引擎 ， 这 人 类 创造 的 用 以 补偿 自己 生理 能 
势 的 钢铁 机 械 赫然 出 现在 太初 洪荒 一 般 原 始 苍 凉 的 高 原 上 ， 感 觉 像 是 
纽约 出 现 了 侏 罗 纪 公园 一 般 唐 突 。 简 生 走 到 马路 中 间 去 拦 车 。 高 原 上 
的 司机 一 般 都 会 停车 搭载 陌生 人 的 。 人 处 于 孤独 霸 旅 之 中 并 且 意 识 到 
不 定 什么 时 候 也 需要 他 人 帮助 的 境况 之 下 会 有 更 充裕 的 慈悲 。 这 样 的 
善行 或 许 能 够 保证 自己 在 向 他 人 求助 的 时 候 不 至 于 遭 到 冥 刺 报应 。 基 
于 这 样 的 顾虑 ， 在 很 古 的 时 候 ， 那 些 车 萨 神仙 就 像 现在 的 保险 推销 员 
一 样 ， 劝 说 人 们 一 定 要 积德 。 


大 货车 停 了 下 来 。 司 机 是 一 个 很 年 轻 的 藏族 小 伙 子 。 细 长 的 小 眼 
青 像 是 刀 鞘 一 样 。 刚 开始 的 时 候 有 着 采 腺 的 神色 。 人 却 非 单 耐心 。 用 
生硬 的 汉语 和 简 生 对 话 ， 确 认 自 己 的 车 和 他 们 同 去 一 个 方向 。 简 生 将 
马 儿 身上 的 缉 绳 和 鞍 垫 取 了 下 来 。 司 机 人 小伙子 帮助 位 和 把 背包 和 器 材 
扔 在 大 货车 上 。 简 生 拍 拍 马 儿 的 脖子 ， 对 它们 说 ， 马 儿 ， 去 看 看 晋 美 
吧 。 你 也 应 该 想 家 了 。 


说 完 ， 他 觉得 自己 竟然 非常 动情 地 难过 起 来 。 他 们 三 个 人 一 起 跳 
上 高 高 的 驾驶 座 。 关 上 了 门 。 两 匹 马 儿 久 久 地 在 车 边 喜 留 ， 不 安 地 踏 
着 蹄 子 。 马 儿 是 从 改 则 的 一 位 牧民 那儿 用 了 很 贵 的 押金 租 来 的 。 它 忠 
实 陪 伴 自己 走 了 大 半 旅 途 。 本 来 自由 的 野性 已 经 在 驯化 中 所 剩 无 几 。 
简 生 甚至 怀疑 离开 了 人 类 的 饲养 ， 马 儿 能 不 能 这 么 活 下 去 。 可 是 他 们 
没有 能 力 继续 徒步 走 回 去 了 。 也 没有 办 法 读 马 儿 上 和 于。 他 看 着 马 儿 玉 
述 不 走 ， 非 常 担心 它 和 卡车 靠 得 太 近 ， 被 碾 到 轮 下 。 


大 卡车 又 龙 地 上 路 了 。 两 匹 马 儿 嘱 鸣 着 贴 着 卡车 急速 奔跑 起 来 。 
几乎 与 汽车 保持 着 平行 。 紫 毛 和 马尾 在 奔驰 的 时 候 拉 成 了 飞扬 的 直 
线 。 细 长 的 腿 交 错 着 跨 着 步子 ， 像 是 启动 的 羽翼 。 马 儿 与 卡车 一 瞬间 
并 列 而 行 。 然 而 卡车 越 开 越 快 ， 马 儿 渐渐 落下 了 距离 ， 接 着 越 来 越 
远 ， 越 来 越 远 。 等 他 再 回头 看 的 时 候 ， 只 剩 两 匹 马 儿 孤零零 地 站 在 悠 
扬 延 伸 的 细 长 路 面 上 ， 人 发 然 知 失地 望 着 卡车 离 去 的 方向 。 像 是 可 怜 的 
孤儿 。 衬 着 芭 监 的 天 色 ， 看 得 让 人 心 下 成 然 。 


暮色 的 降临 使 天 空 的 蓝 色 逐渐 变 深 。 云 层 再 次 出 现 像 日 出 那样 绮 
丽 的 色彩 。 这 弥漫 了 落日 余辉 的 苑 富 ， 像 极 了 幽 监 的 深 深海 底 ， 长 满 
簇 簇 绚丽 的 珊瑚 。 


简 生 坐 在 司机 的 旁边 。 平 和 与 卡 又 坐 在 后 面 ， 平 和 不 太 舒 服 。 安 
安静 静 地 缩 在 座位 上 。 在 车 上 ， 小 伙 子 漫长 枯燥 的 驾驶 因为 有 了 乘客 
而 出 现 转机 。 他 兴致 高 昂 地 与 要 与 简 生 展开 聊天 。 他 说 ， 你 们 跑 那 么 
远 的 地 方 来 干 喻 。 这 里 穷 得 连 空气 都 和 没有， 可 不 能 跟 你 们 城 里 比 啊 。 
简 生 呵呵 地 笑 着 ， 没 有 回答 。 


他 已 经 被 高 原 反 应 折腾 得 生 不 如 死 。 不 断 加 重 的 耳鸣 ， 伴 着 引擎 
的 声音 ， 什 么 都 听 不 清楚 。 早 车 一 样 感觉 阵 阵 恶心 。 简 生 知道 自己 必 
须 努 力 坚 持 。 


他 身体 靠 在 座位 上 ， 疲 倦 地 闭 上 了 眼睛 。 行 驶 依旧 继续 。 他 慢 慢 
感觉 看 到 记忆 。 
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十 八 图 。 母 杀 离 开 ， 他 病 了 一 场 。 康 复 之 后 ， 和 准 一 起 从 北方 乡 
下 回来 ， 离 次 年 的 专业 考 季 还 有 半年 时 间 。 再 次 找到 那个 教授 ， 打 算 
重新 开始 准备 报考 美 院 。 他 学 校 功 课 拖 灾 太 多 ， 必 须 努 力 追赶 ， 于 是 


白天 在 学 校 里 面 上 课 ， 晚 自习 却 就 要 赶 回来 在 教授 那里 和 一 群 孩子 画 
男 。 周 末 的 时 候 从 学 校 上 完 补课 回来 ， 就 匆匆 又 赶 回 教授 的 画室 。 而 
学 校 里 面 的 课业 越 来 越 紧 ， 他 在 过 去 耽误 太 多 时 间 ， 现 在 只 感到 吃 
力 。 


在 学 校 的 时 候 ， 因 为 晚上 不 能 上 晚 自习 ， 所 以 课 间 和 中 午 都 伏 在 
桌 上 做 题 。 午 体 的 时 候 草 章 在 学 校门 口 的 小 饭馆 吃 一 点 便 饭 ， 便 回 到 
空 无 一 人 的 教室 里 面 看 书 自习 。 从 母 杀 去 世 那 年 暗淡 的 冬天 到 第 二 年 
的 夏天 ， 生 活 便 一 直 是 这 般 紧 凑 和 刻板 。 


他 总 是 能 够 记得 ， 准 在 他 复读 的 那 年 ， 是 如 何 耐心 而 沉默 地 陪伴 
他 。 照 顾 无 微 不 至 。 每 天 夜晚 从 教授 的 画室 里 面 回 来 ， 已 经 是 十 一 
点 。 只 要 准 有 空 ， 都 会 去 接 他 。 他 们 从 美 院 的 东 门 走 到 西门 ， 夜 色 沉 
沉 。 白 日 里 被 城市 的 日 光 和 雨水 抚摸 得 鲜 绿 炊 眼 的 植物 ， 此 刻 却 暗淡 
地 在 错 黄 的 路 灯 灯 光 之 中 微微 随 风 摇摆 ， 像 是 某 些 遗志 中 的 身影 。 


少年 走 在 准 的 后 面 ， 脚 步 拖 和 人。 一 天 之 中 ， 唯 有 此 刻 是 最 美 。 


他 听见 走 在 前 面 的 淮 问 他 ， 累 不 累 ? 回 去 之 后 早点 休息 。 我 给 你 热 
了 一 杯 牛 奶 放 在 厨房 ， 回 去 喝 了 它 。 


他 忽然 心绪 激动 ， 只 觉得 自己 活 在 一 个 人 的 无 偿 的 恩慈 里 ， 辫 水 
一 般 室 息 。 他 就 这 么 上 前 ， 从 后 面 拥抱 准 。 他 们 是 志 起 而 镇 定 的 。 准 
听见 少年 微微 呵 咽 的 声音 。 他 叫 她 ， 准 。 却 再 无 其 他 言语 。 广 玉兰 又 
在 浓烈 地 绽放 ， 伦 打 大 采 洁 白 。 


夜里 他 时 不 时 梦 见 准 与 母亲 。 


梦 见 他 与 淮 一 起 乘坐 一 辆 陈旧 的 空荡荡 的 公车 ， 缓 组 深入 某 处 药 
郁 潮湿 的 森林 。 青 色 的 藤蔓 在 窗 边 播 晃 ， 泣 着 甘甜 的 露水 。 阳 光 都 变 


成 绿色 的 ， 呈 柱状 射 入 幽暗 的 车 厢 。 青 玉 一 般 冰 头 的 风 微 微 掠 起 准 耳 
又 的 发 丝 。 


他 在 淮 的 身边 满足 而 感怀 地 微笑 起 来 。 然 而 再 次 转 过 头 的 时 候 ， 
淮 就 已 经 消失 了 。 如 同一 次 预谋 的 离别 ， 他 孤身 一 人 华 在 幽暗 的 车 
有 厢 ， 张 星 失 撞 。 


不 久 车 子 便 停 了 下 来 ， 车 门 打 开 ， 一 个 声音 在 丛 鞠 郁郁 的 从 林 中 
呼唤 她 : 简 生 ， 来 ， 跟 我 走 。 简 生 。 


他 不 自觉 地 缓 组 起身 下 和 车， 跟随 那个 虚无 的 声音 深入 无 边 的 青 
如 。 淘 渐 的 ， 他 看 到 母 杀 站 在 路 的 尽头 向 他 招手 。 那 姿势 仿佛 是 在 月 
光 下 的 站 台 上 迎接 亲人 。 他 将 手 放 在 生 下 的 母 杀 的 堂上， 和 母 杀 牵 着 他 
继续 向 深 处 允 近 。 


你 知道 你 即将 前 往 何方 么 。 简 生 。 
我 不 知道 。 他 回答 。 
简 生 ， 往 前 的 路 我 不 能 过 去 了 ， 你 自己 往 前 吧 。 


母亲 放 开 他 ， 简 生 的 脚步 被 某 种 强大 的 力量 牵引 着 ， 不 自觉 地 一 
直 向 前 。 频 频 回 头 ， 却 只 看 见 母 杀 的 面容 逐渐 模糊 ， 公 车 不 见 了 ， 亦 
没有 准 。 和 森林 仿佛 伸 出 双手 一 样 ， 紧 跟着 他 身后 绥 组 将 一 切 掩盖 ， 念 
佛 要 他 遗志 过 往 。 


森林 更 加 的 成 密 ， 简 直 像 是 热带 雨林 一 样 ， 呈 现 出 坟墓 一 般 的 森 
严 。 踏 过 娇艳 欲 滴 的 绿色 的 校 叶 ， 他 一 直 向 前 走 。 有 眼前 突然 出 现 两 棵 
尤其 粗壮 的 大 树 ， 中 间 是 一 道 诱 迹 斑驳 的 铁 门 。 他 推 开 | 站 ， 怀 起 巨大 
的 绿色 记 膀 的 鸟 儿 腾 向 空中 ， 羡 切 鸣 叫 。 


眼前 出 现 一 座 白 色 的 巨大 的 坟 莫 掩映 在 丛林 中 。 青 苔 沿 着 白色 的 
墓 石 曼 延 而 上 。 他 走 过 去 轻 轻 拂 去 墓 石 上 履 兰 的 术 叶 和 野 果 。 是 母亲 
的 名 字 。 


简 生 在 这 里 惊醒 。 满 身 是 秆 ， 睁 开眼 睛 ， 只 有 暗影 习习 的 天 伦 
板 ， 窗 外 树 影 婆 娄 。 他 回顾 刚才 的 欧 境 ， 情 节 突然 间 就 模糊 了 ， 怎 么 
也 想 不 起 来 。 但 是 少年 是 这 么 清晰 地 感到 了 这 个 梦境 的 隐喻 意义 。 这 
是 他 成 长 的 缩影 。 


他 感觉 口 渴 得 厉害 ， 胸 口 被 压抑 着 ， 呼 吸 不 畅 。 他 便 在 这 样 的 黑 
蜡 之 中 ， 想 要 轻声 呼唤 准 ， 然 而 嗓子 干涩 ， 仿 佛 是 突然 患 了 失语 症 一 
样 发 不 出 声音 。 


他 知道 自 己 再 也 睡 不 着 。 于 是 从 床上 起 来 ， 喝 一 点 水 。 他 走 到 准 
的 房间 门口 ， 轻 轻 推 开门 。 就 这 样 静 静 地 站 在 她 的 门口 ， 看 着 黑暗 中 
她 的 沉睡 。 直 到 亮 微 的 晨曦 弥漫 房间 。 他 才 隐 去 。 


简 生 知道 ， 他 这 梦境 逗留 已 久 。 但 终究 不 会 是 久 过 一 生 。 因 此 他 
眷恋 。 某 种 程度 上 亦 因 此 一 直 是 盲 的 ， 无 法 长 大 的 少年 。 


那 年 春节 临近 的 时 候 ， 简 生 的 专业 考试 也 人 迫在眉睫。 教授 那里 的 
辅导 已 经 结束 了 ， 简 生 每 天 从 学 校 回 来 之 后 ， 准 就 在 家 里 给 他 辅导 画 
男 ， 训 练 他 的 考试 项 目 : 速写 ， 素 描 ， 色 彩 ， 创 作 。 她 拿 着 简 生 的 
男 ， 总 是 像 一 个 母亲 那样 欣慰 地 微笑 。 她 总 是 鼓励 他 ， 你 是 最 出 色 
的 。 

从 二 月 开始 ， 轧 转 两 三 个 城市 去 各 个 院 校 的 考点 考试 ， 直 到 四 
月 。 准 为 了 陪伴 他 去 考试 ， 表 次 请 假 。 住 在 酒店 里 面 ， 考 试 之 前 给 他 
准备 好 几 条 ， 铅 笔 ， 男 笔 ， 颜 料 。 给 他 考试 的 忠告 。 


简 生 考试 的 时 候 ， 她 站 在 料 峭 春 寒 的 瑟瑟 阴风 之 中 等 他 。 


他 们 一 切 的 努力 没有 白费 。 简 生 拿 到 令 人 惊叹 的 完美 成 绩 。 他 不 
是 附中 的 学 生 ， 而 且 也 没有 和 拜 那些 美 院 的 名 教授 为 师 以 便 混 熟 脸面 ， 
但 在 报考 的 美 院 当中 ， 他 专业 成 绩 全 部 排 在 前 十 名 。 这 完全 是 奇迹 。 


从 专业 考试 回来 之 后 ， 开 始 忙碌 学 校 的 功课 准备 高 考 。 这 样 艰 若 
而 忙碌 的 日 子 ， 一 直 持 续 到 七 月 。 他 咬 着 牙 坚 持 。 因 为 他 知道 ， 淮 对 
他 的 恩 。 


高 考 的 那 三 天 ， 准 依旧 是 站 在 烈日 之 下 等 待 他 。 他 反复 说 ， 你 不 
要 来 ， 没 有 必要 的 。 可 是 淮 依然 还 是 来 了 。 考 完 最 后 一 门 课 的 那天 ， 
夕阳 星星 下 洲 ， 他 独 目 从 考场 里 面 出 来 ， 远 远 地 在 人 海中 看 见 准 的 身 


遇 乡 
泵 /oO 


这 已 经 是 十 九 岁 这 一 年 的 事情 。 从 十 二 岁 到 十 九 岁 ， 七 年 的 岁 
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Ra A de 
录取 通知 书 。 准 万 分 欣慰 。 而 简 生 对 她 说 ， 淮 ， 这 些 对 于 我 来 说 ， 不 
过 是 一 纸 空 文 。 若 你 还 愿意 让 我 留 在 这 里 ， 我 便 什 么 都 可 以 放弃 。 


准 说 ， 简 生 ， 你 应 该 懂得 ， 这 正 是 我 所 担忧 的 。 我 陪伴 你 ， 只 是 
要 让 你 成 长 。 但 绝对 不 是 留 你 在 这 里 。 你 不 能 够 永远 这 样 下去。 不 可 
以 永远 长 不 大 。 你 需要 回 到 同龄 人 的 世界 中 去 ， 回 到 一 种 简单 而 独立 
的 状态 ， 你 需要 找 跟 你 年 龄 相仿 的 女孩 子 恋 爱 ， 结 婚 。 要 有 正常 的 生 
活 。 因 此 是 一 定 要 离开 的 。 


可 是 我 只 想 跟 你 在 一 起 。 永 远 都 这 样 。 他 像 个 孩子 般 地 说 。 


简 生 一 一 她 心中 有 不 忍 ， 伸 手 抚摸 他 的 头 一 一 你 不 要 让 我 失望 。 
简 生 。 我 若 说 对 你 有 期 望 ， 便 是 期 望 看 到 你 真正 成 长 为 一 个 男人 。 没 
有 缺失 。 能 够 坚忍 ， 善良， 独立 ， 并 且 遗 志 。 


在 那个 夏天 某 个 清凉 的 夜晚 ， 他 们 散步 。 走 过 苞 郁 而 静 诬 的 花 
园 ， 来 到 那 栋 红色 砖 墙 的 三 层 小 楼 下 。 淮 融 着 他 走 进 她 的 画室 。 


在 最 初 的 日 子 里 面 ， 不 满 十 三 岁 的 少年 便 是 在 这 里 跟着 淮 画 画 。 
而 七 年 过 去 了 ， 男 室 里 依旧 满 是 林立 的 画 架 ， 到 处 扔 着 废弃 的 颜料 。 
地 面 上 是 比 以 前 更 加 厚 的 一 层 铅 灰 和 刷 不 掉 的 颜料 ， 墙 壁 上 也 是 有 意 
无 意 的 杂 色 污 迹 。 巨 大 的 沙 地 玻璃 窗 ， 窗 帘 非 常 陈 上 日 ， 褪 色 的 绒布 ， 
厚重 且 沾 满 灰 侍 。 


他 永远 都 会 记得 这 里 。 多 年 来 ， 窗 外 依旧 是 高 大 的 落叶 乔木 ， 在 
瘟 暖 的 南方 终年 青 到 。 盛 夏 的 蝉 哆 一 滔 高 过 一 浪 ， 有 扶 芷 树 影 映 在 空 
旷 的 画室 里 。 树 影 似乎 带 有 斑 香 。 笋 招 拌 落 。 那 些 遥 远 的 夏天 ， 他 几 
乎 天 天 穿 过 美 院 浓 荫 的 石板 路 ， 直 到 这 座 砖 红 的 爬 满 了 墨绿 藤 划 植物 
的 三 层 小 楼 。 一 路 上 那些 植物 具有 鲜亮 饱和 的 色泽 ， 叶 片 在 仲夏 兰 热 
的 微风 中 摇动 ， 闪 着 七 首 一 般 鲜 亮 的 绿 。 男 室 里 的 风 扁 锂 尔 有 声 地 转 
着 ， 伴 着 蝉 噪 听 起 来 充满 夏天 的 味道 。 


画 累 了 或 者 找 不 到 感觉 了 的 时 候 ， 淮 就 干脆 让 学 生 们 休息 一 下 。 
淮 跟 他 们 聊 在 美术 学 院 当 学 生 的 时 候 分 外 沉溺 的 老 认 乐 队 ， 闸 鬼 的 五 
一 七 宿舍 ， 还 有 和 她 大 学 时 代 男 朋友 的 事情 。 简 生 问 她 ， 他 一 定 非 常 
爱 你 吧 ? 

淮 回 过 头 来 看 着 他 说 ， 


不 要 把 别人 想象 得 对 你 很 忠诚 。 


这 还 是 简 生 十 三 多 的 时 候 的 事情 。 而 现在 ， 那 个 逗留 在 这 个 画室 
里 面 专 注 地 描绘 石 语 头 像 的 寂寞 护 子 ， 已 经 不 知 不 觉 站 在 了 十 几 岁 的 
尾巴 上 。 


在 没有 开 灯 的 黑暗 而 空旷 的 画室 里 面 ， 简 生 华 在 画 架 前 的 高 使 
上 ， 她 看 不 见 他 的 脸 。 她 只 听见 少年 说 ， 准 ， 我 不 知道 该 怎么 面 对 你 
对 我 的 轧 。 人 果然 是 无 法 选择 他 的 境遇 。 所 以 我 这 么 不 可 选择 地 遇 到 
你 。 而 这 些 年 来 ， 我 所 感觉 到 的 笠 福 ， 却 不 是 语言 可 以 描述 。 淮 。 我 
知道 我 离开 你 之 后 ， 必 定 要 有 一 段 艰难 的 时 间 慢 慢 去 习惯 从 此 独自 一 
人 。 


你 也 许 不 知道 ， 在 最 初 陷 入 对 你 的 迷恋 里 的 日 子 里 ， 母 杀人 述 迟 不 
归 的 夜晚 ， 我 开始 在 你 的 楼 下 彻夜 徘徊 。 那 个 时 候 我 想 ， 各 有 个 人 此 
生 能 够 日 日 夜 夜 和 你 一 起 共同 生活 ， 那 么 他 该 是 多 么 多 么 的 幸运 。 而 
后 来 ， 我 没有 想到 我 的 际遇 和 你 的 善良 ， 却 真 的 让 我 能 够 如 此 万 季 地 
和 你 一 起 生活 。 虽 然 并 非 漫长 ， 但 对 于 我 而 言 却 也 知足 。 


我 们 曾经 无 比 靠近 ， 但 是 却 像 是 血 杀 一 样 ， 除 了 拥抱 ， 其 他 的 一 
切 都 是 禁忌 。 我 知道 你 的 不 愿 ， 也 就 没有 企图 。 我 们 非 亲 非 故 ， 共 同 
度 过 这 些 年 漫长 的 岁月 ， 却 不 是 情人 。 对 吗 。 


准 ， 告 诉 我 ， 你 不 爱 我 。 少 年 说 到 这 里 ， 喉 着 泪水 望 着 她 。 


母 杀 去 世 之 后 ， 因 了 淮 的 陪伴 ， 他 已 经 没有 再 器 过 。 而 此 刻 他 只 
觉得 回忆 太 丰 盛 ， 罗 月 太美 。 他 无 法 承受 。 


在 这 黑暗 的 房间 中 ， 他 仿佛 是 一 个 与 生 俱 来 的 盲人 ， 从 容 地 对 另 
一 个 盲人 说 着 关于 光 的 谎言 。 


而 准 ， 目 始 至 终 都 是 沉默 。 


那个 夜晚 ， 少 年 轰 转 无 眠 。 夜 深 的 时 候 ， 他 起 床 来 ， 走 出 自己 的 
房间 ， 来 到 准 的 房间 门口 ， 却 看 到 门 缝 下 射出 一 道 灯光 。 他 于 是 推 开 
门 。 见 到 准 坐 在 床上 看 书 。 简 生 像 在 最 初 的 日 子 里 那样 ， 走 过 去 钻 进 
准 的 被 子 。 他 拥抱 她 ， 抚 摸 她 的 脸 ， 赢 拌 并 且 志 必 地 杀 吻 她 。 


那 是 这 么 多 年 来 ， 简 生 第 一 次 吻 她 。 他 伸 出 手 关 掉 了 灯 ， 房 间 陡 
然 陷入 黑暗 。 他 被 自己 的 血脉 贡 张 的 紧张 所 室 息 ， 心 脏 已 经 要 碎 裂 一 
般 狂 跳 不 止 ， 胸 口 的 伤 阵 阵 隐痛 。 


他 一 言 不 发 ， 滚 沟 的 手 抚 去 淮 的 睡衣 ， 颤 拌 着 停留 在 她 单薄 而 冰 
凉 的 肩膀 上 。 埋 下 头 深 吻 她 的 脖 须 ， 再 次 闻 到 他 熟悉 多 年 的 植物 斑 
香 。 


准 的 泪水 后 后 而 下 ， 闭 上 眼睛 ,仍然 是 一 下 子 就 把 他 推 开 。 


简 生 ， 若 你 还 对 我 心 存 感恩 ， 就 不 要 再 这 样 。 我 们 不 是 情人 。 也 
会 成 为 情人 。 我 对 你 的 感情 ， 并 不 是 如 此 简单 。 我 亦 需要 你 尊重 


局。 


话 到 这 里 ， 只 剩 沉默 凝 结 在 黑暗 的 空气 中 。 他 的 手 僵 住 了 。 一 动 
不 动 。 良 久 ， 简 生 难 过 地 从 她 身上 退 下 来 ， 倒 去 一 边 。 


准 ， 对 不 起 。 他 对 她 抱歉 。 


准 ， 其 实 我 们 的 一 生 ， 并 不 缺乏 笠 福 。 然 而 为 什么 我 们 总 是 只 对 
经 历 过 的 痛苦 记忆 犹 新 ， 而 总 是 不 自觉 就 忽视 了 那些 虽然 微小 但 是 毕 
竟 存 在 过 的 手 往 呢 。 我 母亲 便 是 如 此 。 


而 准 ， 是 和 你 一 起 生活 ， 才 使 得 我 无 比 地 欣喜 懂得 ， 我 所 获得 的 
福 社 是 这 么 庞大 ， 进 而 一 再 地 感激 命运 。 无 论 我 曾经 遭受 怎样 的 疼 
痛 ， 或 者 将 要 面临 什么 龙 运 ， 知 这 一 切 只 是 跟 你 在 一 起 时 的 幸福 的 代 


价 ， 我 会 是 所 么 的 甘心 。 准 ， 你 是 对 的 。 若 我 再 对 这 寿福 有 所 奢求 ， 


那么 将 会 是 多 么 的 贫 林 不仁。 
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他 重新 心平 气 和 地 怀 着 敬重 的 心情 ， 和 她 共度 离别 前 的 日 子 。 阳 
光 充 沛 的 早晨 ， 他 给 她 画 肖 像 。 油 画 上 有 着 凝重 的 色 块 ， 她 安静 地 坐 
在 那里 ， 凝 视 某 个 空洞 的 方向 。 一 起 去 爬山 ， 沿 着 蜂 小 径 翻 越 层 层 
芥 区 的 绿色 ， 在 山顶 且 听 风 吟 。 回 到 家 之 后 ， 帮 着 准 在 美术 辅导 班 上 
课 ， 给 小 孩子 们 修改 素描 。 一 起 彻底 打扫 房间 和 做 可 口 的 饭菜 。 买 来 
新 鲜 的 葡萄 ， 用 玻璃 缸 子 在 家 自 配 红酒 。 晚 饭 的 时 候 ， 在 小 餐桌 上 倒 
出 两 杯 来 饮 。 散 步 路 过 一 家 咖啡 厅 ， 他 走 过 去 ， 华 下 来 给 她 弹 奏 一 曲 
生路 的 钢琴 小 曲 ， 错 误 百 出， 她 笑 。 捧 着 大 束 的 雪白 紫罗兰 ， 一 起 在 
一 个 阴雨 罪 罪 的 早晨 给 母亲 扫墓 。 一 起 种 植 伦 草 ， 将 盛开 的 枢 子 摘 下 
来 ， 插 进 瓶 中 用 清水 养 着 ， 放 一 枚 阿司匹林 ， 在 持久 的 平 香 之 中 , 一 
起 度 过 最 后 一 个 夏天 。 


南下 的 雁 群 在 天 空中 留 下 最 后 一 抹 离 去 的 远 影 。 秋 天 开始 的 时 
候 ， 他 独自 在 北 去 的 列车 上 ， 给 她 写 信 。 


3 

展 信 佳 。 

昨日 你 送别 我 ， 彼 此 竟 无 太 多 言语 。 人 云 大 爱 无 言 ， 大 言 稀 声 ， 
概 莫如 此 。 如 同 这 笔 已 吓 咽 多 时 ， 欲 有 言 ， 却 不 知 从 何 言 起 。 依 稀 感 
知 到 时 光 的 力量 。 可 路 上 思念 徒 增 ， 忍 不 住 书 写 下 来 。 


几 年 前 的 此 时 ， 你 我 是 在 铃 溪 和 森山 中 写生 的 罢 。 时 过 境 迁 ， 听 说 
前 日 彼 地 筑 路 ， 车 行 不 得 过 。 山 中 清 列 溪 润 与 瓯 钨 莽 林 ， 可 兽 记 得 一 


二 ?我 是 想 去 重新 看 看 ， 但 只 恐 见 了 徒 增 无 谓 的 念头 。 想 必 也 不 再 需要 
回去 罢 。 也 对 。 


少年 时 的 心性 浮躁 激烈 。 近 日 思 之 万 觉得 钴 愧 。 而 今 才 逐 渐 知 
晓 ， 和 生活， 或 者 考 宁 说 命运 ， 这 种 我 向 来 投 以 抱怨 或 者 是 不 屑 的 东 
西 ， 在 这 样 一 个 漫长 的 过 程 里 给 予 了 我 如 此 庞大 的 福 社 与 原谅 。 教 我 
感恩 起 来 都 心 存 悍 忍 。 你 知道 ， 在 过 去 我 和 母 杀 因为 对 生活 有 苛求 和 
怨恨 而 拿 自己 的 亲人 刻薄 相 待 的 日 子 ， 是 多 么 可 翡 。 


如 何 严谨 地 去 安排 生活 ， 尽 量 以 认真 的 态度 去 做 对 的 事情 ， 并 且 
坚持 到 底 ， 这 将 是 我 面临 的 一 个 严肃 问题 。 生 之 渺茫 确 乎 已 是 ， 但 倘 
以 各 并 严肃 的 姿态 去 做 好 每 一 件 小 事 ， 尚 可 于 其 中 发 据 出 无 限 广 大 的 
意义 。 这 样 的 目标 ， 对 于 我 来 说 昌 是 迫切 ， 做 起 来 却 也 困难 。 需 要 一 
个 漫长 的 过 程 。 


只 是 尤为 挂念 你 。 你 如 此 善良 地 陪伴 我 的 成 长 ， 付 出 的 时 间 与 心 
力 ， 我 深 知 。 人 言 大 恩 不 言 谢 。 此 恩情 我 必定 终生 不 还 。 


回首 成 长 起 来 的 路 ， 当 初 觉得 惊天 动 地 生 不 如 死 的 事情 ， 如 今 看 
起 来 ， 亦 感觉 它们 不 过 是 平淡 无 奇 的 人 间 常 事 。 目 睹 自己 的 青春 在 时 
光 中 沦陷 却 束 手 无 策 ， 的 确 叫 人 心 下 羡 然 。 最 近 夜 深 之 时 ， 时 常 怀念 
起 过 去 肆意 的 少年 时 代 。 彼 时 还 住 在 自己 家 里 ， 亦 是 普通 的 想 要 好 好 
念书 的 孩子 。 每 日 夜晚 ， 已 经 习惯 坐 在 书房 认真 看 书 ， 却 每 每 忍 不 住 
想 要 男 画 。 后 来 造化 弄 人 ， 我 年 少 无 知 负 气 轻生 ， 不 想 不 久 之 后 母 杀 
去 世 。 此 后 ， 我 跟 你 共同 生活 ， 从 无 限 恩 情 之 中 获得 拯救 。 可 惜 ， 这 
样 的 好 事 ， 一 去 不 复 返 。 我 在 这 路 途上 ， 犹 是 思念 那些 遥远 的 天 于 关 
怀 的 东西 。 


有 些 遗 憾 ， 因 我 的 莽撞 无 知 ， 一 直 还 心 存 不 甘 ， 有 所 冒犯 。 在 此 
十 分 抱歉 。 


毕竟 ， 我 至 为 爱 你 。 而 我 向 来 踊 于 言 表 ， 亦 不 愿 言 表 ， 这 感情 于 
我 而 言 的 重大 意义 。 


这 七 年 的 时 光 如 此 迅 疾 。 因 为 铭记 终 该 成 长 并 独立 承担 ， 所 以 我 
至 为 平静 。 你 的 存在 ， 是 夜 风 通 走 的 回声 。 反 复 沪 澜 几 次 ， 终 归 永 久 
的 屯 炎 。 


可 曾 知道 办 了 这 遥远 ， 我 的 成 长 才 有 所 附 丽 。 若 有 日 能 与 你 执 手 
听 风 吟 ， 我 反而 不 能 确认 这 季 福 。 看 过 自己 以 前 的 轻浮 和 脆弱 ， 我 便 
恪 求 自己 应 当 容忍 ， 平 和 。 要 做 聪明 的 人 ， 并 且 尽 最 大 限度 的 为 善 。 
这 并 不 矛盾 。 


只 是 何 日 ， 何 地 ， 我 才能 与 音 日 重 聚 ， 并 致 你 一 束 开 得 浓 盛 的 山 
茶 。 因 了 在 我 有 限 的 记忆 里 ， 你 总 是 这 般 美 好 ， 并 且 充 满 了 朴素 的 希 
望 。 在 你 的 衣襟 上 ， 浸 染 着 我 整个 少年 时 代 的 分 方 。 


此 番 北 上 之 前 给 母亲 扫墓 ， 我 心绪 平 然 。 这 个 世界 既然 遗憾 ， 就 
应 该 被 原谅 。 而 今 竟然 已 经 可 以 做 到 心平 气 和 地 重读 母亲 的 遗书 ， 淡 
淡然 然 。 其 中 的 教诲 ， 亦 是 令 我 深 有 感触 。 而 是 否 到 这 个 份 上 ， 我 应 
该 算 作 是 老 了 呢 。 当 初 那些 万 劫 不 复 ， 相 互 仇 恨 并 且 陋 膜 的 日 子 ， 是 
多 么 的 可 悲 。 我 是 悔恨 的 。 可 惜 ， 一 切 理解 和 冰释 ， 都 需要 时 间 的 酝 
醒 。 如 此 一 来 ， 单 单 是 迟 了 。 
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而 我 如 何 才能 志 记 ， 自 己 亲 手 自 十 二 岁 的 夏 日 起 书写 了 七 年 的 一 
纸 无 字 吊 嘲 。 你 多 半 是 无 法 全 部 理解 ， 这 个 隐喻 背后 的 含义 的 哪怕 万 
pa ds 


这 个 夏 日 我 依然 还 是 离 去 ， 你 亦 正好 可 以 借 此 确认 你 向 来 持 以 的 
观点 ， 即 我 对 你 的 感情 只 是 出 于 年 少 无 知 ， 好 比 爱 上 肖 « 流 是 因为 没有 


见 过 大 海 。 这 结论 是 无 所 谓 的 。 只 要 事实 存在 ， 结 论 是 否 被 认 知 就 无 
关 紧 要 。 将 来 我 这 一 路 上 要 看 的 风景 确实 恨 多 。 但 这 不 能 说 明 ， 它 们 
将 比划 日 的 更 为 美好 。 亦 不 能 说 明 ， 我 将 遗 瑟 过 去 一 路 上 的 景致 。 因 
为 我 确信 ， 人 不 应 该 把 对 将 来 的 期 许 建 立 在 对 过 去 的 鄙夷 和 对 现在 的 
漠视 之 上 。 


一 个 少年 ， 告 别 无 知 放肆 并 且 充 满 浅 注 忧 伤 的 年 华 ， 逐 渐 改 变 成 
另外 一 种 更 为 平和 与 坚韧 的 姿态 ， 诚 实生 活 。 这 其 中 的 暗 变 ， 自 然 可 
以 勾勒 出 生命 的 创 痛 。 我 亦 相 信 ， 这 样 的 暗 变 是 正确 的 。 它 是 和 你 共 
同 生活 之 后 的 感化 ， 和 赐予 我 的 勋章 。 人 是 如 此 渺小 的 个 体 ， 知 人 没 
有 忍耐 ， 那 么 将 感觉 到 比 客观 存在 上 更 多 的 生 之 不 安 。 我 曾经 这 样 的 
贪 求 与 不 满 。 你 于 我 的 宽容 和 天 怀 ， 我 从 未 来 得 及 道 一 声 感 谢 。 恐 怕 
这 样 形式 上 的 感恩 ， 亦 是 多 余 的 罢 。 


多 年 以 前 见 过 一 部 电影 ， 叫 《有 过 一 个 傻瓜 》， 其 中 的 一 句 对 
和 日， 印象 深刻 。 


妈妈 ， 十 字 架 是 爱 的 标志 吗 ? 
是 的 ， 孩 子 。 而 且 爱 也 常常 意味 着 十 字 架 。 


我 有 震动 。 若 确 知 这 是 一 个 我 炎 的 过 程 ， 有 去 经 历 它 的 必要 吗 。 
就 如 同 确 知 目 己 会 死 ， 那 么 有 去 活 一 遭 的 必要 吗 。 我 们 总 是 承受 不 住 
生命 的 庄 问 。 爱 亦 如 此 。 盲 目 ， 偏 可 以 换 得 长 久 。 


我 是 言 目 与 胆 性 的 。 因 我 爱 的 ， 是 你 。 
这 一 路 上 的 雨 下 得 绵长 无 尽 。 铁 轨 震 动 之 声 ， 令 人 安心 。 黄 错时 


分 ， 远 近 足 陈 的 长 街 短 衢 ， 湿 透 了 一 般 瘫 软 。 天 色 红 黄 如 同 旧 扩 资 杯 
里 的 一 层 条 垢 。 记 忆 中 这 就 是 我 所 生长 的 故乡 。 它 暧昧 ， 性 惨 ， 平 


凡 ， 向 善 却 又 多 丑恶 。 正 如 和 人 性。 我 已 经 在 这 美丽 而 遗憾 的 世界 里 ， 
成 年 。 


因 了 我 对 你 的 感情 太 过 长 久 与 稳定 ， 才 让 你 无 从 相信 。 而 这 ， 又 
正好 印证 了 你 所 说 的 ， 一 切 终归 我 炎 的 预言 。 


你 知道 ， 那 不 是 我 所 愿 。 

但 ， 那 不 是 我 所 愿 吗 。 

祝 好 。 

简 生 

是 在 进入 大 学 不 久之 后 ， 他 收 到 准 的 回信 。 信 中 密 究 数 语 : 
简 生 : 

收 到 你 的 来 信 。 


其 实 ， 于 我 来 说 ， 一 切 甘愿 之 事 ， 便 只 是 愉悦 与 自我 救赎 。 并 未 
觉得 其 承担 的 沉重 和 冬香 。 毕 竟 ， 这 一 切 算 作 对 你 的 感情 的 负责 和 回 
报 ， 应 该 无 错 。 

简 生 。 我 已 结婚 。 
生活 依旧 安 好 。 勿 念 。 
准 


他 已 经 自 以 为 成 长 为 心境 平和 的 人 。 然 而 看 到 信纸 上 的 消息 ， 仍 
然 胸口 隐痛 。 揪 着 信纸 深 深 地 埋 下 了 头 。 她 已 结婚 。 她 彻底 走 了 。 而 
今后 ， 仍 有 漫长 的 人 间 路 横 陈 眼前 。 


但 是 他 知道 ， 没 有 比 这 更 加 合适 的 结局 。 
实践 理想 中 的 美 (1) 


第 四 章 


或 许 行 年 渐 晚 ， 深 知 在 劳碌 的 世间 ， 能 完整 实践 理想 中 的 美 ， 愈 
来 您 不 可 得 ， 触 目 所 见 多 是 无 法 拼凑 完全 的 碎片 。 再 要 兰 兰 怨念 世 间 
不 提供 ， 徒 然 跟 自己 倒戈 而 已 。 想 开 了 ， 反 而 有 一 份 随 兴 的 心情 ， 走 
到 哪里 ， 赏 到 哪里 。 不 问 从 何 而 来 ， 不 贪 求 更 多 ， 也 不 思索 第 一 次 相 


过 是 否 最 后 一 次 相 别 。 


简 顶 《 沙 葵 》 
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平和 。 有 时 候 我 曾 试想 ， 准 究竟 对 我 出 于 怎样 的 感情 。 她 又 如 何 
能 够 这 样 甘愿 地 与 我 共同 生活 。 这 种 担当 ， 不 是 一 日 两 日 ， 亦 不 是 淡 
淡 一 点 。 其 中 的 情谊 毕竟 十 分 深刻 。 只 是 她 碍 于 重重 原因 ， 不 与 我 
说 。 亦 不 愿 我 对 她 说 。 我 们 竟然 又 回 到 杀人 之 间 那 样 ， 因 为 彼此 之 间 
的 感情 深 重 到 割舍 不 清 ， 常 常 是 相互 千 避 和 敷衍 ， 甚 至 因此 相互 伤 
害 。 


平和 。 当 我 第 一 眼见 你 ， 便 仿佛 看 到 了 她 。 你 们 都 是 这 般 美好 的 
女子 ， 那 种 善 的 澄 彻 ， 看 一 眼 便 能 察觉 。 我 自 是 觉得 ， 若 我 要 是 有 诚 
心 要 与 你 在 一 起 ， 便 应 当 让 你 知道 我 的 过 往 。 因 此 我 对 你 说 起 这 些 ， 
但 愿 你 不 会 觉得 ， 我 是 一 个 急于 自 报 前 史 ， 并 且 引 以 标榜 的 乏味 之 
人 。 你 知道 我 的 初衷 决 不 是 如 此 。 


我 与 母亲 因为 惧怕 语言 这 个 工具 的 残 妨 和 直 白 ， 所 以 在 断绝 交流 
的 过 程 中 自 相 伤害 。 我 不 愿意 再 有 这 样 的 遗憾 ， 所 以 我 选择 对 你 说 这 
一 切 。 


简 生 对 她 说 这 番 话 ， 还 是 在 大 学 之 时 。 彼 时 他 晓 变 得 更 加 标致 ， 
面孔 干净 ， 身 材 高 大 匀称 。 漠 然 的 神情 之 中 不 时 隐现 深 深 笑容 。 一 种 


气质 之 中 都 渗透 着 的 英俊 。5 引 得 无 数 女孩 产生 爱 莫 。 


那 时 他 面 对 这 些 女 孩 ， 并 无 动情 之 心 ， 然 而 亦 不 知 如 何 拒绝 ， 因 
此 身边 一 直 都 是 异性 围绕 。 他 和 她 们 在 一 起 ， 聚 聚 散 散 ， 并 不 深刻 ， 
至 少 他 自己 这 一 边 并 不 深刻 。 分 手 之 时 ， 即 使 是 女孩 伤心 一 阵 ， 也 多 
半 很 快 就 另 有 男友 ， 各 自 互 不 影响 。 年 轻 的 时 候 总 是 这 样 的 。 那 段 时 
间 和 他 在 一 起 过 的 那些 女孩 子 ， 有 的 事 过 很 多 年 之 后 都 仍然 对 他 还 恋 
恋 不 舍 。 她 们 一 直 都 关注 他 的 去 向 ， 以 至 于 后 来 简 生 偶然 会 受到 她 们 
的 来 信 ， 声 称 对 其 无 比 思 念 ， 问 及 他 的 生活 是 否 还 好 ， 上 暗中 有 了 暖 昧 的 
情怀 续 涵 字里行间 。 那 样 的 信 大 都 只 落下 一 个 泛泛 爱 称 ， 而 他 面 对 那 
个 称呼 ， 竟 然 怎 么 也 想 不 起 来 是 谁 。 


就 是 这 样 的 淡 。 


这 些 与 他 相 恋 然后 又 迅速 消失 的 女孩 ， 在 他 的 生命 中 绽放 出 明亮 
的 笑 恬 ， 花 灯 一 般 ， 带 着 露水 尚未 退去 的 鲜美 ， 一 路 萝 延 。 他 知道 自 
己 没 有 为 此 停留 。 而 他 之 所 以 一 下 强迫 目 己 要 和 她 们 在 一 起 ， 强 迫 目 
己 去 爱 ， 是 因为 他 尾 恐 地 发 现 ， 离 开 了 准 之 后 ， 他 在 内 心 和 感情 上 似 
平成 为 了 残疾 ， 变 得 已 经 再 也 不 能 够 爱 上 任何 人 。 


成 长 时 代 ， 他 一 直 都 是 与 学 校生 活 踊 离 的 人 ， 加 上 感情 上 只 
准 ， 所 以 似乎 从 未 获得 过 同龄 人 之 间 的 简单 的 恋爱 以 及 娱乐 。 此 番 到 
了 大 学 ， 生 活 自然 是 无 聊 的 。 除 了 谈 恋 爱 之 外 ， 没 有 什么 可 以 用 来 换 
口味 。 


他 因为 内 心 的 固守 ， 因 此 一 直 感 觉 安 定 。 画 画 依然 是 头等 的 事 
情 ， 并 且 发 自 内 心 的 喜欢 。 在 晚 自习 的 画室 里 面 ， 日光灯 的 亮光 斤 白 
一 片 。 少 数 几 个 人 固定 每 天 都 在 这 样 的 课余 坚持 画 画 ， 他 便 是 其 中 之 


oO 


偶尔 抚摸 到 少年 时 代 的 速写 本 ， 上 面 那些 线条 稚嫩 的 肖像 ， 那 些 
语 丰 不 详 的 断 句 ， 以 及 那些 遥远 的 日 期 ， 会 忽然 令 他 沉沦 。 


然而 这 一 切 都 过 去 了 o 


彼 时 他 得 知 准 已 经 结婚 。 某 种 程度 上 他 是 难过 得 不 能 自已 的 。 伤 
心 透 顶 。 半 竟 准 在 他 心目 中 的 角色 ， 包 括 了 情人 。 


他 毕竟 还 未 算是 长 大 。 面 对 准 的 彻底 离开 ， 他 始终 无 法 坦然 地 用 
一 句 好 聚 好 散 来 自我 释然 。 对 于 这 般 深 刻 的 过 去 ， 他 还 不 能 成 熟 到 真 
正 举重 若 轻 。 因 此 他 晴 惧 自己 内 心 的 感情 残疾 ， 开 始 盲目 逼迫 自己 去 


爱 。 


二 十 岁 那 年 ， 第 一 次 和 一 个 女孩 做 爱 。 那 个 女孩 也 许 是 简 生 在 那 
些 女 朋 友 当 中 唯一 有 深刻 印象 的 一 个 。 是 一 个 深 爱 自己 的 女孩 子 ， 但 
除 此 之 外 ， 简 生 几 乎 对 她 一 无 所 知 。 她 和 简 生 约会 ， 简 生 亦 没有 拒 
绝 。 女 孩 因为 太 爱 他 ， 在 他 们 刚 开始 不 久 ， 就 急于 用 身体 和 诺言 来 留 
住 这 相 恋 的 时 刻 。 


第 一 次 的 时 候 ， 女 孩 非 常 主动 。 她 其 实 也 是 第 一 次 ， 但 是 却 有 着 
某 种 奋不顾身 的 激情 ， 要 急于 把 自己 给 他 ， 仿 佛 这 样 ， 就 能 够 留 得 住 
什么 。 


女孩 给 简 生 脱 去 上 衣 ， 却 看 到 简 生 胸口 上 触目 惊 心 的 伤痕 。 她 的 
心疼 是 真诚 的 ， 却 依然 带 有 猎奇 的 成 分 。 她 伸手 轻 轻 触摸 ， 问 他 ， 怎 
么 回 事 ? 


人 都 会 以 单独 占有 恋人 内 心 的 重要 秘密 为 骄傲 ， 并 且 常 常 可 怜 地 
以 此 作为 证 明 感 情 的 信物 。 


女孩 问 他 两 次 ， 怎 么 回 事 ， 他 却 都 只 是 播 头 ， 一 直 无 言 。 他 因为 
没有 诚意 与 她 们 在 一 起 ， 所 以 始终 保持 沉默 。 


简 生 俯 下 身 来 ， 杀 吻 女 孩 的 脸 。 他 习惯 性 地 将 头 埋 在 女子 的 腑 
颈 ， 却 再 也 没有 记忆 中 熟悉 的 味道 。 他 内 心 是 无 望 而 伤 怀 的 。 因 此 闭 
上 眼睛 ， 任 赁 强盛 茫然 的 情欲 覆盖 自己 ， 脑 子 里 面 渐渐 可 以 变 得 一 片 
空白 ， 什 么 也 不 再 想 。 亦 不 再 看 到 身 下 阳 生 的 面孔 和 身体 。 


他 和 她 有 了 第 一 次 ， 便 又 很 快 有 了 第 二 次 ， 第 三 次 .…… 他 们 初夜 
之 后 的 一 段 时 间 ， 他 一 再 与 她 做 爱 。 然 而 但 凡 他 有 要 求 ， 女 孩 都 默默 
迎合 。 他 知道 这 样 的 残忍 和 不 公 ， 但 是 他 根本 没有 办 法 抑制 自己 找到 
一 个 更 加 合适 的 出 口 。 


他 开始 主动 和 她 象征 性 地 约会 ， 约 会 之 后 迫不及待 地 直 奔 主题 。 
不 少年 轻 的 尚未 对 情欲 感到 疲倦 的 男子 ， 都 会 有 这 样 乐 此 不 疲 的 要 
求 。 简 生 并 不 全 然 是 耽 于 床 第 之 欢 ， 他 只 是 因为 内 心 的 茫然 ， 离 开 了 
准 之 后 一 度 难以 自拔 ， 因 此 迫不及待 地 想 要 寻求 解脱 。 而 这 个 深 爱 他 
的 女孩 子 ， 不 季 在 恰巧 的 时 间 成 为 了 这 个 对 象 。 


那天 两 个 人 在 陶然 之 去 散 了 一 圈 步 。 冬 天 的 北京 园林 总 是 一 派 痕 
条 。 枯 校 败 叶 ， 离 草 萎 萎 。 膏 台 楼 榭 孤 然 位 立 ， 有 着 喇 咽 的 沧桑 之 
感 。 在 园子 里 面 慢 慢 走 着 ， 然 后 他 们 停留 在 着 名 的 石 评 梅 和 高 君 宇 的 
墓前 。 凋 数 丛 生 的 枯草 之 中 ， 墓 碑 静 默 地 站 在 那里 ， 见 证 着 一 段 半 命 
时 期 的 爱情 。 埋 葬 在 墓碑 之 下 的 故事 因为 人 们 的 流传 而 越发 变 得 神奇 
和 不 榴 ， 沪 气 回 肠 。 在 那个 时 代 ， 连 爱情 都 要 被 政治 所 左右 。 恶 京 的 
红色 恋人 默默 身 在 这 里 ， 心 中 的 苦 间 和 和 遗憾， 又 与 天 下 古往今来 的 有 
情 眷属 有 何不 同 呢 。 


女孩 站 定 ， 忧 郁 而 伤感 地 问 他 ， 简 生 ， 你 说 我 们 会 像 这 样 在 一 起 
吗 ? 


简 一 言 不 发 。 
实践 理想 中 的 美 (2) 


他 因为 不 爱 ， 因 此 只 对 女孩 的 一 厢 情 愿 感到 翡 衰 ， 甚 至 可 笑 。 曾 
经 有 这 样 一 句 残 酷 的 名 人 名 言 : 两 个 人 若 不 是 以 同样 的 真情 处 在 恋爱 
之 中 ， 那 么 其 中 一 人 必定 会 对 对 方 的 痴狂 产生 鄙夷 和 不 属 。 


那个 夜晚 他 们 开 了 小 旅馆 的 房间 ， 在 阳 生 而 狭 罕 的 床上 做 爱 。 已 
经 记 不 清楚 这 是 第 多 少 次 。 重 复 着 千篇一律 的 把 戏 ， 汗 水 淋漓 ， 震 荡 
激烈 ， 头 脑 中 一 片 采 木 。 女 孩 在 他 的 身体 下 面 泪 如 录 涌 ， 却 一 言 不 
发 。 


他 偶然 抚摸 到 女孩 脸 上 的 泪水 。 你 怎么 天 了 ， 他 间 。 他 忽然 感到 
扫兴 和 烦躁 。 停 止 了 动作 ， 翻 过 身 去 ， 只 觉得 浑身 疲累 ， 心 中 越发 一 
阵 阵 担 人 的 充 闵 。 


告诉 我 ， 你 为 什么 六 了 。 

女孩 依旧 是 沉默 不 言 。 她 翻 过 身 去 背 对 着 简 生 。 

简 生发 自 内 心地 叹 一 口气 。 情 欲 过 后 的 空白 ， 比 之 前 的 空白 更 加 
令 人 难以 承受 。 他 的 头脑 渐 潭 被 竟 乱 的 思绪 所 填 满 ， 满 得 几乎 要 浇 出 
来 ， 淹 疫 自己 直到 室 息 。 


少年 时 代 ， 曾 经 目睹 母亲 和 别 的 男人 做 爱 。 那 个 时 候 自 己 道 貌 岸 
然 地 鄙视 和 抵触 ， 觉 得 龌龊 下 流 。 而 今 到 头 来 ， 自 己 还 不 是 这 样 胡 
来 ， 跟 发 情 的 狗 无 异 。 


不 仅 如 此 ， 他 觉得 自己 再 也 无 脸面 对 淮 。 而 且 ， 何 止 无 脸面 对 ， 
几乎 是 无 地 自 容 。 


想到 这 里 ， 简 生 忍 不 住 难受 得 也 愤然 转 过 身 去 。 两 人 互相 背 对 
着 ， 谁 都 不 说 话 。 但 是 他 很 快 就 睡 着 。 而 女孩 却 彻夜 不 眠 。 


不 知 睡 过 去 多 久 ， 他 微微 感到 脸 上 有 泪 。 女 孩 的 嘴唇 吻 在 自己 的 
额头 上 。 他 忽然 就 本 了， 但 是 仍然 没有 睁 开眼 睛 ， 倡 直 在 那里 。 


就 这 样 在 一 片 黑暗 和 我 静 中 ， 女 孩 的 泪水 大 滴 大 消 地 落 在 简 生 的 
脸 上 。 她 很 轻 很 轻 地 吻 他 的 额头 。 然 后 令 人 心 碎 的 低 声 注 诉 在 黑暗 中 
轻 轻 曼 延 。 


我 知道 你 不 爱 我 。 简 生 。 但 我 仍然 很 牌 福 我 能 够 和 你 靠 得 这 样 的 


近 。 
我 已 经 怀孕 。 原 诛 我 ， 我 必须 走 了 。 


一 切 只 是 因为 我 太 爱 你 ， 简 生 。 要 记得 此 生 中 我 们 是 彼此 的 第 一 
次 。 


女孩 说 到 这 里 ， 已 经 泪 如 雨 下。 泪水 完全 湿润 了 简 生 的 整 张 脸 。 
他 紧 闭 双眼 ， 听 着 她 的 泣 诉 ， 只 觉得 字 字 锤 心 ， 刀 刀 溅 血 。 但 是 他 依 
上 日 沉默 和 僵直 在 那里 ， 怕 得 不 敢 睁 开 双 眼 。 他 不 知道 到 底 该 怎样 睁 开 
眼睛 来 直面 女孩 的 泪水 和 痛楚 。 对 此 他 比 她 还 要 害怕 和 羞 愧 。 如 同 面 
对 一 个 突如其来 的 亚 耗 ， 束 手 无 策 ， 动 弹 不 得 。 


女孩 之 前 就 已 经 穿戴 完毕 ， 在 简 生 的 脸 上 留 下 最 后 的 吻 ， 然 后 在 
黑暗 中 无 声 无 息 地 离开 了 。 一 切 静 得 出 奇 。 他 试 着 微微 睁 开眼 睛 的 时 
候 ， 只 面 对 一 张 空 床 ， 和 一 片 无 边 无 际 的 黑暗 。 


简 生 忍无可忍 地 抓 起 被 子 蒙 头 翻 身 将 自己 完全 右 起 来 ， 强 迫 自 己 
紧 咬 拳头 ， 不 发 出 哪怕 一 声 居 喊 。 浑 身 蜘 缩 ， 胸 口 的 伤 痛 得 他 发 抖 。 
他 的 站 水 测 涌 ， 却 始终 死 咳 拳头 ， 一 声 不 咏 。 


然而 后 来 更 没有 想到 的 是 ， 那 个 女孩 果真 走 了 ， 再 也 没有 出 现 ， 
而 且 再 也 没有 回 到 学 校 。 在 那个 年 代 ， 流 言 和 偏见 对 于 年 轻 的 未 婚 先 


育 的 女子 依然 是 致命 的 中 伤 。 何 况 那 个 女孩 的 家 庭 是 传统 而 规矩 的 。 
难以 想象 她 后 来 遭遇 的 一 切 。 


简 生 失去 她 的 消息 。 他 终日 悍 恐 不 安 ， 担 心 ， 悔 恨 ， 并 且 害 怕 。 
他 害怕 女孩 出 什么 事 ， 害 怕 她 告发 他 ， 害 怕 对 方 父母 找到 他 算账 ， 害 
怕 学 校 处 罚 人 他， 害怕 那个 胎儿 降生 到 这 个 世界 上 ， 害 怕 她 再 也 回 不 
来 ， 也 害怕 她 再 回来 .…… 他 甚至 害怕 到 不 敢 去 询问 学 校 她 的 下 沙 。 


他 在 悄悄 不 安之 中 度 过 了 很 长 时 间 。 最 后 ， 他 所 害怕 的 一 切 都 没 
有 发 生 。 直 到 几 十 年 过 去 ， 他 都 依然 没有 这 个 女孩 的 任何 一 点 消息 。 
只 有 无 限 的 静默 强大 的 悔恨 留 在 他 的 记忆 。 


那个 深 爱 他 的 女孩 突然 之 间 就 彻底 地 消失 。 当 然 ， 只 是 对 于 他 来 
讲 的 突然 之 间 。 事 实 上 ， 女 孩 得 知 自己 怀孕 之 后 ， 冷 静 地 独自 为 自己 
做 好 了 一 切 事情 。 而 什么 也 没有 告诉 简 生 。 她 预谋 的 离开 ， 成 就 了 她 
最 后 的 爱 他 的 方式 。 让 简 生 依旧 安然 无 忧 地 过 下 去 ,仿佛 真 的 什么 都 
没有 发 生 。 


很 多 年 过 去 ， 简 生 依 然 能 够 记得 那个 女孩 的 面孔 ， 因 为 无 私 的 爱 
情 而 生动 到 人 ， 青 春 亮 丽 。 每 当 又 提起 陶然 军 ， 提 起 埋葬 着 高 石 绝 恋 
的 那 块 墓碑 ， 他 便 会 回忆 这 上 段 着 愧 的 往事 和 那个 美好 的 ， 深 爱 自己 的 
女孩 。 


简 生 在 后 来 的 接近 两 年 的 时 间 当 中 ， 直 到 闻 和 的 正式 出 现 ， 都 再 
也 没有 交往 过 任何 的 女孩 。 甚 至 在 以 后 的 岁月 中 ， 他 对 任何 可 能 发 生 
的 情欲 都 有 着 一 种 强大 的 克制 和 抵触 ， 以 达到 对 自己 罪过 的 性 悔 ， 和 
对 自我 灵魂 的 洗浴 。 因 他 本 质 上 就 是 这 样 干净 的 人 。 


这 段 经历 之 后 ， 他 在 一 切 行 为 上 都 变 得 克制 自己 。 在 学 校 只 是 专 
心 男 男 ， 心 无 旁 警 。 大 学 时 代 一 直 都 没有 回 家 。 他 仿佛 觉得 ， 回 去 之 
后 ， 不 知道 该 如 何 面 对 已 经 有 了 婚姻 家 庭 的 淮 。 自 从 淮 结婚 ， 他 便 和 再 


也 没有 和 她 联系 。 假 期 在 北方 的 城市 打工 ， 给 广告 公司 作画 ， 给 美术 
辅导 班 上 课 。 依 然 是 忙碌 的 。 平 时 上 课 也 很 用 功 ， 专 业 课 成 绩 斐然。 
教授 们 一 直 都 非常 喜欢 他 。 


直到 大 三 开始 ， 在 为 举办 学 生男 展 挑 选 和 联络 学 生 作品 的 时 候 ， 
遇 到 了 平和。 


第 一 眼看 到 平和 ， 他 就 被 她 脸 上 清晰 浮动 的 准 的 神色 所 震慑 。 那 
么 的 相像 ， 那 么 的 美 。 这 令 他 不 可 抵抗 的 面孔 ， 修 然 间 就 决定 了 感情 
的 走向 。 


那 段 时 间 两 个 人 因为 学 校 画 展 的 事情 而 接触 得 频繁 ， 圣 和 很 快 激 
烈 地 追求 他 ， 他 一 番 思 量 之 后 ， 确 信 自己 也 喜欢 着 她 ， 并 且 无 法 抗拒 
她 那 张 与 淮 十 分 相似 的 面孔 ， 于 是 答应 在 一 起 。 


在 整个 校园 当中 ， 他 们 是 众 目 瞬 肯 之 下 非常 般配 的 一 对 。 她 出 自 
书香 门 第 。 父 母 都 是 这 个 美 院 的 毕业 生 ， 父 亲 曾 经 留学 苏联 ， 是 有 名 
的 画家 。 不 料 文革 多 事 之 秋之 中 受 尽 凌 奎 ， 被 关押 进 农场 劳动 改造 ， 
并 且 在 那里 染病 去 世 。 文 革 过 后 ， 母 杀 恢 复 在 这 个 美 院 的 任教 。 之 后 
母 杀 与 一 名 艺术 收藏 家 结婚 。 再 婚 之 后 ， 家 庭 一 直 和 睦 美 满 。 继 父 是 
儒雅 的 人 ， 对 圣 和 关爱 有 加 ， 亦 非常 有 分 十 。 在 这 个 艺术 氛围 浓厚 的 
家 庭 ， 对 于 画 画 ， 她 从 小 耳濡目染 ， 天 赋 亦 其 高 。 


让 人 爱 上 的 男子 
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他 是 能 够 轻易 让 人 爱 上 的 男子 。 而 她 是 他 经 过 衡量 和 接触 认为 喜 
欢 的 女子 。 两 个 人 顺理成章 地 走 到 一 起 。 他 至 今 不 能 够 说 自己 像 爱 准 
一 样 爱 她 一 一 事实 上 他 不 再 爱 任何 人 一 一 但 他 仍旧 是 欢喜 她 的 。 简 生 


不 喜欢 身边 人 事 每 乱 。 此 番 确 定 下 来 和 平和 的 关系 ， 也 就 少 了 很 多 女 
生 无 谓 纠 绰 ， 倒 也 安静 。 两 个 人 一 起 ， 以 某 种 意义 上 接受 命运 旨意 的 


姿态 ， 开 始 稳定 地 交往 。 而 后 来 与 平和 相处 的 事实 也 证 明了 自己 的 理 
性 判断 无 懈 可 击 。 


他 在 假期 不 再 单独 租 住 公寓 ， 而 是 应 仁和 的 要 求 ， 与 她 住 在 家 里 
购置 的 另 一 处 房子 里 。 那 年 春节 ， 辛 和 带 他 去 见 父 母 。 


已 经 以 是 非常 正式 的 ， 未 婚 夫 一 样 的 姿态 去 与 对 方 家 长 见面 。 因 
了 伴 和 继父 的 和 关系， 她 家 家 境 很 好 。 而 简 生 少年 时 代 跟 随 母 亲 一 起 生 
活 ， 亦 不 是 没有 见 过 大 世面 。 加 上 英俊 标致 的 外 表 和 稳重 的 谈吐 ， 十 
分 招 长 硬 喜 爱 。 


平和 的 母 杀 ， 一 个 端庄 的 女人 ， 面 带 诚 尽 的 表情 ， 特 意 找 了 个 机 
会 私下 跟 他 说 ， 祝 福 你 们 。 请 相互 珍惜 ,今后 人 生 里 好 有 个 安稳 的 相 
伴 。 


他 懂事 地 点 头 ， 谢 谢 伯 母 看 重 。 他 说 。 


转 过 头 ， 他 心中 却 有 疑惑 。 这 就 是 此 生 的 安排 么 。 他 茫然 凝视 着 
坐 在 远 处 与 家 人 谈笑风生 的 平和 。 她 天 真 的 脸 上 荡 泣 着 灿烂 笑容 ， 仿 
佛 是 脐 想 之 中 少女 时 代 的 淮 的 模样 。 


那个 夜晚 ， 他 们 像 两 个 孩子 一 样 仰 面 躺 在 一 起 。 她 说 ， 简 生 ， 你 
愿意 跟 我 结婚 么 。 他 回答 她 ， 愿 意 。 


她 又 说 ， 简 生 ， 不 知 为 何 ， 我 常常 看 着 你 ， 便 觉得 你 离 我 很 远 。 
仿佛 是 面 对 整 整 另 一 个 幽深 的 世界 ， 而 我 仅仅 只 站 在 它 的 门口 。 我 知 
道 ， 我 永远 都 进 不 去 。 但 是 我 只 和 希望， 如果 那 是 些 疼痛 的 过 去 ， 那 么 
我 能 够 市 你 走出 来 ， 到 更 往往 和 简单 的 世界 里 面 来 ， 一 起 生活 下 去 。 
你 知道 ， 我 那么 的 爱 你 。 我 不 知道 这 个 过 程 将 会 有 多 长 。 所 以 ， 简 
生 ， 我 只 想 知道 ， 你 是 否 已 经 确定 愿意 和 我 在 一 起 。 


他 沉默 地 听 着 。 内 心 却 深 深 被 触动 。 天 真 明朗 的 外 表 下 面 ， 平 和 
亦 是 这 般 心思 细 腊 的 善 恨 女子 。 是 从 那个 时 候 ， 他 真正 开始 从 内 心 敬 
晨 女 性 的 善良 。 他 知道 自己 一 直 都 在 被 她 们 的 恩 与 爱 所 包围 。 欠 下 太 
多 。 他 感动 地 握 着 她 的 手 ， 说 ， 平 和 ， 我 确定 和 你 在 一 起 。 


平和 听 了 ， 在 夜色 中 浮现 出 意味 深长 的 浅 浅 笑容 。 她 说 ， 我 也 许 
是 太 傻 的 人 ， 竟 然 在 向 你 索要 承诺 。 简 生 ， 不 管 结果 如 何 ， 你 至 少 还 
愿意 对 我 作出 承诺 。 我 了 解 你 ， 知 道 这 对 于 你 来 说 ， 已 经 不 容易 。 我 
很 满足 。 简 生 。 

他 为 她 这 番 话 感到 深 深 羞愧 。 也 许 她 早已 经 看 到 ， 这 段 关 系 一 开 
台 就 依然 是 感情 上 的 施舍 与 被 施舍 。 某 种 程度 上 ， 她 依然 是 准 。 

想到 这 里 ， 他 心疼 地 把 平和 抱 过 来 。 轻 轻 吻 她 的 额头 。 女 孩 在 他 
的 怀 里 ， 渐 痕 帝 睡 。 

窗外 是 新 年 的 大 雪 ， 一 夜 都 在 静 静 球 落 。 他 还 是 无 法 控制 地 ， 在 
内 心 深 处 想念 准 。 想 念 鞋 年 时 代 天 赛 地 ; 东 之 间 的 靛青 色 冰 湖 。 


这 岁月 的 骊 歌 ， 在 飞逝 的 流 景 之 中 余音 绕 染 ， 听 得 若 人 伤 怀 。 念 
佛 走 过 整 饰 的 光阴 的 栅栏 ， 往 事 像 是 浓 盛 的 山茶 花 那 样 从 这 栅栏 的 缝 
聊 探 出 头 来 ， 挎 拨 远 行者 匆忙 而 粗 烙 的 足迹 。 

回头 的 时 候 ， 那 个 曾经 以 为 会 在 记忆 之 中 刻下 无 法 磨灭 的 印迹 的 
背影 ， 却 已 经 早已 漫 汪 隐 去 。 伴 着 青春 的 尾声 ， 唯 有 天 边 断 鸿 的 孤 影 
沉 入 甘 色 ， 以 及 不 知 何 处 升 起 的 伤心 的 锥 嘱 。 

去 俄罗斯 留学 (1) 
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到 了 他 们 大 四 的 时 候 ， 六 和 开始 计划 去 俄罗斯 读 硕 ， 积 极 张罗 。 
因为 父亲 曾经 留学 苏联 ， 所 以 她 会 一 些 俄语 。 而 简 生 本 是 没有 这 个 打 
算 ， 可 是 平和 一 再 地 居 求 他 ， 伯 母 也 一 再 鼓励 ， 他 也 就 答应 下 来 。 开 
台 亚 补 俄语 ， 一 时 间 也 是 弄 得 焦 头 粒 额 。 


其 间 淮 曾经 写 信 来 ， 问 及 毕业 的 去 向 。 他 回信 道 ， 准 备 毕业 之 后 
去 俄罗斯 留学 ， 正 在 筹备 。 非 常 繁忙 。 


在 此 之 后 ， 再 也 没有 淮 的 音信 。 


他 那 时 正 忙 着 交 毕 业 作品 ， 参 加 校庆 纪念 画展 ， 念 俄语 ， 申 请 学 
校 ， 办 手续 ， 亦 是 忙 得 不 可 开交 。 无 上 暇 顾 念 其 他 。 他 和 平和 两 个 人 ， 
一 起 为 了 一 个 切 近 的 目标 共同 奋斗 ， 日 子 亦 是 迅 疾 而 且 充 实 的 。 交 上 
去 优秀 的 油画 创作 作品 ， 他 们 的 申请 双双 获得 了 录取 。 令 人 激动 人 心 
的 结果 ， 圣 彼得 堡 列 宾 美 术 学 院 。 与 巴黎 的 中 央 美 术 学 院 一 样 ， 都 是 
世界 顶尖 的 美术 圣 殿 。 他 拿 到 这 个 结果 的 时 候 ， 欣 喜 得 有 些 不 可 相 
信 。 之 后 ， 等 待 已 久 的 等 证 终于 拿 到 手 ， 然 后 就 立即 订 了 机 票 。 


这 一 切 竟然 是 出 奇 地 顺利 的 。 他 想 要 把 这 个 讯息 告诉 准 。 然 而 却 
发 现 ， 自 从 淮 结婚 搬家 ， 他 们 便 再 也 没有 打 过 电话 。 


他 只 好 写 信 。 而 还 未 等 到 回信 的 时 候 ， 他 和 辛 和 已 经 飞 往 了 俄 罗 
斯 。 


到 莫斯科 ， 然 后 再 飞 到 圣彼得堡 。 在 飞机 即将 拔 地 而 起 的 时 
候 ， 她 被 强大 的 加 速度 所 震撼 。 她 对 他 说 ， 简 生 ， 我 以 前 读 到 一 个 我 
非常 喜欢 的 旅 德 女 摄 影 师 的 话 ， 她 说 ， 飞 机 起 飞 的 时 候 需 要 抗拒 非常 
之 大 的 阻力 ， 然 而 一 旦 它 冲破 这 个 阻力 ， 上 升 到 了 高 空 ， 那 么 空气 的 
阻力 对 于 地 面 来 说 简直 就 不 值得 一 提 了 。 它 便 可 以 自由 在 在 地 飞行 。 
这 就 像 人 生 。 


简 生 ， 你 看 ， 我 们 了。 她 笑容 天 真 地 说 。 


他 淡淡 地 笑 。 心 中 却 是 担忧 的 。 俄 语 完 全 不 过 关 ， 语 言 障碍 ， 经 
济 和 生活 问题 ， 俄 罗斯 社会 的 动 汤 和 种 族 卜 霓 ， 还 有 读 研 的 目标 .…… 
这 异国 他 乡 ， 前 途 未 卜 。 需 要 足够 信念 去 坚持 。 


从 莫斯科 机 场 过 海关 检查 的 时 候 ， 一 个 金发 析 眼 的 俄罗斯 女 警 察 
拿 着 他 的 中 国 护照 ， 冷 眼 上 下 打量 ， 流 畅 的 队伍 在 他 这 里 停 下 来 。 他 
疑惑 ， 刚 要 开口 问 的 时 候 ， 第 一 个 元 音 还 没有 发 声 ， 那 个 女 警 察 就 厉 
声 喝道 : NOEnglish! 其 实 他 本 来 是 要 说 俄语 的 。 


女 警察 伸手 示意 让 他 站 到 一 边 去 。 他 的 护照 被 莫名 其 妙 地 扣留 ， 
然后 又 被 男 外 一 个 警察 带 进 办 公 室 。 简 生 刚 要 开口 向 他 质询 ， 门 就 被 
厚 的 锁 上 。 等 了 半 个 小 时 ， 进 来 两 个 警察 ， 操 着 浓重 的 斯 拉夫 口音 长 
串 长 串 地 说 着 什么 ， 他 一 句 都 没有 听 明 日 。 本 来 也 没 想 让 他 听 明 日 。 
接着 那个 警察 抄 下 护照 上 的 号 码 ， 打 电话 给 另外 一 边 ， 看 起 来 仿佛 是 
要 确认 什么 。 


广播 里 面 已 经 响起 了 改 往 圣彼得堡 的 班机 已 经 登 机 的 通知 。 和 警察 
放下 电话 ， 听 到 广播 里 的 声音 。 终 于 问 了 句 ， 你 是 乘 这 个 航班 吗 。 他 
回答 说 是 。 那 个 警察 脸 转 到 一 边 去 ， 十 分 不 耐烦 的 样子 。 又 过 了 一 会 
儿 ， 和 警察 把 护照 扔 给 了 他 ， 朝 他 甩 了 甩 头 ， 示 意 出 去 。 没 有 任何 道 
歉 。 


他 就 这 样 被 莫名 其 妙 地 折腾 一 番 一 一 持 着 一 份 中 国 护照 不 巧 地 遇 
到 一 个 情绪 不 佳 的 中 年 妇女 。 笠 和 在 出 口 的 地 方 焦 急 地 等 待 他 ， 却 不 
知 发 生 了 什么 事 。 看 到 他 终于 走出 来 ， 两 个 人 来 不 及 道 清 事情 原委 ， 
便 匆 匆 赶 去 柜台 办 理 登 机 卡 ， 然 后 又 匆忙 地 赶 去 登 机 口上 飞机 。 


上 飞机 之 后 ， 他 依旧 是 脸色 铁 青 。 斑 和 在 一 旁 安 慰 他 ， 没 事 吧 ? 她 
问 。 


他 插头 。 一 言 不 发 。 


也 许 是 因为 出 国 前 的 准备 太 过 顺利 ， 踏 上 异乡 国土 的 第 一 刻 ， 他 
便 面 临 了 这 样 一 个 不 祥 征 兆 般 的 事件 。 后 来 的 事情 证 明 ， 的 确 是 有 更 
多 的 艰 否 摆 在 后 面 。 


在 圣彼得堡 天 宕 地 水 的 冬天 ， 常 常 下 起 牧 毛 大 雪 。 食 品 变 得 尤其 
贵 。 取 暖 费 用 也 高 。 漫 长 的 夜 ， 几 乎 看 不 到 天 明 一 般 。 两 个 人 生活 仍 
必须 精打细算 。 人 宗教 节日 来 临 的 时 候 ， 一 片 萧 条 安静 。 只 有 自己 赶 着 
关门 之 前 去 超市 抱 回 一 袋 土豆 或 者 长 面包 来 果 腹 。 那 日 大 雪 纷 《， 他 
瑟 缩 着 抱 着 一 袋 土豆 往 公 寓 赶 ， 走 过 阅 静 无 人 的 街区 的 时 候 ， 一 群 光 
头 党 的 少年 从 背后 冒 出 来 ， 劈 头 盖 脸 对 他 一 阵 毒 打 。 他 扔 出 土豆 砸 过 
去 ， 抱 头 逃 离 ， 却 脱 不 了 身 ， 反 而 被 人 狠 踢 了 几 脚 腹部 ， 疼 得 旺 下 身 
来 。 他 蹲 伏 着 ， 右 手 摸索 到 脚 边 的 破 砖 ， 抓 起 来 闭 着 眼睛 一 阵 瞎 拍 。 
只 听见 一 声 惨 叫 ， 也 许 是 打 中 了 谁 ， 血 光 四 溅 的 。 那 些 少 年 恢 了 神 ， 
忙 着 把 受伤 的 人 扶 起 来 ， 他 趁机 得 以 逃脱 ， 一 路 呼救 狂奔 。 手 上 不 知 
沾 着 自己 的 血 还 是 别人 的 血 ， 在 雪 地 里 滴 了 一 路 鲜红 。 


他 惊魂 未 定 地 回 到 公 寅 ， 斑 和 亦 被 村 了 一 大 跳 。 两 个 人 一 整个 星 
期 都 心 尺 胆 战 。 


便 是 这 样 的 昔 。 
去 俄罗斯 留学 (2) 


在 列 宾 美术 学 院 ， 亚 洲 面 孔 是 引 人 注 目的。 他 们 从 列 宾 美 院 的 大 
四 插 读 ， 大 四 完了 之 后 ， 如 果 教 授 同意 你 上 大 五 ， 那 么 就 意味 着 可 以 
继续 读 完 硕士 。 他 是 要 强 的 ， 在 他 所 在 的 那个 导师 的 画室 里 面 ， 有 三 
十 多 个 来 自 世界 各 地 的 绘 男 俊才 ， 大 家 一 起 上 课 ， 一 起 临摹 和 创作 ， 
一 起 在 假期 去 写生 和 去 博物 馆 临 莫 。 论 天 赋 而 言 ， 他 暑 不 逊色 ， 并 且 
最 为 刻苦 。 但 是 某 种 程度 上 ， 了 欧洲 式 的 培养 标准 与 国内 接受 的 训练 有 


所 不 同 。 刚 开始 的 时 候 ， 他 感到 有 些 范 然 ， 与 教授 言语 交流 也 十 分 困 
难 。 若 不 靠 着 平和 帮忙 和 陪伴 ， 他 只 觉得 有 些 寸 步 难 行 。 日 子 真 的 算 
得 上 是 相依 为 命 。 


他 们 在 俄罗斯 的 那 三 年 ， 政 府 财政 吃紧 ， 古 老 城市 的 全 面 维护 十 
分 不 到 位 。 圣 彼得 堡 四 处 弥漫 某 种 蔡京 的 的 气息 。 这 座 城市 的 历史 始 
于 1703 年 。 彼 得 大 珊 在 这 里 建立 了 彼得 及 保罗 堡 的 水 路 要 塞 ， 后 来 逐 
渐 从 要 塞 扩建 成 城市 ， 起 名 为 圣彼得堡 ， 并 于 1712 年 从 莫斯科 迁都 于 
此 ， 在 之 后 长 达 20 年 的 时 间 里 成 为 俄罗斯 的 首都 。 市 内 大 多 数 都 是 有 
着 两 三 百年 历史 的 建筑 ， 巴 洛克 和 洛 可 可 的 风格 本 应 是 极度 华丽 高 
雅 ， 然 而 由 于 缺乏 修缮 ， 它 们 大 部 分 陈旧 ， 墙 体 斑驳 轴 黑 。 宣 内 电力 
供应 不 稳 ， 巨 大 的 装饰 灯 ， 光 亮 却 透 着 一 股 黯然 ， 气 氛 及 其 沉郁 。 有 
种 特别 的 萧然 沧桑 之 感 。 


放眼 帝 俄 时 代 的 宫殿 和 广场 ， 高 大 的 彼得 铜 像 ， 涅 瓦 河 边 饱 经 战 
火 洗 礼 的 军舰 ， 在 铅 灰 色 的 天 空 之 下 ， 仿佛 是 喇 咽 地 重复 战争 与 和 平 
交 蔡 的 历史 。 普 希 金 决斗 的 小 黑河 ， 柴 科 夫 斯 基 住 过 的 旧 公 寓 。 艺 术 
的 历史 无 处 不 在 地 缠 含 其 中 。 古 老 的 东正教 堂 印 立 在 蔡 窒 之 下 ， 雾 蒙 
蒙 中 弥勒 着 青 灰 色 的 轮廓 。 鸽 子 绕 着 尖顶 静 静 飞翔 ， 不 祥 而 忧郁 。 看 
得 人 不 类 不 觉 感到 沙 魄 心酸 。 


依然 有 安 好 的 时 日 。 仲 夏 时 节 ， 他 们 两 人 像 圣彼得堡 那些 情侣 一 
样 ， 在 涅 瓦 河 边 散 步 ， 于 彻夜 不 落 的 斜阳 中 欣 当 和 白夜。 漫步 到 子 时 ， 
刚刚 垂 垂 洛 下 的 夕阳 又 从 另 一 边 缓 缓 升 起 了 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 记忆 


帆 。 而 身边 轻 然 路 过 的 白人 女子 ， 衣 着 时 尚 ， 带 着 贵族 般 的 冷傲 神 
情 。 
这 就 是 曾经 的 列宁 格 勒 。 十 月 革命 中 ， 攻 打 冬 宫 的 大 炮 至 今 还 静 


静 位 立 。 而 英雄 与 理想 的 红色 时 代 早 就 远 去 了 。 那 些 年 轻 的 俄罗斯 女 
郎 ， 都 不 再 会 是 身 早 黑 衣 在 爱情 与 宿命 之 中 挣扎 的 悲情 的 安娜 ， 亦 不 


会 是 站 在 山崖 上 思念 奔赴 战场 的 情人 的 喀 秋 莎 。 英 雄 的 人 们 已 经 离 去 
了 ， 然 而 在 乡村 的 山楂 树 下 ， 在 莫斯科 郊外 的 晚上 ， 在 广 委 的 白桦 林 
中 ， 在 静 静 的 顿 河 边 ， 那 些 审 血 的 黎明 依旧 是 静 悄 悄 。 


人 最 宝贵 的 是 生命 。 它 给 予 我 们 只 有 一 次 。 人 的 一 生 应 当 怎 样 度 
过 呢 : 当 他 回首 往事 时 不 因 虚 度 年 华 而 尾 悔 ， 不 因 碌 碌 无 为 而 着 愧 。 
在 临 死 的 时 候 他 能 够 说 :“ 我 已 把 我 整个 的 生命 和 全 部 精力 都 献 给 最 壮 
丽 的 事业 一 一 为 人 类 的 解放 而 斗争 。” 


这 些 便 是 那些 远 去 的 英雄 与 理想 的 印记 。 而 这 些 豪 迈 壮丽 并 且 鼓 
舞 了 整整 一 代 人 为 之 热血 沸腾 的 暂 言 ， 又 是 否 真 的 能 够 在 历史 的 真相 
之 中 保持 贞洁 。 一 如 今日 那些 从 涅 瓦 河 昱 饭 宠 而 过 的 寻 娘 们 一 一 睁 着 
自 蓝 的 眼睛 ， 目 光 逗 留 在 涅 瓦 大 街 两 旁 的 那些 欧美 奢华 名 牌 商 店 里 的 
华美 服饰 上 一 一 那 是 她 们 的 梦想 ， 可 她 们 的 为 斯 大 林 式 的 荒唐 理想 奋 
斗 了 一 辈子 的 父母 ， 也 许 正 数 着 微 溥 的 养老 金 为 即将 到 来 的 冬天 的 取 
暧 费 发 秋 。 这 种 集体 命运 的 悲 表 ， 唯 能 通过 自己 的 奋斗 来 获得 救赎 。 
于 是 ， 那 些 高 挑 貌 美的 俄罗斯 姑娘 们 不 断 为 了 出 人 头 地 的 梦想 远 走 他 
乡 : 在 西欧 时 尚之 都 的 时 装 行业 里 ， 在 北美 人 头 攒 动 的 商业 街道 上 ， 
开始 出 现 她 们 漂泊 的 身影 。 而 离开 如 此 美丽 的 故乡 ， 这 些 鲜 花 般 的 姑 
娘 在 一 路 上 又 会 沐浴 怎样 平 酸 的 眼泪 。 


一 如 他 们 一 一 简 生 和 位 和 。 错 误 的 时 代 结束 了 上 一 辈 人 的 青春 ， 
依然 将 阴影 留 在 了 他 们 的 集体 命运 上 。 


在 学 校 的 时 候 
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他 画 画 是 刻苦 的 。 在 学 校 的 时 候 ， 绝 大 多 数 时 间 都 有 呆 在 导师 的 画 
室 里 面 ， 校 外 的 时 候 ， 就 按 学 校 的 安排 ， 在 博物 馆 实习 ， 临 莫名 作 。 
冬 宫 博 物 馆 ， 也 就 是 着 名 的 埃 尔 米 塔 日 博物 馆 ， 与 巴黎 的 户 浮 宫 ， 伦 


敦 的 大 英 博 物 馆 ， 纽 约 的 大 都 会 博物 馆 一 起 被 并 称 为 世界 四 大 博物 
馆 ， 收 藏 有 来 自 世 界 各 地 从 古 到 今 的 270 万 件 艺术 品 ， 据 说 如 果 在 每 件 
展品 前 停留 一 分 钟 ， 每 天 按 八 小 时 计算 ， 需 要 11 年 才能 看 完 所 有 展 
品 。 冬 宫 之 内 的 中 国 展品 ， 和 耳熟能详 的 ， 包 括 敦 煌 的 文物 以 及 齐白石 
的 国画 。 抛 却 那些 艺术 珍品 本 身 的 价值 而 言 ， 令 人 感到 芒 唐 的 是 ， 欧 
美的 大 型 博物 馆 都 有 着 不 知 廉耻 地 展 出 侵略 和 抢劫 成 果 的 癖好 。 这 些 
都 是 八国 联军 明目张胆 洗劫 而 来 的 分 赃 。 他 站 在 那里 看 着 这 些 珍品 ， 
内 心中 升 起 莫名 的 国 殉 之 感 。 


冬 宫 之 内 的 金正 辉煌 令 人 叹服 。 简 生 是 从 那个 时 候 发 现 ， 自 己 对 
过 于 高 大 的 空间 和 请 柱 结构 总 是 会 莫名 地 感到 恐惧 和 墅 眩 ， 倘 知 那 空 
间 是 黑暗 而 阴森 的 ， 那 么 情况 就 更 加 糟糕 ， 季 亏 冬 宫 之 内 装饰 繁复 ， 
极 尽 奢华 ， 掩 竺 巨大 空间 的 空洞 感 。 他 仍旧 感觉 仿佛 是 身 处 一 处 华丽 
的 坟墓， 令 人 心神 不 安 。 亦 因 这 种 不 安 而 更 加 对 那些 近 在 眼前 的 大 师 
作品 ， 感 到 激动 人 心 的 震撼 。 为 了 临 莫 那 些 名 男 ， 连 续 五 六 个 礼拜 ， 
一 坐 就 是 一 整 天 ， 达 到 某 种 痢 酬 的 境界 。 


闻 和 在 学 校 一 边 国画， 一边 还 自学 摄影 ， 到 了 假期 ， 跑 到 莫斯科 
去 进修 摄影 课程 。 而 简 生 在 学 校 里 的 时 候 ， 临 慕 ， 创 作 ， 到 了 假期 ， 
就 跟着 低 年 级 的 本 科 生 去 普希金 山 和 黑海 边 写 生 。 在 黑海 边 ， 姚 望 那 
些 留 在 普希金 的 诗歌 之 中 的 层 层 波涛 。 夕 阳 晚 照 ， 水 天 一 色 。 海 鸥 掠 
过 ， 留 下 惊 悍 的 啼 声 。 他 在 美 院 的 写生 基地 里 面 度 过 所 有 假期 。 在 那 
些 寒冷 的 海岸 久 坐 ， 会 令 人 心中 无 限 空旷 。 


他 和 诗 和 相互 扶持 ， 十 分 恩爱 。 只 觉得 三 年 时 间 转 瞬 即 壕 ， 过 得 
迅 疾 。 坚 持 到 最 后 ， 他 们 都 以 优异 的 成 绩 毕 业 。 半 和 还 在 莫斯科 获得 
了 一 个 国际 性 的 青年 摄影 奖项 。 回 国之 后 ， 简 生 直 接 就 在 美 院 任教 ， 
平和 开始 搞 摄 影 ， 一 边 进修 一 边 在 摄影 工作 室 做 些 创作 。 简 生 和 六 和 
因为 有 着 从 列 宾 美 院 留学 归来 的 经 历 ， 加 上 斑 和 母亲 在 圈 内 的 关系 ， 


两 个 人 很 快 就 成 了 青年 画坛 的 宠儿 。 画 展 ， 摄 影展 ， 大 赛 评委 ， 中 外 
艺术 交流 .…... 接 连 不 断 。 


忙碌 是 会 是 人 心智 愚 钝 的 。 在 国内 奔波 ， 住 在 高 级 酒店 里 的 夜 
晚 ， 常 常 只 觉得 身心 俱 疲 。 他 对 平和 说 ， 我 们 也 许 该 休息 一 下 。 


平和 说 ， 我 们 结婚 吧 ， 然 后 去 旅行 。 


他 温和 地 微微 笑 起 来 ， 亲 吻 她 的 脸 。 内 心 却 一 阵 范 然 。 自 从 被 母 
杀 读 回 城市 ， 一 晃 十 多 年 过 去 了 。 自 己 竟然 也 是 到 了 要 结婚 的 年 龄 。 
他 不 知道 ， 在 遥远 的 南方 ， 淮 生活 得 怎么 样 。 某 些 时 候 ， 他 觉得 自己 
的 决绝 。 在 和 和 平和 在 一 起 之 后 ， 竟 然 跟 准 基本 上 上 断 了 联系 。 

她 曾经 是 他 生命 的 全 部 。 他 的 唯一 的 爱 。 


但 他 依旧 会 诚 妨 接受 既定 之 中 的 路 。 平 和 是 生命 中 不 可 多 得 的 女 
子 。 他 喜欢 着 她 ， 亦 非常 珍惜 这 感情 。 他 跟 她 结婚 。 


她 说 ， 简 生 ， 如 果 你 觉得 宗 ， 那 我 们 融 去 旅行 ， 算 作 是 小 蜜月 。 
我 已 经 得 到 出 版 社 的 邀请 ， 参 加 大 型 画册 的 专题 摄影 。 是 去 西藏 。 简 
生 ， 跟 我 一 起 去 。 你 如 果 愿 意 就 可 以 在 那里 写生 。 那 里 美 得 超出 你 的 
想象 。 


简 生 有 些 皱 届 。 他 未 曾 有 什么 准备 ， 因 此 感到 犹 聊 。 可 是 平和 一 
恳求 ， 他 就 只 好 答应 下 来 。 


他 从 来 不 会 拒绝 她 。 也 不 知 如 何 拒绝 。 
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在 藏 地 高 原 美 得 超出 他 们 想象 的 大 地 上 ， 忠 勇 的 亚 美 以 最 尊严 的 
方式 离开 了 他 们 。 简 生 不 忍心 看 着 卡 桑 孤身 一 人 继续 跟着 他 们 深入 草 
原 ， 于 是 打算 与 笠 和 一 起 送 卡 桑 回 到 她 的 家 。 她 的 身边 ， 连 晋 美 都 没 
有 了 。 她 非 党 之 孤独 。 


搭 着 一 个 善良 的 藏族 小 伙 子 的 车 ， 在 单调 而 漫长 的 路 上 ， 看 见 窗 
外 的 大 地 柔韧 而 蔡 荡 地 微微 起 伏 ， 一 望 无 赴 。 卡 桑 尝 车 ， 看 起 来 非常 
的 难受 。 壮 和 从 背包 里 面 找 出 曙 车 药 ， 然 后 给 卡 桑 服 下 。 她 将 卡 桑 抱 
在 怀 里 。 卡 桑 却 是 出 奇 地 况 黑 和 安静 。 


简 生 间或 睡 过 去 ， 然 后 时 不 时 醒 来 ， 回 过 头 看 见 卡 桑 闭 着 眼睛 独 
自 忍 受 着 早 车 不 适 。 他 看 到 她 觉得 那么 的 熟悉 。 像 看 见 他 沉默 而 疼痛 
的 少年 时 代 。 而 不 同 的 是 ， 卡 又 是 真正 隐忍 的 孩子 ， 因 她 是 这 高 原 上 
的 坚强 的 生命 。 


搭 了 车 ， 然 后 又 步行 ， 最 后 终于 回 到 了 卡 桑 的 牧场 。 


没有 人 出 来 迎接 她 的 回来 。 只 有 远 远 地 ， 育 着 育 娄 拾 牛 羔 仁 索 看 
见 了 卡 桑 ， 直 起 身 来 给 她 打招呼 ， 喊 她 的 名 字 ， 卡 桑 ， 卡 桑 。 


那个 晚上 简 生 和 笠 和 在 日 朗 家 的 帐篷 边 上 扎营 ， 由 于 连日 的 赶 
路 ， 他 们 只 觉得 累 。 早 早 地 便 睡 下 了 。 也 许 是 因为 高 原 反 映 的 原因 ， 
身 下 去 之 后 却 头痛 胸 疝 ， 无 法 睡 着 ， 非 常 难受 ， 那 种 连 话 都 不 想 说 的 
难受 。 两 个 人 在 黑暗 中 ， 各 怀 心事 与 不 运 ， 陷 入 沉默 。 


那个 夜晚 ， 因 为 晋 美的 离开 ， 卡 桑 更 加 感觉 这 里 并 不 是 自己 的 
家 。 她 独自 在 帐篷 附近 的 旷野 之 中 ， 整 理 内 心 的 情绪 。 她 一 直 都 是 那 
么 可 怜 的 孩子 ， 但 是 因 了 她 自身 的 年 幼 不 自 知 ， 所 以 并 未 觉得 这 是 可 
怜 。 她 的 沉默 只 是 无 限 地 思念 ， 思 念 她 的 阿 爸 阿 妈 ， 她 的 和 苑 和 苑 ， 她 的 
置 美 。 


过 去 ， 在 这 样 的 相似 的 夜晚 ， 会 有 忠诚 而 安静 的 晋 美 陪伴 在 她 左 
右 。 她 会 在 思念 到 疲 乱 的 时 候 ， 估 在 晋 美 的 身边 ， 于 这 无 限 广 委 而 阅 
静 的 天 地 之 中 陷入 沉睡 。 普 美 那 温暖 而 健壮 的 身体 ， 于 一 个 孤儿 而 
言 ， 是 家 一 般 的 存在 。 而 现在 晋 美 不 在 了 。 这 天 地 太 广 阔 ， 星 空 太 浩 
狐 ， 她 却 孤身 一 人 。 


是 另 一 个 世界 更 为 美好 么 ， 否 则 为 什么 会 这 么 多 亲人 离 她 而 去 ， 
却 未 曾 留 下 归期 。 


扎 么 措 去 仁 索 那里 找 她 ， 但 是 不 见 她 的 影子 。 于 是 扎 么 措 知道 她 
又 去 旷野 之 中 独处 了 。 他 曾经 无 数 次 地 看 见 卡 桑 独自 和 晋 美 一 起 在 旷 
野 中 过 夜 。 他 也 非 党 想 走 过 去 和 她 在 一 起 。 可 是 不 知道 是 因为 晋 美 在 
旁边 ， 还 是 因为 心中 没有 勇气 ， 他 始终 没有 以 那样 私密 的 方式 接近 过 
她 。 在 卡 桑 离开 的 这 几 天 里 面 ， 这 个 磨 一 般 捧 芍 的 少年 是 那么 的 想念 
她 。 他 是 懂 懂 地 欢喜 着 她 的 。 


他 怀 着 某 种 蠢 春 欲 动 并 且 紧 张 不 安 的 心情 ， 驱 马 前 去 试探 。 卡 桑 
被 身后 塞 赛 穿 窜 的 声音 所 惊吓 ， 回 过 头 ， 看 见 扎 么 措 骑 着 高 头 大 马 ， 
就 在 自己 身后 不 远 。 一 瞬间 ， 她 眼前 晃 过 在 他 骨折 养伤 的 日 子 里 发 生 
的 情景 。 少 年 挑逗 和 抚摸 她 脸庞 的 手 ， 以 及 那些 红 获 而 且 含义 不 明 的 
言语 。 她 一 直 都 对 扎 么 措 心 存 芥 蒂 ， 此 刻 他 这 么 突如其来 ， 晋 美 又 不 
在 了 ， 卡 桑 就 更 是 莫名 地 了 恐惧 ， 仿 佛 某 种 不 祥 的 气息 渐渐 迫近 ， 她 怕 
得 连 话 都 不 说 ， 就 一 步 步 往 后 退 ， 像 是 慰 悍 而 无 助 的 藏 其 盾 一 样 ， 撤 
开 腿 就 往 充 原 深 处 跑 。 


他 立刻 之 不 服气 地 策 马 追赶 ， 在 逼近 卡 桑 的 时 候 ， 纵 身 从 马 背 
跃 下 ， 简 直 像 捕捉 猫 物 一 样 ， 鲁 着 地 扑 倒 卡 桑 ， 两 个 ; Ns 
自己 都 没有 上 想到， 竟然 如 此 将 卡 桑 拥抱 入 怀 。 他 只 觉得 一 阵 无 可 抵挡 
的 冲动 ， 他 注视 着 近 在 怀 中 的 卡 桑 ， 说 ， 卡 桑 ， 你 不 在 的 这 几 天 ， 我 
真 想 你 。 你 真 漂亮 ， 我 要 娶 你 做 老婆 的 。 


卡 桑 惊 惧 地 望 着 他 ， 眼 神 之 中 满 是 悍 恐 。 她 拼命 播 着 头 ， 想 要 
喊 ， 放 开 我 ， 可 是 不 知道 为 什么 ， 嗓 子 被 喷 溥 而 出 的 哭 腔 所 遏制 ， 在 
巨大 的 惊恐 之 下 ， 竟 然 哑 然 失声 。 泪 水 流 满 了 她 的 脸 ， 她 觉得 那么 的 
无 助 和 恐惧 ， 单 溥 ， 只 能 拼命 但 是 徒劳 地 挣扎 。 


她 越 挣扎 ， 他 越 不 能 容忍 。 两 个 人 几乎 是 扭 打 起 来 。 从 来 没有 人 
这 般 挑战 过 他 的 供 歼 ， 何 况 这 是 他 有 所 倾心 的 女孩 。 他 不 能 够 忍受 他 
的 脸面 受到 这 样 的 拒绝 。 


他 便 是 以 这 样 自负 而 自私 的 心情 ， 在 择 卫 自己 那 集 警 的 自尊 的 同 
时 夺 走 了 她 的 可 怜 的 尊严 。 


那 是 她 年 仅 十 多 的 时 候 的 记忆 一 一 被 扎 么 措 使 劲 压 着 躺 在 草地 上 
的 时 候 ， 草 叶 的 边缘 像 是 刀子 般 割 着 她 裸露 出 的 身体 。 她 于 阵 阵 撕 心 
裂 肺 的 疼痛 之 中 ， 深 入 骨髓 地 惊恐 着 ， 眼 睛 里 的 泪水 入 籁 滚 下 ， 滴 在 
草地 上 。 她 只 觉得 自己 发 不 出 任何 声音 ， 仿 佛 是 被 一 种 短暂 并 且 彻 底 
的 失语 症 扎 住 了 咽喉 。 


她 在 泪水 里 仰望 黯 赣 的 夜空 之 中 绿 继 的 银河 以 及 破碎 星辰 。 和 大 
地 一 样 ， 那 么 的 熟 稳 和 我 静 。 


次 日 的 早晨 ， 仁 索 正 叫 醒 平 和 和 简 生 ， 问 他 们 有 没有 看 到 卡 骏 。 
简 生 不 太 能 够 听 得 懂 ， 一 边 迷 迷糊 糊 地 答应 着 ， 一 边 睡 眼 慢 愉 地 走出 
帐篷 ， 结 果 恰 好 就 撞见 扎 么 措 远 远 地 牵 着 马 走 过 来 。 卡 桑 失 魂 落魄 地 
坐 在 马 背 上 ， 发 辫 散 乱 ， 脸 色 苍 白 ， 目 光 之 中 透 着 一 股 令 人 揪心 的 失 
焦 之 感 ， 空 无 一 物 。 神 情 之 悍 恐 和 悲 成 ， 竟 像 一 个 老 妇 。 


他 不 知道 发 生 了 什么 事 ， 和 位 和 面 面 相 凯 。 他 们 目送 扎 么 措 将 仿 
佛 重 病 无 力 一 样 的 卡 桑 从 马 育 上 抱 下 来 ， 走 进 了 帐篷 。 仁 索 有 些 不 知 
所 措 地 跟 在 后 面 ， 也 走 了 进 云 。 


父母 正在 用 早茶 ， 吉 卜 来 问安 ,恰好 也 在 。 
少年 对 之 无 准备 的 父母 说 ,我 要 娶 她 ! 
这 一 切 来 得 太 突然 ， 日 朗 莫 名 其 妙 地 回答 ， 你 在 些 说 什么 ! 


少年 不 依 ， 竟 然 就 毫 不 讳言 地 说 ， 昨 天 晚上 ， 卡 桑 已 经 是 我 的 新 
娘 了 ! 


一 瞬间 的 震惊 。 日 朗 有 些 摸 不 着 头脑 地 问 ， 你 说 什么 ? 
少年 更 是 提高 了 嗓门 ， 说 ， 昨 天 晚上 ， 卡 桑 已 经 是 我 的 新 娘 了 !! 


日 归 震 惊 ， 目 光 停 留 在 满面 惟 迟 ， 失 魂 落魄 的 卡 又 身上 。 他 脸色 
渐渐 铁 青 ， 然 后 抄 起 手边 的 皮 鞭 ， 鄙 地 抽打 在 了 扎 么 措 身上 。 少 年 依 
旧 祭 区 而 仿 强 地 咬 着 嘴唇 一 言 不 发 ， 两 眼 瞪 视 。 


日 并 火气 上 来 了 ， 扬 起 手 又 是 一 鞭子 抽 下 去 。 


一 时 大 乱 。 扎 么 措 的 母亲 上 前 去 拦住 日 朗 再 次 挥 起 的 鞭子 ， 仁 索 
震惊 不 已 地 把 卡 桑 从 马 背 上 抱 下 来 ， 揽 入 怀 中 。 简 生 和 尘 和 在 帐篷 外 
面 看 着 里 面 发 生 的 一 切 。 从 当时 的 情形 ， 他 们 已 经 基本 上 和 猜 到 了 昨天 
晚上 发 生 的 事情 。 


日 朗 被 扎 么 措 的 母亲 拉 着 ， 因 为 暴怒 ， 口 中 依然 喉 唆 不 休 地 衬 
道 ， 这 样 的 事情 你 还 居然 有 脸 说 出 来 ! 你 这 个 不 孝 的 畜 牲 ， 我 早 就 给 你 
安排 好 了 原配 的 姑 女 ， 你 却 干 出 这 样 的 事情 来 ! 卡 又 不 过 是 我 们 家 的 婢 
女 ， 你 怎么 能 够 跟 她 .…… 


话 到 这 里 ， 日 朗 打 住 了 ， 然 而 话 已 出 口 ， 这 些 被 人 们 明白 无 故地 
听 在 耳 里 。 仁 索 低头 望 着 怀 里 的 卡 桑 心疼 地 摇 着 头 。 


我 不 管 ! 扎 么 描 偏 沸 起 来 ， 扭 头 转身 就 走 。 


吉 卜 沉 默 地 从 日 朗 家 走出 来 ， 可 依旧 是 面 无 表情 。 仁 索 带 着 卡 又 
到 她 们 的 小 帐篷 。 看 着 仁 索 审 着 卡 桑 的 衣 影 ， 吉 卜 丰 有 所 思 。 他 仍 
下 来 ， 然 后 转身 跟着 她 们 走 过 去 。 


帐篷 里 面 ， 仁 索 问 卡 桑 ， 告 诉 我 ， 昨 天 晚上 都 发 生 了 些 什么 ? 
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卡 桑 长 久 的 无 言 。 直 到 最 后 ， 她 才 幽 幽 地 说 ， 他 要 我 和 他 睡 
2 他 力气 那么 大 .……. 我 没有 办 法 .……. 


仁 索 一 语 不 发 地 把 她 抱 过 来 ， 不 让 她 说 下 去 。 拾 头 看 ， 吉 卜 正 掀 
开 物 帘 走 进来 。 


吉 卜 坐 下 ， 面 色 冷 峻 。 他 问 仁 索 ， 如 果 日 朗 家 没有 办 法 让 卡 桑 和 
扎 么 措 结婚 ， 她 该 怎么 办 呢 。 仁 索 看 着 他 ， 播 播 头 。 一 言 不 发 。 她 不 
知道 该 怎么 办 。 没 有 人 知道 该 怎么 办 。 吉 卜 没有 再 说 话 ， 他 沉默 地 坐 
了 一 会 儿 ， 然 后 便 出 去 了 。 


那天 ， 吉 卜 找 到 简 生 和 平和 。 吉 卜 面 对 他 们 ， 这 么 大 的 一 条 汉 
竟然 就 屈膝 跪 下 了 。 简 生 诗 异 无 比 ， 他 们 不 知道 到 底 怎么 回 事 。 


吉 卜 用 生硬 的 汉语 对 他 们 说 ， 乃 求 您 ， 如 果 你 们 喜欢 卡 桑 ， 对 她 
有 怜 惕 之 心 ， 就 把 卡 桑 带 走 ， 让 她 离开 这 里 吧 。 


他 们 再 次 感到 有 些 吃惊 ,赶紧 一 边 将 吉 卜 扶 起 来 ， 一 边 问 道 ， 到 
底 是 发 生 了 什么 事情 ? 


吉 卜 说 ， 卡 桑 的 爷爷 去 世 的 时 候 ， 便 是 我 把 卡 桑 党 到 日 朗 家 里 来 
的 。 他 们 收养 她 ， 她 在 他 们 家 里 做 活 ， 直 到 今天 ， 发 生 了 这 样 的 事 
情 ， 扎 么 措 .…… 他 天 污 了 卡 桑 ， 他 又 有 着 原配 的 姑 女 ， 日 朗 也 嫌弃 卡 
桑 的 身世 ， 不 同意 让 扎 么 措 跟 她 结婚 。 我 本 想 看 着 卡 桑 今后 幸福 地 成 
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缘 ， 过 上 好 的 生活 ， 可 惜 她 现在 遇 到 了 这 样 的 事情 ， 今 后 的 幸福 更 加 
没有 希望 .…... 我 妨 求 您 ， 若 你 们 有 着 慈悲 之 心 ， 就 把 她 带 去 外 面 的 世 
界 ， 好 好 待 她 ， 把 她 养 大 成 人 吧 .……. 这 个 可 怜 的 孩子 连 她 的 晋 美 都 离 
开 了 她 ..……... 看 在 普 美 是 为 了 你 们 而 死去 的 分 上 .….….. 肪 求 你 们 了 ! 


这 善 恨 的 汉子 ， 为 卡 桑 的 命运 来 乞求 他 们 。 


平和 几乎 无 法 自持 了 。 她 当即 就 说 ， 好 ， 我 们 会 带 走 她 的 ， 好 好 
地 养 大 她 .……. 


简 生 转 过 头 看 着 平和 ， 表 情 非常 复杂 。 他 心中 是 震动 的 。 但 是 这 
么 突然 地 要 负担 起 另外 一 个 人 的 生命 ， 毕 竟 不 是 小 事 。 这 不 是 一 天 两 
天 的 事情 ， 一 个 如 此 的 举动 ， 就 好 比 决定 了 卡 桑 的 一 生 。 他 非常 理性 
而 诚 肪 地 对 吉 卜 说 ， 谢 谢 你 ， 吉 卜 ， 我 代 丛 卡 桑 谢谢 你 了 ， 你 真是 个 
好 人 。 等 我 们 稍 作 考 虑 ， 我 们 会 直接 去 跟 日 朗 说 的 ! 你 放心 吧 ， 吉 卜 。 


平和 抱 着 简 生 ， 说 ， 简 生 ， 我 们 收养 她 吧 。 你 难道 忍心 看 着 她 这 
样 独自 一 人 留 在 这 里 么 ?这 里 没有 她 的 杀人 了 ， 连 晋 美 都 没有 了 ， 她 又 
被 强暴 .……. 简 生 .………. 


简 生 回答 她 ， 平 和， 你 误会 我 了 ， 我 并 非 没 有 怜 悦 之 心 ， 并 非 不 
喜欢 她 。 只 是 这 个 决定 非常 重大 ， 你 我 一 定 要 无 比 确定 。 这 件 事 情 一 
旦 答应 下 来 ， 将 是 义无反顾 的 事情 。 将 来 抚养 她 ， 要 对 她 负 起 全 部 的 
责任 ， 要 给 她 好 的 生活 。 我 们 必须 同心 同 力 。 就 像 决定 生育 一 个 孩 
子 。 


我 曾经 也 是 在 陌生 人 的 抚养 之 下 ， 在 北方 乡下 孤儿 一 样 生 活 了 十 
多 年 。 我 深 知 ， 一 个 在 原来 的 天 地 已 经 生活 了 十 多 年 的 孩子 ， 被 突然 
带 回 繁华 的 城市 ， 内 心 会 有 多 么 大 的 恐惧 和 落差 。 那 个 转变 的 过 程 非 


党 痛苦， 并 不 是 能 够 轻易 承受 的 事情 。 卡 桑 如 果 被 我 们 带 去 城市 生 
活 ， 也 必定 会 要 面 对 那 样 的 一 个 痛苦 的 过 程 。 哪 怕 我 们 尽 最 大 的 努力 
爱 她 。 何 况 ， 她 是 真正 无 条 人 的 孤儿 ， 没 有 父母 ， 而 且 还 是 一 个 纯正 
血统 的 藏族 孩子 ， 一 个 那么 小 就 遭受 了 身体 侵犯 的 女孩 子 ， 连 汉语 都 
不 会 .….. 我 们 需要 对 她 付出 非常 之 多 的 感情 。 你 想 好 了 吗 ， 平 和 ? 


平和 点 头 。 我 想 好 了 。 简 生 。 我 要 抚养 她 。 她 一 个 人 在 这 里 ， 只 
会 更 加 痛苦 。 


简 生 看 着 她 ， 心 中 突然 想起 了 淮 。 准 对 他 的 恩 。 在 他 母亲 死去 之 
后 ， 是 准 不 离 不 弃 地 陪 在 他 身边 ， 像 一 个 母 杀 一 样 担负 起 他 的 生活 和 
成 长 ， 帮 助 他 考 上 美 院 。 他 是 再 次 如 此 深刻 地 对 女性 本 性 中 的 善良 和 
母性 产生 了 无 比 的 敬 景 。 他 点 头 ， 说， 好 的 平和 ， 不 要 志 记 ， 这 是 我 
们 共同 做 出 的 确定 的 选择 。 


就 在 那个 晚上 ， 简 生 和 辛 和 便 叫 上 了 吉 卜 ， 找 到 日 朗 。 他 对 日 朗 
说 ， 您 收养 卡 桑 ， 是 大 善 大 德 的 事情 ， 现 在 您 这 么 为 难 ， 就 交 给 我 们 
吧 ， 我 们 想 要 抚养 她 。 


吉 卜 把 简 生 说 的 话 翻 译 给 日 朗 听 。 日 朗 听 完 ， 和 妻子 面 面 相 虎 ， 
沉默 了 很 信 。 然 后 他 转 过 头 说 ， 既 然 你 们 想 要 抚养 她 ， 那 么 就 带 走 她 
吧 。 我 儿子 扎 么 措 不 考 ， 对 卡 桑 犯 下 这 样 的 过 错 ， 请 你 们 原谅 他 。 


看 她 是 否 愿意 。 我 们 不 能 够 就 这 么 武断 地 决定 了 这 件 事 情 。 这 最 后 的 
决定 权 ， 是 在 卡 桑 自己 手 里 。 


他 们 三 个 人 来 到 卡 桑 的 身边 。 仁 索 在 干 活 ， 卡 桑 仍 旧 仿佛 沉浸 在 
事 梦 中 ， 神 情 悦 履 。 


吉 卜 走 过 去 ， 轻 轻 地 说 道 ， 卡 桑 ， 你 好 些 了 么 。 


卡 桑 ， 你 想 不 想 离开 这 里 ?他 们 愿意 成 为 你 的 爸爸 妈妈 ， 把 你 市 
走 ， 好 好 把 你 养 大 。 你 愿意 跟 他 们 走 ， 以 后 跟 他 们 一 起 生活 么 ? 卡 桑 ? 


女孩 拾 起 头 来 ， 望 着 平和 ， 有 眼神 令 人 心疼 。 吉 卜 看 着 她 ， 他 忽然 
想起 了 两 年 之 前 ， 卡 桑 的 苑 爷 去 世 之 后 的 情景 。 


那个 大 雪 的 冬天 ， 天 地 一 片 银 日 。 卡 桑 独 目 在 黑 帐 这 里 面 ， 连 续 
三 个 昼夜 ， 跪 在 苑 区 于 着 科 稚 的 遗体 之 前 守 灵 。 普 美 在 她 的 身边 。 他 
在 第 四 个 凑 晨 出 现在 卡 桑 的 帐篷 门口 ， 喊 她 ， 卡 桑 ， 走 吧 ， 该 送 分 委 
上 路 了 。 


天 葬 的 时 候 ， 卡 桑 端 着 那 砚 酥油 茶 ， 低 着 头 ， 颤 拌 着 递 给 自己 。 
那天 下 着 大 雪 ， 项 礼 结束 之 后 ， 他 把 她 带 到 日 朗 家 。 一 路 上 ， 这 个 可 
怜 的 孩子 跟 在 自己 后 面 跟 跟 踊 踊 地 追赶 。 那 么 的 单薄 隐忍 。 


而 面 对 卡 桑 现 在 这 样 令 人 揪心 的 惨状 ， 吉 卜 心 中 非常 的 难过 。 他 
是 希望 卡 桑 能 够 跟着 这 对 善良 的 年 轻 人 离开 的 。 这 片 草 原 太 过 广阔 与 
若 厌 ， 她 一 个 人 在 这 里 ， 将 会 多 么 的 孤 昔 。 


卡 桑 没 有 说 话 。 吉 卜 束 一 直 那 么 耐心 地 足 在 她 的 身边 ， 轻 轻 地 小 
心细 经 地 问 她 ， 你 愿意 走 吗 ? 卡 桑 ， 回 答 我 。 


平和 看 着 沉默 的 卡 桑 ， 有 些 担心 。 她 蹲 下 来 ， 与 卡 又 靠 的 很 近 ， 
伸 出 手轻 轻 地 抚摸 她 的 头 。 像 个 温和 而 耐心 的 好 和 母 杀 。 她 凑 过 去 ， 贴 
在 卡 桑 脸蛋 上 ， 轻 轻 对 卡 桑 议 ， 卡 桑 ， 我 们 都 爱 你 。 你 跟 我 们 回去 
吧 ， 那 里 会 成 为 你 的 家 。 我 会 成 为 你 的 妈妈 ， 好 好 地 爱 你 的 。 卡 桑 ， 
跟 我 们 走 吧 。 


孩子 是 听 不 懂 她 的 话 的 。 可 是 她 竟然 被 这 母性 而 温情 的 关怀 所 触 
动 ， 眼 眶 湿润 ， 她 非常 无 助 地 注视 着 平和 ， 像 委屈 的 孩子 看 着 阿 妈 一 


样 ， 嘴 里 开始 轻声 地 嗓 吐 着 : .……. 他 要 和 我 睡觉 ..……... 他 力气 那么 


卡 桑 一 边 说 ， 一 边 伸手 搂 住 了 平和 的 脖子 ， 像 一 个 令 人 心疼 的 孩 
子 ， 踢 里 轻声 地 唤 着 ， 阿 妈 .…… 阿 妈 .……. 


吉 卜 一 听 ， 这 堂堂 的 高 原 硬汉 ， 竟 然 刷 地 就 落下 泪 来 了 。 
平和 紧 紧 地 抱 着 卡 桑 ， 焦 急 地 看 着 吉 卜 ， 说 ， 她 说 了 些 什么 ? 
他 说 ， 孩 子 叫 她 阿 妈 ， 卡 桑 叫 她 阿 妈 了 .…… 
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几 天 之 后 ， 在 一 个 薄 雾 弥漫 的 早晨 ， 在 日 复 一 日 涩 哺 升 起 的 桑 烟 
之 中 ， 他 们 搭乘 吉 卜 的 牛 车 ， 带 着 卡 桑 离开 了 。 来 送行 的 ， 只 有 仁 
索 。 


没有 人 看 到 ， 远 远 地 ， 扎 么 措 骑 着 马 ， 在 低 矮 起 伏 的 山 蛮 上 面 姚 
望 卡 桑 他 们 渐渐 远 去 的 影子 。 湛 监 的 天 空 之 下 ， 浮 云 低 低地 与 少年 的 
头顶 擦 过 。 


平和 一 直 都 贴 在 卡 又 身边， 生怕 她 有 何不 安 。 卡 桑 一 路 上 都 很 听 
话 ， 很 安静 。 这 孩子 并 没有 频频 回头 姚 望 这 故乡 的 大 地 。 她 血液 之 中 
始终 带 有 不 断 上 路 的 愿望 ， 仿 佛 附 有 一 匹 骏马 的 英 魂 。 


她 离开 了 这 片 广 闪 的， 带 给 她 以 生命 和 欢 恰 ， 死 亡 和 孤独 的 生生 
不 息 的 高 原 。 知 知道 离开 就 是 宿命 ， 那 么 再 深切 的 不 舍 都 是 枉然 。 记 
忆 早 在 不 舍 之 前 ， 就 已 经 深刻 地 存在 了 。 她 知道 自己 无 法 筷 记 这 片 故 
乡 的 大 地 。 


这 便 足 够 了 。 


吉 卜 的 牛 车 将 他 们 送 到 了 很 远 的 镇 子 上 。 简 生 和 乎 和 找到 派出 
所 ， 更 改 卡 桑 的 户籍 。 剩 下 的 还 有 很 多 繁杂 的 收养 手续 要 回 到 城市 之 
后 办 理 。 


吉 卜 把 他 们 送 到 这 里 ， 便 回去 了 。 离 开 之 前 ， 他 本 想 嘱 附 些 什 
么 ， 可 是 话 到 嘴 边 ， 却 突然 觉得 对 这 对 善 民 的 年 轻 夫 妻 非常 放心 ， 于 
是 只 是 简单 地 道别 。 


他 们 带 着 卡 桑 ， 漫 长 的 乘 车 ， 到 了 拉萨 ， 然 后 是 一 趟 飞机 飞 回 了 
北京 。 


在 飞机 上 ， 三 个 人 像 是 最 平常 的 三 口 之 家 那样 ， 华 在 一 起 。 平 和 
紧 贴 着 卡 桑 坐 ， 耐 心地 照顾 她 的 感受 ， 细 细 询 问 她 的 需要 ， 尝 试 着 教 
她 用 汉语 交流 。 简 生 在 旁边 沉默 地 看 着 这 一 切 ， 心 中 无 限 帐 然 。 


这 是 冥 竖 之 中 所 谓 生 命 的 轮回 么 。 


十 多 年 前 ， 自 己 正 是 这 样 被 突然 地 带 去 了 城市 。 坐 在 开 往 城市 的 
列车 上 ， 他 猎奇 地 探望 着 窗外 。 对 周围 的 一 切 完全 陌生 。 从 那 一 刻 
起 ， 直 到 回 到 城市 之 后 的 好 几 年 当中 ， 心 中 的 不 安 和 下 ， 惧 ， 至 今 仍然 
记忆 独 新 。 而 在 后 来 的 矛盾 特 出 的 生活 之 中 ， 他 和 目 己 的 杀生 母亲 都 
无 不 暗自 怀疑 过 ， 这 样 的 举动 是 否 是 正确 的 选择 。 最 终 ， 需 要 经 历 那 
么 多 的 误解 和 恨 ， 才 能 够 彼此 冰释 并 且 理 解 。 然 而 却 太 迟 了 。 


他 希望 这 一 次 的 轮回 当中 ， 不 要 有 同样 的 无 可 挽回 的 遗憾 。 自 己 
欠 下 这 个 世界 太 多 的 恩 。 也 许 ， 这 是 一 个 偿还 的 方式 。 他 从 心底 确 
定 ， 自 己 是 甘愿 的 。 


他 为 自己 拥有 这 样 的 善 ， 而 感到 高 兴 。 


下 机 之 后 ， 卡 桑 看 见 诡 大 的 首都 机 场 ， 怀 奇 无 比 。 她 从 未 见 过 
城市 。 从 青藏 高 原 的 腹地 突然 间 来 到 另 一 个 由 钢筋 水 泥 构 筑 的 繁华 和 森 
林 ， 她 新 鲜 之 中 感到 非常 的 缺乏 安全 感 ， 紧 握 着 平和 的 手 ， 汗 津津 
的 。 壮 和 心思 细腻 ， 她 能 够 感知 到 孩子 的 内 心 。 一 直 都 耐心 地 陪伴 着 
她 ， 寸 步 不 离 。 


简 生 开车 穿越 大 半 个 通 城 ， 把 一 家 人 载 回 家 。 


卡 桑 坐 在 车 后 座 上 ， 频 频 回头 望 ， 可 是 除了 一 道道 犀利 的 车 灯 打 
在 脸 上 ， ee 
尚未 褪 尽 ， 城 市 于 火 树 银 人 花 纸 酬金 迷 的 照耀 中 呈现 出 一 杯 红酒 一 样 的 
本 本 色泽 ， 在 川流不息 的 宝马 香 车 与 辐 聚 办 散 的 人 流 中 ， 四 处 散落 着 
灯火 通明 的 独 属 于 城市 的 妖娆 ， 烘 托 出 与 一 座 曾 经 举目 皆 是 画 栋 流 
丹 ， 佩 玉 鸣 弯 的 古都 相 承 而 又 相悖 的 无 限 繁 华 。 仿 佛 一 盘 巨 大 的 承载 
着 歌舞 升平 享 台 楼 榭 的 龙舟 ， 乏 渐 沉没 在 粘 稳 浓 郁 的 靡 摩 夜色 之 中 ， 
不 复 回 升 。 


她 深刻 记得 这 城市 的 庞大 与 孤独 。 一 个 陡然 需要 自己 面 对 的 全 新 
的 世界 。 心 情 陡 然 悄悄 不 安 起 来 。 


回 到 他 们 的 家 里 ， 圣 和 给 卡 又 洗澡 洗 头 ， 给 她 换 上 新 买 的 睡衣 。 
她 的 手 碰 触 到 孩子 的 时 候 都 是 小 心 轻 柔 的 。 她 在 卧室 给 卡 桑 梳头 ， 在 
镜子 中 ， 她 看 着 孩子 那么 纯朴 而 漂亮 的 一 张 脸 。 肤 色 的 确 是 勋 黑 的 ， 
脸 非 常 的 瘦 。 眼 睛 明亮 。 四 胶 修 长。 


她 轻 轻 拥抱 卡 桑 。 捧 着 她 的 脸蛋 ， 响 亮 地 亲吻 。 卡 桑 ， 从 现在 开 
始 你 和 我 一 起 生活 了 。 


女孩 则 着 淫 而 安静 地 朝 她 微笑 。 


那天 晚上 ， 卡 桑 睡 在 平和 的 身边 。 半 夜 她 开始 发 低烧 ， 头 痛 。 斑 
和 心里 十 分 着 急 ， 不 知道 该 怎么 办 才 好 。 简 生 上 略微 皱眉 。 他 说 ， 明 天 
一 早 带 她 去 医院 诊治 。 


在 医院 ， 给 出 的 诊断 是 酬 氧 症 。 
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医生 告诉 他 们 ， 很 早 之 前 就 有 迷信 之 说 ， 高 原 女 子 到 中 原 ， 必 染 
疡 疾 。 不 无 道理 。 在 高 原 大 气 黎 薄 的 地 方 长 大 ， 在 海拔 低 的 内 地 ,一 
开始 会 不 适 ， 会 表现 出 头 昏 无力， 胸 六 等 症状 。 这 跟 内 地 人 到 了 高 原 
会 有 高 原 反 应 是 一 模 一 样 的 道理 。 加 上 北京 环境 不 洁净 ， 空 气 中 细菌 
太 多 ， 孩 子 从 小 在 清新 的 高 原 长 大 ， 对 病菌 抵抗 能 力 低 ， 因 此 会 容易 
有 感冒 和 发 烧 。 需 要 长 时 间 的 适应 ， 情 况 才 会 好 转 。 你 们 需要 好 好 照 
顾 她 。 


她 来 到 城市 的 一 段 时 间 里 ， 身 体 不 太 好 。 醉 氧 症 一 直 有 持续 。 他 
们 小 心照 顾 她 的 生活 ， 在 家 里 请 了 保姆 ， 主 持家 务 ， 料 理 饮 食 。 又 给 
卡 桑 请 了 家 庭 教师 ， 教 汉语 。 卡 桑 却 是 非常 懂事 和 坚强 的 孩子 ， 身 体 
不 舒服 ， 从 不 娇 咬 喷 唤 ， 只 是 独自 忍受 。 学 汉语 也 很 努力 。 


他 们 商量 ， 怕 圣 和 的 母 杀 不 同意 收养 ， 所 以 先 自作 主张 将 法 定 收 
养 手续 办 好 ， 然 后 再 带 着 她 去 见 母 杀 。 


平和 把 此 事 的 前 因 后 果 告 诉 了 母亲 的 时 候 ， 心 中 有 些 志 起 。 说 起 
她 的 不 笠 身 世 ， 以 及 懂事 坚强 的 性 格 ， 老 人 亦 非 常 震惊 和 感动 。 母 亲 
最 后 表示 理解 和 接受 。 她 只 是 和 简 生 说 一 样 的 话 : 此 事 重 大 ， 和 希望 是 
你 们 考虑 成 熟 的 结果 。 


老人 和 雍 地 抚摸 卡 桑 慎 生生 的 脸蛋 。 她 那 阳光 一 样 发 红 的 脸蛋 ， 
瘦 而 清晰 的 线条 ， 勋 黑 而 健康 。 明 亮 的 大 眼睛 ， 深 黑 而 茵 松 的 长 长 的 


头发 ， 束 成 两 束 大 辫子 垂下 来 ， 穿 着 平和 给 她 买 的 别致 的 童装 ， 非 常 
引 人 注 目的 一 个 漂亮 的 异族 的 小 孩 。 


一 切 都 是 顺利 的 。 这 个 人 情 稀薄 的 世界 ， 他 们 都 是 内 心 至 为 善 民 
的 人 。 卡 桑 遇 到 他 们 ， 亦 是 非常 幸运 的 事情 。 


平和 在 高 原创 作 的 摄影 作品 被 收录 进 了 出 版 社 的 大 型 画册 ， 然 后 
又 参加 了 联合 摄影 展 ， 大 获 成 功 。 在 摄影 展 上 ， 她 的 几 十 幅 精 心 挑 选 
出 的 杰出 作品 全 部 展 出 。 画 面 中 ， 人 们 看 到 那些 最 原始 而 动人 的 天 地 
和 生命 。 


被 莫 色 浸染 成 金色 的 大 地 上 ， 低 头 食 草 的 牛 手 们 的 脊背 驮 起 宁静 
的 黄 人 昏 日 月 齐 晖 的 深 紫 色 高 山上 ， 一 抹 金 色 的 旗云 高 高 扬 起 的 牧 著 ， 
抽 缺 了 挟 在 山 坪 口 的 忧郁 的 夕阳 山 风 抚 过 的 时 候 ， 田 野 上 的 青 种 在 间 
麦 人 的 膝下 ， 渐 次 倒伏 牧 入 的 村 赛 中 ， 伴 着 晨曦 扫 哺 升 起 的 桑 烟 ， 匡 
着 低 垂 的 苑 写 黑 色 的 麻 集 滑翔 ， 牵 着 风 马 旗 鼓 动 球 扬 的 色彩 ， 巨 大 的 
翅膀 掠 过 没有 基 碑 的 土地 ， 球 向 天 空 的 尽头 不 各 各 页 的 野 化 ， 在 无 腿 
的 苇 原 上 燃烧 起 牧 重 的 歌声 ， eae 没有 泪水 的 传奇 喇 啊 庙 乳 
白 的 高 墙 以 及 锦 金 的 天 顶 ， 在 天 空 蓝 的 背景 下 切 出 线条 分 明 的 轮廓 
车 窗外 面 的 马 儿 孤 堆 零 地 站 在 悠扬 迁 促 的 细 长 路 面 上 ， 帐 然 若 失地 望 
着 卡车 离 去 的 方向 身后 的 路 像 风 中 的 哈达 一 样 飘 向 远 处 ， 衬 着 苔 蓝 的 
天 色 ， 看 得 让 人 心 下 威 然 下 青 仑 卓 章 原 莫 色 四 合 天 空 和 云霞 像 极 了 幽 
监 的 深 深海 底 长 满 禾 复 绚丽 的 珊瑚 落 在 无 名 的 清澈 湖畔 的 古老 传说 在 
低语 着 织 满 了 阴影 的 往事 ， 被 啼 鸣 的 乌 轻 捷 地 衔 走 了 项 独 的 绷 圣 者 的 
脚步 ， 融 着 一 路 星 辉 ， 像 神 的 双手 一 样 ， 虔 诚 地 抚摸 山 查 起 伏 的 脊梁 
而 在 创作 介绍 版 面 中 ， 六 和 将 几 张 令 人 侧目 的 不 凡 作品 展示 出 来 。 


黑暗 中 ， 仓 星 的 抓拍 ， 其 倒 的 影像 ， 模 糊 的 光影 相互 交错 。 一 头 
浑身 是 伤 的 藏 奖 正在 跟 雪 鹏 恶战 。 


他 们 在 附 言 中 完整 地 写 到 了 这 些 照 片 的 来 历 。 


是 为 了 用 闪光 灯 惊 退 进攻 的 豹子 ， 所 以 无 意 中 拍 下 了 当时 的 场 
面 。 这 头 忠 勇 的 藏獒 是 一 个 藏族 孤儿 的 唯一 亲人 。 那 个 晚上 它 与 豹子 
孤身 奋战 ， 伤 痕 累 累 ， 鲜 血 流 了 一 地 。 不 久之 后 的 竣 晨 ， 藏 歼 目 知 死 
期 已 到 ， 便 独自 离开 了 我 们 ， 走 向 远 处 的 雪山 ， 回 到 灵魂 的 归宿 。 


它 是 草原 的 卫 神 ， 为 了 小 主人 的 羊羔 和 黑 帐 壬 ， 以 及 她 的 生命 ， 
忠诚 而 勇猛 地 流血 ) 直到 最 后 一 刻 。 


遵 以 此 纪念 我 们 永远 的 晋 美 。 


简 生 带 着 卡 桑 来 参观 平和 的 影展 。 他 牵 着 她 的 手 ， 稳 稳 地 握 在 掌 
心 。 在 一 幅 幅 作品 面前 逐一 停留 。 非 常 耐 心 。 而 卡 桑 唯 独 久 久 地 伺 立 
在 晋 美 的 照片 面前 ， 一 言 不 发 。 她 知道 ， 晋 美 在 远方 等 着 她 。 总 有 一 
天 ， 他 们 会 重 首 。 


工作 皆 十 分 忙碌 (1) 


简 生 与 和 位 和 的 工作 皆 十 分 忙碌 。 都 是 青年 艺术 家 的 身份 ， 在 美 院 
任教 或 者 在 摄影 工作 室 搞 创作 和 设计 。 斑 和 晚上 都 常常 有 事 ， 很 晚 才 
回来 。 


而 简 生 看 着 卡 桑 ， 心 中 会 有 无 名 的 担忧 。 担 忧 她 会 觉得 孤单 并 且 
不 被 爱 ， 近 似 自 己 小 时 候 那 样 。 简 生 努 力 尝 试 做 一 个 称职 的 父 杀 。 回 
到 家 中 要 与 她 亲近 ， 每 天 晚上 要 关心 卡 又 在 学 校 里 一 日 的 喜 怒 取乐 ， 
交流 并 且 对 话 。 周 末 与 平和 一 起 抽空 带 她 出 去 郊游 。 担 心 她 学 习 吃 
力 ， 便 每 天 晚上 安排 那个 家 庭 教师 来 教 汉语 和 帮助 她 完成 功课 。 


她 毕竟 失学 多 年 ， 要 图 一 个 好 的 成 绩 多 半 是 不 现实 之 事 。 他 们 亦 
无 所 要 求 ， 只 愿 她 能 在 学 校 和 同龄 孩子 一 起 快乐 无 忱 。 


是 非常 令 人 欣慰 的 。 彼 此 善待 ， 和 了 睦 美 满 ， 有 一 个 良性 循环 的 开 
人 。 简 生 过 去 一 直 惧 怕 重 蹈 覆 辐 。 而 现在 亦 对 这 样 的 结果 感到 放心 。 
孩子 格外 懂事 。 学 习 非 常用 功 ， 在 家 里 自己 照顾 自己 ， 连 保姆 都 丝毫 
不 费心 。 


她 在 少数 民族 小 学 的 生活 非常 平静 。 毕 业 考 试 当 中 ， 所 有 的 成 绩 
都 达到 了 70 分 。 从 一 个 汉语 都 不 会 说 的 文盲 的 程度 ， 能 够 在 短 短 的 时 
间 内 ， 做 到 这 个 成 绩 ， 真 的 是 非常 令 人 骄傲 的 事情 。 平 和 和 简 生 也 是 
格外 的 高 兴 。 


她 毕业 的 那个 夏天 ， 简 生 和 平和 都 忙于 事业 ， 呆 在 自己 的 画室 或 
者 摄影 间 里 面 ， 长 时 间 高 强度 地 工作 。 卡 桑 懂事 ， 和 保姆 一 起 ， 在 中 
午 去 给 他 们 送 饭 。 平 和 看 着 孩子 大 热天 端 着 饭 给 自己 送 来 ， 感 动 得 不 
知 所 以 。 她 心疼 地 告诉 她 ， 不 用 再 送 饭 来 ， 我 自己 可 以 叫 外 卖 ， 这 里 
也 有 工作 餐 可 以 吃 ， 你 自己 照顾 好 自己 便 是 。 原 谅 爸爸 妈妈 这 么 忙 ， 
你 假期 到 了 ， 我 们 却 没 有 时 间 陪 伴 你 。 


那个 晚上 ， 简 生 和 卡 桑 都 提早 回 到 家 里 来 ， 一 家 人 一 起 共 进 晚 
餐 。 阳 人 台 上 种 植 的 几 盆 茉莉 花 悄悄 地 开 了 ， 卡 桑 采 下 它们 的 花 米 来 ， 
盛 在 洁白 的 瓷 盘 里 ， 放 在 餐桌 上 弥漫 出 满 屋 的 芳香 。 


简 生 心中 为 之 一 震 。 记 忆 急 速 地 返回 ， 多 年 之 前 ， 这 曾经 是 他 少 
年 时 代 的 习惯 。 采 下 清香 的 伦 打 ， 放 在 淮 的 枕 边 ， 使 她 在 一 片 平 香 之 
中 醒 来 。 物 是 人 非 ， 日 驹 过 隐 之 间 ， 目 己 已 经 到 了 而 立 之 年 。 时 区 是 
多 么 的 迅 疾 。 


他 伸 出 手 ， 仁 爱 地 抚摸 卡 桑 的 头 。 


人 夜里， 平和 没有 入 睡 。 她 吻 身 边 的 简 生 ， 把 他 从 睡梦 中 唤醒 。 她 
伏 在 简 生 的 身边 ， 双 手 抚摸 他 黑暗 中 英俊 的 脸 。 简 生 ， 简 生 。 她 轻声 
喊 他 。 


什么 事 ?他 回答。 

我 们 是 否 就 一 直 这 样 下 去 。 

你 指 什 么 呢 。 

我 是 说 ， 我 们 不 要 自己 的 孩子 吗 。 

他 沉默 。 末 了 ， 他 说 ， 这 样 的 生活 有 什么 不 好 了 吗 。 


平和 说 ， 倒 不 是 有 什么 不 好 。 只 是 ， 我 们 也 许 应 该 有 一 个 自己 的 
孩子 。 


简 生 回答 她 ， 斑 和， 我 们 都 已 经 三 十 岁 。 再 生育 一 个 孩子 ， 加 上 
卡 桑 ， 多 半 会 心 有 余 而 力 不 足 。 我 们 这 么 忙 ， 哪 有 时 间 照 顾 孩子 呢 。 
卡 桑 这 么 懂事 ， 跟 我 们 就 像 一 家 人 一 样 亲密 相处 ， 不 觉得 一 切 都 很 好 
么 。 为 什么 要 打 断 它 呢 。 


工作 上 皆 十 分 忙碌 (2) 


至 和 不 言 。 很 久之 后 ， 她 幽幽 地 问 他 ， 简 生 ， 我 们 在 一 起 也 有 七 
八 年 了 吧 。 我 曾经 说 过 ， 我 时 常 面 对 你 ， 觉 得 你 离 我 很 远 。 我 一 直 都 
知道 ， 那 是 你 过 去 的 世界 。 我 知道 我 没有 可 能 走 进 去 。 可 是 既然 如 
此 ， 我 融 一 直 都 希望 能 够 这 你 走出 来 ， 获 得 更 乎 和 福 的 生活 。 

告诉 我 ， 我 的 愿望 实现 了 吗 。 和 我 在 一 起 ， 你 是 否 就 真 的 感受 到 
了 乎 和 福 ? 像 和 跟 准 在 一 起 的 时 候 一 样 ? 


他 听 到 从 平和 的 口中 说 出 淮 的 名 字 ， 心 中 陡然 地 疼痛 起 来 。 她 们 
都 是 同样 善良 和 美好 的 女子 。 他 亦 的 确 都 从 她 们 的 怀抱 之 中 获得 了 无 
限 的 爱 和 寿福 。 可 是 他 仍旧 知道 ， 那 是 不 同 的 。 


他 不 知道 该 怎么 对 她 说 起 这 样 的 不 同 。 于 是 只 是 在 黑暗 之 中 把 平 
和 揭 进 怀 中 ， 吻 她 的 额头 。 轻 声 说 ， 别 想 了 。 我 们 会 一 直 这 么 生活 下 
去 的 。 我 很 手 福 。 我 亦 很 爱 你 。 


他 是 心疼 她 的 ， 她 对 自己 的 好 ， 是 庞大 的 福 社 。 他 们 慢 悍 相 异 ， 
共同 走 过 这 漫长 的 岁月 。 在 那些 曾经 年 轻 的 日 子 里 面 ， 一 起 度 过 大 学 
时 代 ， 一 起 毕业 ， 一 起 留学 圣彼得堡 ， 一 起 回国 ， 直 到 结婚 ， 去 西 
藏 ， 带 回 卡 桑 ， 共 同 养育 她 。 这 是 多 么 固定 而 值得 珍惜 的 感情 。 


光阴 如 此 迅 疾 。 他 只 觉得 自己 像 是 一 个 在 回 家 的 路 上 玩 要 ， 贪 恋 
美丽 的 风景 ， 撑 记 了 时 间 的 孩子 。 那 些 美好 的 景致 ， 已 经 永远 地 回 不 
去 了 。 他 也 许 已 经 志 记 ， 也 许 依然 没有 。 只 有 在 多 少年 过 去 的 今天 ， 
看 见 一 只 洁白 的 瓷 碟 中 的 清香 的 花 打 就 不 可 自制 地 陷入 回忆 ， 在 深夜 
从 另 一 个 人 口中 听 到 她 的 名 字 就 心中 隐痛 ， 在 抚摸 那些 色 块 已 经 加 裂 
的 肖像 油画 就 深刻 地 想起 她 来 的 时 候 ， 他 才能 够 如 此 确切 地 知道 ， 在 
他 最 初 的 经 历 中 出 现 的 第 一 道 美丽 的 风景 ， 是 这 样 固执 而 深刻 地 错 刻 
在 了 他 的 生命 线 上 。 他 又 如 何 能 够 还 记 呢 。 上 毕竟， 今生 就 是 那样 开始 
的 。 


他 闭 上 眼睛 。 就 这 样 他 看 见 了 准 的 美丽 而 朴素 的 脸 ， 出 现在 那个 
自 少年 时 代 起 就 徘徊 不 已 的 梦境 中 。 


少年 的 他 与 准 一 起 乘坐 一 辆 陈旧 的 空荡荡 的 公车 ， 组 组 深入 某 处 
芭 郁 潮湿 的 和 森林。 青色 的 藤蔓 在 窗 边 揪 晃 ， 滴 着 甘 昏 的 露水 。 阳 光 都 
变 成 绿色 的 ， 呈 柱状 射 入 幽暗 的 车 厢 。 青 玉 一 般 冰 凉 的 风 微 微 撩 起 淮 
耳 要 的 发 丝 。 


他 就 这 么 坐 在 淮 的 身边 ， 在 这 区 郁 的 青 雁 中 对 她 说 ， 淮 ， 我 好 想 
你 。 


淮 依然 伸 出 手轻 轻 抚摸 他 的 头 ， 理 顺 他 额 前 被 风 吹 乱 的 头发 。 淮 
对 他 说 ， 你 难道 不 知道 ， 这 么 多 年 ， 我 也 一 直 想 念 你 么 。 


他 在 淮 的 身边 满足 而 感怀 地 微笑 起 来 。 然 而 再 次 转 过 头 的 时 候 ， 
准 就 已 经 消失 不 见 。 如 同一 次 预谋 的 离别 ， 剩 下 他 孤身 一 人 坐 在 幽暗 
的 车 厢 ， 张 星 失措 。 


森林 更 加 的 成 密 ， 像 是 热带 雨林 一 样 ， 呈 现 出 坟墓 一 般 的 森严 。 
踏 过 娇艳 欲 滴 的 绿色 的 枝叶 ， 他 一 直 向 前 走 。 眼 前 突然 出 现 两 棵 尤其 
粗壮 的 大 树 ， 中 间 是 一 道 锈 迹 斑驳 的 铁 门 。 他 推 开 门 ， 惊 起 巨大 的 绿 
色 刻 膀 的 乌 儿 腾 向 空中 ， 妆 切 鸣叫 。 


眼前 出 现 一 座 白 色 的 巨大 的 坟 莫 掩映 在 丛林 中 。 青 苔 沿 着 白色 的 
墓 石 曼 延 而 上 。 他 走 过 去 轻 轻 拂 去 募 石 上 履 兰 的 术 叶 和 野 果 。 是 母 杀 
的 名 字 。 


简 生 惊醒 。 这 梦境 重复 多 年 。 叫 他 无 法 筷 记 。 他 醒 来 之 后 ， 看 到 
平和 依然 安静 地 睡 在 他 的 怀抱 中 。 一 如 当年 的 某 些 夜晚 ， 他 睡 在 准 的 
旁边 ， 深 陶 她 平 香 的 脖颈 ， 在 她 的 怀抱 中 陷入 沉睡 。 他 只 觉得 胸口 的 
伤痕 竟然 又 开始 阵 阵 隐痛 。 于 是 他 就 无 声 地 在 黑暗 之 中 ， 轻 声 叫 她 的 
名 字 。 


准 。 


他 们 最 终 没 有 再 要 小 孩 。 甚 至 在 性 的 范围 内 ， 简 生 一 再 有 着 近乎 
偏执 的 克制 与 淡漠 。 这 与 大 多 数 普通 成 年 男子 相 比 ， 是 一 种 接近 不 正 
常 的 事情 。 平 和 是 渐 淘 感 到 绝望 的 ， 因 她 知道 ， 自 己 依然 没有 能 够 党 
着 他 走出 原来 的 世界 。 但 是 因 了 对 简 生 的 挚爱 ， 她 只 能 选择 倾注 所 有 
的 寄托 和 希望 在 卡 桑 身上。 真正 把 她 看 作 是 自己 与 简 生 的 孩子 那样 疼 


爱 。 
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开始 上 中 学 。 老 师 安排 座位 ， 她 与 一 个 非常 漂亮 的 女孩 同 桌 。 


那 是 九 月 的 夏 未 ， 天 气 依然 是 剧烈 的 炎热 。 她 们 穿着 白 衬衣 蓝 裙 
子 的 校服 ， 汗 水 从 两 树 滴 落 。 女 孩 对 她 说 ， 你 好 ， 我 是 叶 蓝 。 


卡 桑 侧目 ， 看 到 她 的 笑容 。 像 是 拉 过 的 一 道光 线 ， 明 亮 沙 拓 。 
她 回 舍 ， 你 好 ， 我 叫 卡 桑 。 

你 有 一 个 特别 的 名 字 ， 卡 桑 。 你 从 哪里 来 的 ? 

卡 桑 一 时 不 知道 该 怎么 回答 。 她 于 是 只 是 转 过 头 ， 不 再 说 话 。 


她 一 直 不 太 有 有 朋友。 这些， 简 生 闻 和 明白 无 故地 看 在 眼 里 。 并 非 
是 她 不 善良 或 者 不 合 


群 ， 而 是 她 身 处 汉族 孩子 居多 的 学 校 ， 不 太 有 同学 主动 去 接近 。 


叶 蓝 不 一 样 。 简 生 关 切 地 问 及 她 在 学 校 有 没有 交 到 朋友 的 时 候 ， 
卡 桑 对 他 说 起 了 那个 女孩 儿 。 


叶 监 是 学 校 里 面 最 富有 和 最 漂亮 的 女生 。 单 亲家 庭 。 自 从 刚 进入 
初中 起 ， 就 有 她 过 去 的 小 学 同学 在 一 些 尖 酸 而 厉害 的 女生 中 间 散 布 关 
于 她 的 流言 ， 有 恶意 中 伤 ， 言 辞 下 流 。 诽 谤 几乎 全 部 都 是 出 于 对 她 富有 
和 漂亮 ， 过 于 引 人 注 目的 嫉妒 。 加 之 她 向 来 性 格 泼辣 不 柑 ， 我 行 我 
素 ， 出 言 不 了 还 ， 从 来 不 居于 与 那些 诽谤 者 慨 协 ， 因 此 从 小 学 起 就 莫名 
奇妙 地 被 长 期 地 孤立 。 可 是 不 论 坊 么 形 单 影 只 ， 由 于 那些 铺天盖地 的 
流言 的 关系 ， 她 的 知名 度 从 来 都 无 人 能 敌 。 无 论 走 到 哪个 角落 ， 那 个 
孤傲 而 美丽 的 女孩 总 会 率 引 大 家 或 部 或 羔 的 目光 。 


事实 证 明 情 况 到 了 初中 非但 没有 好 转 ， 反 而 更 加 粳 糕 。 


学 校 里 面 很 多 的 男孩 都 倾心 于 她 ， 而 她 向 来 纵情 自我 ， 享 受 身边 
不 停 更 换 的 男生 ， 基 


本 上 毫 无 顾忌 。 由 此 一 来 ， 更 加 使 得 对 那些 男孩 暗恋 或 苦 追 入 
成 的 女孩 对 其 无 限 忌 恨 。 


a 


这 也 许 是 许多 孩子 身边 的 普遍 现象 。 几 乎 每 个 班级 或 每 个 年 级 ， 
都 有 那么 一 两 个 巷 眼 


的 女生 ， 因 为 一 些 干 奇 百 怪 的 莫须有 的 原因 ， 遭 到 排斥 和 孤立 ， 
处 境 堪 怜 。 或 许 是 因为 太 


漂亮 太保 歼 不 堪 ， 或 许 是 因为 太 不 漂亮 太 软弱 内 向 。 


诽谤 和 中 伤 永 远 无 情 地 指向 她 们 。 流 言 多 数 不 是 真 的。 即使 是 真 
的 ， 也 都 是 被 误解 的 结果 。 人 类 天 性 中 的 嫉妒 和 冷酷 在 这 些 懂 懂 的 孩 
子 中 间 有 清晰 的 折射 ， 一 直 如 此 。 然 而 她 们 连 自身 都 并 不 自 知 ， 因 此 
也 并 不 能 够 责怪 是 哪 一 方 的 错 。 


只 是 对 于 多 数 这 样 的 可 怜 的 孩子 来 讲 ， 仆 怕 她 们 是 很 无 率 的 。 她 
们 中 多 数 人 的 青春 期 


成 长 ， 也 会 因为 这 些 不 公平 的 孤立 和 排斥 而 变 得 更 加 残酷 和 所 
曲 。 轻 重 程度 不 等 的 伤害 是 单单 发 生 的 ， 其 结果 令 胜 利 方 大 快 人 心 的 
同时 ， 似 乎 只 不 过 是 教师 口中 又 多 了 一 些 冠 冕 诗 星 的 劝导 。 又 有 谁 能 
够 记得 这 些 青 春 的 挽歌 呢 。 即 使 这 挽歌 中 充斥 着 的 不 快乐 ， 募 延 了 那 
些 受 害 者 的 一 生 。 


叶 蓝 曾经 告诉 她 ， 卡 又 ， 其 实 没有 人 知道 ， 不 管 我 有 过 多 少 体面 


直 都 是 一 个 人 。 因 为 没有 女生 愿意 和 我 在 一 起 ， 所 以 只 有 男生 会 
接近 我 。 于 是 我 的 身边 ， 除 了 敌人 ， 就 是 恋人 。 


或 许 要 除开 你 。 卡 桑 。 你 是 我 唯一 的 朋友 。 


卡 桑 把 叶 监 的 事情 告诉 父亲 母亲 ， 她 说 ， 学 校 里 ， 叶 监 把 我 当 作 
了 好 朋友 。 简 生 笑 起 


来 ， 他 间 ， 卡 桑 ， 你 为 有 这 样 的 朋友 快乐 吗 。 她 回答 ， 快 乐 。 他 
便 抚摸 卡 桑 的 头 ， 说 ， 那 你 就 不 要 在 意 别人 的 看 法 。 做 自己 认为 对 的 
事情 ， 卡 桑 。 


路 是 时 光 的 血脉 ， 通 向 生命 不 可 知 的 隘口 。 穿 着 洁白 衣衫 的 少年 
们 ， 坚 不 自 知 地 站 在 


苔 葵 遍 布 的 清幽 石 阶 上 ， 面 对 眼前 赫然 出 现 的 一 座 名 字 叫 做 青春 
的 花园 ， 无 限 惊奇 。 他 们 怀 着 蝶 距 一 般 颤 动 而 斑 澜 的 心情 ， 慎 生生 地 
推 开 那 局 时 光大 门 ， 好 奇 地 探望 里 面 甘 郁 繁盛 并 且 华 丽 绝 望 的 幻象 。 


年 少 的 友情 总 是 真挚 ， 烛 情 ， 却 又 区 日 空洞 的 。 叶 蓝 是 生活 在 砍 
人 目光 焦点 上 的 孩子 ， 


而 卡 桑 却 截然 相反 ， 是 生活 在 众人 目光 关注 之 外 的 孩子 。 两 个 人 
迎 然 不 同 。 却 又 是 相同 。 


孩子 之 间 总 是 很 容易 就 亲密 无 间 。 互 相 赠送 许多 的 小 礼物 ， 打 很 
多 的 电话 。 间 或 会 为 了 谁 不 小 心 丢 失 了 谁 的 礼物 而 冷战 几 天 ， 但 是 最 
终 会 在 递 了 一 张 道歉 的 小 纸 条 之 后 ， 重 归于 好 ， 如 胶 似 漆 .……. 


这 便 是 十 二 三 岁 的 孩子 们 天 真 而 我 寞 的 把 戏 。 新 年 和 生日 的 时 候 
互相 赠送 很 多 的 质 卡 ， 


平 剃 的 日 子 里 会 互相 写 信 ， 信 中 充斥 某 些 浅 注 无 知 的 忱 伤 ， 却 有 
无 限 共鸣 ， 两 人 都 珍藏。 


卡 桑 的 乔 父 母 都 是 正当 旺 年 的 艺术 家 ， 她 所 接受 的 生活 层次 都 已 
经 非常 优越 。 但 是 当 叶 蓝 带 着 她 来 到 她 的 家 的 时 候 ， 她 还 是 从 心底 对 
她 的 家 境 之 富有 感到 震惊 。 


一 大 片 市 郊 的 欧式 庄园 ， 周 围 环绕 移植 而 来 精心 养育 的 名 贵 参 天 
大 树 ， 与 附近 那些 暴发 户 们 的 拥挤 的 别墅 小 区 完全 分 开 。 她 家 的 车 库 
里 面 停 着 七 辆 私家 轿车 ， 而 且 这 仪 仪 只 是 北京 这 处 家 里 供 叶 监 一 个 人 
使 用 的 效 目 。 令 人 咋舌 。 


不 知 为 何 ， 尽 管 去 过 很 多 次 ,但 她 依旧 对 叶 蓝 家 的 印象 十 分 模 
糊 。 一 如 许多 大 富 人 家 一 样 ， 除 了 繁复 得 令 人 要 产生 审美 疲劳 的 奢华 
和 富丽 之 外 ， 就 只 有 一 种 我 寒 的 气氛 。 一 个 贴身 保姆 和 一 个 司机 照顾 
她 的 生活 。 庄 园 周 围 有 很 多 保镖 。 据 叶 蓝 说 ， 那 是 保护 这 栋 房 子 里 面 
的 名 车 和 古董 的 ， 与 她 无 关 。 


叶 蓝 的 母 杀 偶尔 会 回来 ， 但 是 卡 桑 从 来 没有 遇见 过 。 


她 时 常 是 在 周末 的 时 候 去 叶 监 家 。 她 的 家 甚 远 ， 但 凡 卡 桑 要 去 ， 
简 生 与 平和 不 论 多 忙 ， 都 会 开车 送 她 。 非 常 耐心 ， 并 且 从 不 干预 她 要 
采 多 长 时 间 。 简 生 与 平和 第 一 次 送 卡 桑 过 去 的 时 候 ， 与 叶 蓝 见 了 面 ， 
那个 漂亮 的 小 女孩 儿 带 着 落落 大 方 的 礼貌 笑容 ， 非 常 成 人 化 地 跟 简 生 
说 ， 但 父 ， 您 别 担心 。 我 会 叫 司 机 把 卡 桑 送 回 来 的 。 


两 个 孩子 在 花园 里 放肆 玩 要 ， 跟 两 条 昂贵 漂亮 的 雪 权 狗 洗澡 ， 去 
着 它 奔跑 游戏 。 玩 累 了 就 进 屋 ， 躺 在 房间 里 的 木 地 板 上 ， 讲 笑话 ， 玩 
电子 洲 戏 ， 钻 进 一 堆 一 堆 的 布 偶 娃 娃 中 打 瞳 睡 ， 或 者 把 书柜 里 面 大 堆 
大 堆 狐 新 的 漫画 书 和 漫画 杂志 拿 出 来 看 。 渡 过 这 般 无 忧 无 虑 的 杀 密 时 
光 。 


那 年 初 一 的 暑假 ， 学 校 里 面 最 英俊 的 男孩 开始 和 叶 监 约会 。 男 孩 
叫 康 亦 君 ， 公 认 的 校 草 。 大 部 分 那个 年 纪 的 小 小 女孩 儿 都 会 有 些许 的 
虚荣 心 的 。 对 她 们 而 言 ， 若 能 跟 引 人 注目 的 男孩 传 出 些 绯闻 ， 或 者 跟 
他 似是而非 地 懂 懂 恋爱， 是 一 种 覃 密 骄傲 的 事情 ， 亦 能 借 此 使 自己 的 
魅力 获得 认可 。 十 分 侈 语 ， 却 又 那样 的 简单 美好 。 


她 记得 那天 天 气 格外 的 热 ， 铺 天 荔 地 的 阳光 仿佛 是 一 炉 被 高 瘟 融 
化 的 金属 溶液 ， 四 处 泼 散 ， 空 气 简直 是 一 床 驼 绒 厚 毯 ， 把 热气 应 得 密 
不 透风 。 街 道 边 的 法 国 梧桐 ， 树 叶 被 炙 烤 得 像 锡 箔 纸 一 样 卷 曲 而 无 
力 。 只 有 楼 下 的 观 景 走廊 架子 上 那些 墨绿 的 爬山 虎 还 依旧 拌 着 鲜亮 的 
绿色 ， 遮 出 大 片 的 荫 凉 。 


她 采 在 家 里 做 了 一 天 的 暑假 作业 。 下 午 的 时 候 ， 叶 蓝 打 电话 给 她 
我 们 一 起 去 游泳 。 她 说 ， 好 的 。 在 你 家 吗 。 


叶 蓝 说 ,不 是 ， 亦 君 不 喜欢 去 我 家 。 我 们 去 游泳 馆 。 


说 


-> 


是 康 亦 君 ? 你 们 在 一 起 了 吗 。 
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叶 蓝 在 电话 那 头 兴 奋 地 说 ， 对 呀 ， 我 们 在 一 起 了 。 不 说 了 ， 到 时 
候 我 在 你 家 楼 下 来 叫 你 。 


卡 桑 挂 下 电话 ， 继 续 安 静 做 题 。 当 楼 下 响起 了 叶 蓝 叫 她 的 声音 。 
她 就 省 路 着 对 父母 说 一 声 自 己 要 跟 叶 蓝 一 起 出 去 ， 然 后 放下 笔 就 咯 吃 
地 跑 下 楼 。 


她 看 到 康 亦 君 骑 着 单车 ， 载 着 叶 监 ， 在 一 片 密 不 透 光 的 爬山 虎 的 
绿 荫 之 下 出 现 。 康 亦 君 把 车 停 在 那个 俱 静 的 芯 莫 缠绕 的 角 沙 。 卡 桑 一 
眼看 见 这 个 漂亮 的 少年 。 一 张 被 植物 的 饱和 色泽 所 深 深 覆盖 的 面孔 。 
清澈 见 底 。 瞳 孔明 亮 湿 润 ， 仿 佛 流 消 着 一 条 区 绿 雨 林 掩 映 下 的 热带 河 


流 。 挺 拔 的 身躯 。 干 净 的 衬衣 。 他 和 斜 靠 在 停放 的 车 的 座 椅 上 ， 双 手 交 
叉 胸 前 。 微 微 转 过 头 看 着 她 们 。 显 出 一 张 令 人 心动 的 侧面 。 


叶 监 总 是 能 够 和 这 些 漂亮 的 男孩 们 在 一 起 。 


他 们 去 游泳 。 一 路 上 ， 亦 君 推 着 车 ， 叶 蓝 则 牵 着 卡 桑 的 手 一 路 有 
说 有 笑 。 在 这 阳光 灿烂 的 日 子 ， 三 个 孩子 的 背影 消失 在 波浪 般 的 光线 
中 。 


那个 夏天 ， 他 们 三 个 就 这 样 经 常 去 游泳 。 在 游泳 池 里 ， 卡 又 不 时 
地 将 身体 沉 入 冰 监 色 的 水 中 ， 政 一 口 很 长 的 气 。 在 宣 息 的 边缘 ， 总 是 
能 够 看 到 幻像 。 像 我 静 无 声 的 大 片 的 雪 。 周 围 的 水 波 综 绕 着 她 的 身 
体 ， 像 是 阿 妈 的 手 。 这 一 切 把 她 带 回 仁 索 领 着 自己 去 普 姆 湖 净 身 的 那 
次 记忆 。 她 就 这 样 逐渐 沉溺 ， 像 要 留 住 那些 幻 缆 中 出 现 的 面孔 。 


宁静 的 夏天 过 去 了 。 开 学 的 时 候 ， 叶 蓝 和 亦 君 在 一 起 的 消息 

已 经 被 大 家 都 知道 。 他 们 不 同班 级 。 放 学 的 时 候 ， 康 亦 君 全 在 叶 划 六 的 

教室 门口 等 着 她 。 然 而 他 不 知道 ， 每 天 放学 ， 叶 赣 的 司机 就 已 经 早早 

地 等 在 门口 要 接 她 回 家 。 亦 君 很 失落 ， 他 从 来 没有 机 会 送 叶 蓝 一 起 走 
那 条 放学 的 路 。 


叶 蓝 说 ， 亦 君 ， 对 不 起 。 我 家 太 远 ， 你 骑 车 也 送 不 了 那么 远 的 。 
你 和 卡 桑 住 得 近 ， 送 她 回 家 吧 。 


亦 君 不 说 话 ， 落 我 地 看 着 她 ， 然 后 沉默 地 转身 走 开 。 


开学 那 段 时 间 ， 放 学 之 后 当 卡 桑 一 个 人 走 在 路 上 的 时 候 ， 时 不 时 
会 有 厉害 的 女生 拦住 她 ， 用 独 属于 孩子 的 把 戏 教训 她 说 ， 你 为 什么 跟 
那个 贱 人 混在 一 起 ?你 如 果 再 跟 她 是 朋友 ， 那 么 我 们 都 会 跟 你 绝 交 ， 表 
也 不 会 理 你 。 你 又 不 是 不 知道 她 外 号 叫 “ 公 车 ”， 等 于 谁 都 可 以 上 。 


你 选择 吧 ， 到 底 要 她 还 是 要 我 们 ? 那 几 个 女生 姿态 十 分 睹 上 。 


卡 桑 非 曲 无 率 地 看 着 她 ， 幽 幽 地 说 ， 我 即使 不 跟 叶 蓝 是 好 朋友 ， 
你 们 也 没有 理 我 呀 。 


几 个 找 荐 的 女生 气 得 一 时 语 塞 ， 刚 要 说 什么 ， 却 看 见 亦 君 沉默 地 
站 在 后 面 ， 冷 冷 地 看 着 她 们 。 


她 们 不 甘 体 ， 飞 扬 跨 读 地 冲 着 后 面 的 康 亦 君 喊 ， 还 有 你 ! 个 不 要 脸 
的 家 伙 ， 墙 关 草 两 边 倒 ， 不 要 以 为 我 们 都 不 知道 啊 ， 原 来 你 不 是 也 背 
地 里 宅 她 吗 ， 坊 么 现在 也 屁 颠 屁 磊 地 攀 上 了 贱 人 ， 粘 成 一 对 呢 ? 


只 见 亦 君 冲 过 来 ， 目 光 之 中 满 是 杀气 。 他 走 过 来 在 卡 又 的 旁边 ， 
面 对 那 几 个 女生 说 ， 你 们 给 我 滚 。 他 手 里 的 拳头 插 得 很 紧 。 


那 几 个 女生 迅速 内 掉 了 。 亦 君 久久 地 站 在 原 地 ， 沉 默 而 难过 的 样 
子 。 卡 桑 知 道 ， 他 身边 一 直 都 有 很 多 的 女孩 子 围绕 。 他 在 叶 监 之 前 的 
那个 女 朋 友 是 个 很 受 女 生 们 欢迎 的 女孩 ， 人 缘 极 好 的 那 类 。 彼 时 叶 监 
还 在 以 迅速 更 换 男友 的 游戏 姿态 恋爱 。 可 是 后 来 盛传 亦 君 其 实 一 开始 
就 不 喜欢 那个 女孩 ， 而 喜欢 叶 监 。 因 为 这 个 ， 女 孩 跟 他 很 快 就 分 手 。 
到 了 暑假 ， 他 真 的 残 跟 叶 监 在 一 起 了 。 


卡 桑 站 在 亦 君 的 旁边 ， 说 ， 亦 君 ， 你 不 要 往 心 里 去 ， 叶 蓝 是 个 好 


话音 未 完 他 就 打 断 她 ， 说 ， 我 们 走 吧 。 以 后 我 跟 你 一 起 回 家 。 


那 是 在 年 华 单薄 得 像 早 春 嫩 叶 一 般 清新 透亮 的 日 子 。 年 纪 刚 刚 有 
了 十 进位 ， 因 为 太 小 ， 所 以 一 切 像 幻 觉 般 捉摸 不 定 并 且 宫 不 真实 。 那 
只 是 一 些 荒 诞 而 甜美 的 游戏 ， 注 定 会 被 迅速 遗 生 ， 仅 仅 在 多 年 之 后 不 
期 然 之 间 成 为 用 以 凭吊 成 长 的 咕 头 。 


从 那 以 后 ， 每 天 放学 她 都 跟着 男孩 儿 一 起 回 家 ， 沙 在 他 后 面 一 步 
的 距离 ， 时 不 时 抬 起 头 就 能 够 看 到 小 小 少年 的 单薄 背影 ， 单 溥 得 仿佛 


快要 被 夏 日 阳光 给 彻底 融化 ， 然 后 消失 在 秋天 来 临 之 前 。 刚 开始 的 时 
候 ， 他 们 一 路 上 一 直 都 没什么 话 可 说 。 过 了 很 久 ， 两 个 人 终于 能 够 在 
路 上 自然 地 聊 些 无 关 痛 痒 的 事 ， 简 单 快 乐 。 说 着 说 着 ， 两 个 人 就 到 了 
卡 桑 的 楼 下 。 他 们 互 道 再 见 ， 然 后 她 上 楼 去 ， 他 便 转 身 消 失 。 


卡 桑 从 未 曾 想 过 要 将 这 种 心情 付 之 言语 。 如 同 自 己 的 秘密 花园 中 
一 颗 被 精心 藏匿 的 果 仁 。 她 只 是 珍惜 ， 并 且 从 中 快乐 。 


平和 曾经 对 简 生 说 起 过 楼 下 那个 每 天 和 卡 桑 一 起 回 家 的 男孩 子 。 
她 莫名 有 些 担心 ， 担 心 那 个 那 男孩 儿 不 能 够 有 耐心 将 这 样 一 件 事情 做 
到 长 久 ， 担 心 卡 桑 在 结束 的 那天 会 孤单 ， 担 心 三 个 孩子 之 间 的 简单 变 
得 复杂 。 简 生 却 微笑 ， 他 说 ， 不 会 。 你 还 不 了 解 卡 桑 吗 ， 她 完全 将 此 
作为 自己 一 个 人 内 心 的 厨 蜜 。 我 们 总 得 让 她 自己 去 享受 ， 结 束 的 时 候 
自己 去 处 理 。 这 是 她 自己 的 世界 。 


我 只 要 看 到 她 上 楼 打开 家 门 的 时 候 ， 脸 上 挂 着 愉快 笑容 ， 与 我 们 
亲近 ， 这 便 足 够 。 


她 的 确 是 愉快 的 。 自 小 学 起 ， 周 末 的 时 候 但 凡 父 母 有 空 ， 便 会 带 
她 出 去 得 街 ， 购 物 。 到 了 北海 的 稍 开 时 节 ， 一 家 人 就 去 绕 湖 散步 锻 
炼 ， 完 了 之 后 去 尝 京 城 老 店 的 小 吃 。 塞 假 的 时 候 到 姥姥 家 过 春节 ， 去 
歼 和 宫 进 香 ， 一 家 人 团团 圆 圆 。 暑 假 的 时 候 去 海滨 ， 父 母 陪 着 她 去 游 
泳 ， 在 海滨 晨 跑 ， 在 沙滩 上 做 沙雕 ， 去 夜市 吃 小 海鲜 。 简 生 与 笠 和 去 
俄罗斯 参加 交流 活动 的 时 候 ， 把 她 也 带 去 。 活 动 一 结束 ， 他 们 便 开始 
旅行 ， 乘坐 横贯 西伯 利 亚 的 列车 ， 去 贝加尔 湖 。 在 静 诬 明净 的 湖 昱 度 
假 。 一 家 人 站 在 露台 上 ， 虚 望 远 处 森 绿 的 植被 以 及 浩 箔 的 湖泊 一 角 。 
凉 风 习 习 ， 只 觉得 此 情 此 景 无 限 安 地。 而 这 个 元 自 迅 疾 长 大 的 小 女 
儿 ， 尽 管 命运 的 轨迹 被 彻底 扭转 ， 但 看 到 她 渐渐 获得 普通 孩子 们 的 生 
活 ， 成 长 平安， 父母 心中 也 由 衷 快 奈 。 
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在 学 校 ， 等 待 着 下 课 ， 等 待 着 放学 ， 等 待 着 长 大 。 那 些 青 和 多 时 光 
总 是 俱 忽 而 过 ， 日 子 还 是 这 么 平淡 无 奇 地 继续 ， 而 三 个 孩子 已 经 渐渐 
懂事 。 


蓝 性 格 中 有 至 为 坚强 和 独立 的 特点 。 她 在 任何 人 的 面前 ， 都 从 
未 表现 出 不 开心 。 似 乎 丝 曼 没有 把 别人 的 闲 言 碎 语 和 排斥 行为 放 在 眼 
里 。 总 是 元 目 欢 盛 地 快乐 ， 至 少 看 起 来 ， 是 快乐 。 她 并 不 是 用 八 面 玲 
珑 的 圆滑 外 表 来 保护 目 己 的 人 ， 却 只 是 在 被 中 伤 的 时 候 非 单 勇敢 ， 因 
此 在 一 片 四 面 楚 歌 的 孤独 处 境 中 ， 仍 然 那么 明亮 而 令 人 佩服 地 快乐 
着 。 并 且 一 直 原 谅 。 


亦 君 是 爱 她 的 。 爱 之 热切 ， 旁 人 可 以 明白 无 故地 看 在 眼 里 。 怎 么 
嫉 妨 都 是 没有 用 的 。 两 年 多 的 时 间 ， 他 与 叶 蓝 一 直 都 维系 着 交往 。 可 
是 叶 监 却 总 是 对 卡 桑 说 ， 亦 君 是 个 太 软 弱 太 敏感 的 男孩 。 她 不 知道 自 
己 是 不 是 真 的 喜欢 他 。 


她 说 ， 我 只 喜欢 你 ， 卡 桑 。 只 有 你 最 好 。 


两 个 女孩 在 叶 蓝 家 宽阔 的 地 板 上 ， 仰 面 射 在 一 起 ， 长 长 的 头发 铺 
散 开 来 。 叶 蓝 的 头发 偏 黄 ， 而 卡 桑 的 头发 漆黑 ， 像 是 两 株 颜色 不 同 的 
胖 葛 一 样 相互 纠缠 。 她 们 的 手 牵 在 一 起 。 在 卡 桑 迷 迷 糊糊 快要 睡 过 去 
的 时 候 ， 感 到 叶 监 杀 吻 她 的 脸 ， 并 且 拥 抱 她 。 


叶 赣 的 声音 在 虚幻 中 响起 。 卡 又 ， 我 们 会 一 直 这 么 过 下 去 吗 。 你 
会 像 那些 他 们 一 样 离 开 我 吗 。 


她 听 到 ， 却 不 做 回 丛 。 


她 喜欢 着 他 们 两 个 。 这 种 喜欢 ， 是 基于 明朗 简单 的 彼此 陪伴 ， 如 
同 与 她 和 睦 生 活 的 一 兄 一 妹 。 而 在 这 样 愉悦 而 美好 的 共同 相处 之 外 ， 


她 是 有 着 自己 的 固有 世界 的 。 


学 习 一 直 认 真 ， 成 绩 出 类 拔 萃 。 班 主任 曾经 苦口 婆 心 地 对 她 说 ， 
不 要 跟 叶 监 学 坏 ， 你 们 不 是 一 条 路 上 的 人 。 


她 很 平静 地 回答 ， 我 知道 ， 老 师 ， 我 们 没有 学 坏 。 只 是 叶 蓝 她 需 
要 我 。 


初 三 快要 开始 的 时 候 ， 一 个 大 雨 漳 沱 的 夜晚 ， 卡 桑 正 伏案 做 题 。 
窗外 是 黑暗 的 茫茫 的 雨夜 ， 雷 电 交 加 ， 声 音 十 分 嗜 杂 。 


电话 响起 来 ， 是 亦 君 的 声音 。 


卡 桑 ， 你 告诉 我 ， 叶 蓝 是 否 真 的 喜欢 我 。 亦 君 在 电话 里 面 用 一 种 
接近 月 并 的 脆弱 声音 问 道 。 
她 一 时 这 异 ， 不 知道 该 怎么 回答 。 


么 
她 对 我 说 分 手 了 。 卡 桑 ， 我 很 难过 ， 不 知道 为 什么 会 变 成 这 样 。 
你 告诉 我 ， 她 从 来 都 没有 喜欢 过 我 吗 。 


亦 君 ， 叶 监 是 喜欢 你 的 。 
真 的 吗 。 可 是 为 什么 她 要 跟 我 说 分 手 呢 。 
那 一 定 是 有 原因 的 。 你 没有 问 她 吗 。 


我 问 过 她 。 她 只 是 告诉 我 ， 她 喜欢 的 不 是 我 这 样 的 。 我 问 她 ， 那 
你 到 底 喜 欢 谁 。 她 回答 的 名 字 ， 是 你 。 她 说 ， 她 一 直 都 只 喜欢 你 这 样 
的 。 对 吗 ， 卡 桑 ? 


~， 亦 君 ， 我 也 是 喜欢 叶 蓝 的 ， 但 那 是 不 同 的 。 你 误会 了 。 叶 蓝 
只 是 太 我 寞 ， 她 要 的 感情 ， 其 实 一 直 都 很 简单 。 你 也 许 是 把 它 弄 得 


隆重 ， 而 她 不 愿意 被 室 息 。 
真 的 是 吗 。 亦 君 问 。 
就 是 这 样 而 已 。 你 不 要 多 想 了 。 


电话 那 头 沉默 了 很 久 都 没有 声音 。 然 后 ， 亦 君 挂 掉 了 。 她 在 这 吐 
杂 的 雨夜 中 ， 只 听见 一 串 突 如 其 来 的 忙 音 。 


不 久之 后 初 三 的 补课 就 开始 了 。 他 们 回 到 学 校 上 课 。 没 过 一 个 星 
期 ， 叶 赣 的 教材 和 复习 资料 全 部 都 被 别人 丛 走 ， 然 后 零星 地 在 垃圾 堆 
或 者 刚 所 中 被 找到 ， 已 经 被 撕 得 乱七八糟 ， 或 者 涂 满 了 下 流 恶毒 的 字 
眼 。 


事情 发 生 的 时 候 ， 叶 蓝 平 静 地 甚至 没有 告诉 卡 桑 。 她 们 华 同 桌 ， 
叶 蓝 就 借 她 的 书 看 ， 或 者 两 个 人 合 看 一 本 。 卡 桑 问 她 ， 她 也 只 是 汪 不 
在 意 地 说 ， 丢 了 。 


那个 新 来 的 年 轻 气 壁 的 男 老师 在 党 不 知情 的 情况 下 器 她 ， 你 这 种 
绣花 枕头 ， 初 三 了 却 连 书 都 找 不 到 ， 你 这 样 混 日 子 有 谁 能 够 救 你 ?反正 
你 也 没有 办 法 听课 ， 你 给 我 站 出 去 。 


她 不 说 话 ， 咬 着 嘴 层 就 站 出 去 。 周 围 的 穷 笑 声 非 常 刺 耳 。 


校长 条 自 看 到 叶 赣 在 走廊 被 罚 站 ， 便 赶紧 把 叶 蓝 叫 到 自己 办 公 室 
去 坐 着 ， 端 茶 倒 水 ， 分 外 息 勤 。 事 过 之 后 ， 校 长 悍 恐 地 私下 训斥 那个 
男 老师 ， 你 知 不 知道 我 们 学 校 的 资金 有 多 少 是 叶 蓝 的 母亲 捐赠 的 ?你 的 
奖金 和 津贴 全 部 都 是 她 母亲 给 的 ! 叶 蓝 在 这 个 学 校 受 排斥 被 近 弄 ， 她 疫 
有 给 她 母亲 告状 转学 就 已 经 很 好 了 ， 她 的 书 是 被 那些 看 不 惯 她 的 人 给 
扔 的 ， 那 帮 野 孩子 整 人 ， 连 我 都 知道 ， 你 还 不 知道 ?你 怎么 当 的 老师 ? 
怎么 了 解 学 生 的 ?你 拿 着 捐赠 人 的 钱 ， 就 是 这 么 对 待人 家 的 ?给 我 回 
去 ， 明 天 上 课 必须 当众 给 她 道歉 ! 
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于 是 第 二 天 ， 那 个 男 老师 打出 维护 正义 一 样 的 姿态 ， 知 错 就 改 ， 
在 班 上 喝 斥 ， 你 们 也 太 过 分 了 ! 居 然 能 够 这 么 欺负 同学 ! 难 道 你 们 不 是 
共同 处 在 一 个 集体 的 吗 ?难道 叶 蓝 同学 就 有 什么 地 方 错 到 那 种 程度 吗 ? 
我 昨天 错 怪 叶 监 同 学 ， 在 此 我 向 她 郑重 道歉 ! 同 时 ， 我 代表 所 有 同学 ， 
向 叶 蓝 同学 道歉 ! 


哎 ， 哎 你 们 怎么 都 木 着 啊 ! 见 班 里 陡然 鸦 尖 无声， 无 人 应 他 ， 于 是 
他 立刻 说 ， 叹 别 价 ， 内 什么 ， 除 了 叶 蓝 同学 之 外 ， 全 都 给 我 站 起 来 ， 
跟 我 一 起 ， 说 道歉 ! 快 ! 谁 不 站 起 来 ， 我 今 儿 就 认定 这 事 儿 是 谁 干 


他 的 愚 厌 ， 直 接 导 致 了 那天 下 午 叶 监 的 遭遇 。 


上 晚 自习 之 前 ， 初 三 的 学 生 都 在 学 校门 口 的 小 超市 和 和 餐厅 里 解决 
晚饭 ， 叶 蓝 和 卡 桑 也 在 。 一 个 曾经 苔 妃 叶 蓝 不 成 并 且 被 狠 浅 了 几 靳 冷 
水 的 垃圾 男生 ， 被 现任 女 朋 友 唆 使 ， 冲 进餐 厅 ， 把 叶 蓝 从 座位 上 抓 起 
来 ， 一 把 推 揉 过 去 ， 把 叶 监 完全 掀 倒 在 地 。 还 未 等 叶 监 反 应 过 来 ， 那 
男生 便 依 下身 扯 她 的 头发 ， 劈 头 就 是 两 记 耳 光 。 他 扇 完 耳光 ， 嘴 里 大 
叫 着 ， 妈 的 老子 没 在 这 儿 把 你 丫 衣服 给 扒 了 融 算 客气 了 ， 我 操 ， 有 钱 
搜 个 屁 啊 .………. 


一 片 牙 从 无 声 。 众 目 颇 显 。 除 了 所 有 人 明哲 保 身 地 闪 开 一 大 片 空 
地 冷眼 旁观 之 外 ， 只 有 卡 桑 一 个 人 冲 过 去 挡 在 叶 蓝 前 面 ， 咬 着 嘴唇 不 
说 话 地 看 着 他 。 


那 男 生 很 交 地 指 着 她 说 ， 告 你 啊 ， 这 儿 可 没 你 事 儿 ， 给 你 丫 一 面 
子 啊 ， 孙 子 的 ， 哪 儿 凉 快 哪儿 采 着 去 .……… 话 音 未 沙 ， 卡 桑 已 经 一 言 不 
发 地 出 手 ， 一 拳 重 重地 砸 在 男生 的 蜡 梁 上 。 那 个 男生 顿时 鼻血 横流 ， 
他 疼 得 一 叫 嘴 ， 咯 地 嘎 了 一 声 ， 半 天 没 缓 过 气 儿 来 。 伸 手 揪 住 生子 ， 


不 料 却 摸 出 一 巴掌 的 血 一 一 操 一 一 他 骂 着 ， 像 一 头 暴怒 的 狮子 一 样 ， 
转身 横冲直撞 找 家 伙 ， 看 见 搓 在 一 边 快餐 椅子 ， 便 一 只 手 抄 起 一 把 ， 
驾 室 叫 吓 地 马上 要 砸 过 来 了 。 卡 桑 挡 在 叶 蓝 前 面 ， 那 男生 冲 过 来 的 时 
候 她 并 不 打算 内 开 ， 一 瞬间 自己 不 由 得 闭 上 了 眼睛 .……. 正 在 此 刻 ， 校 
门口 的 几 个 保安 冲 过 来 ， 钾 足 了 劲 儿 把 他 拖 一 边 去 了 。 


她 再 睁 开眼 睛 的 时 候 ， 众 人 已 经 炸 开 一 片 哥 灾 寄 寄 的 穷 语 。 看 完 
了 热闹 ， 纷 纷 转身 离 去 。 只 剩 下 叶 蓝 ， 狼 儿 不 堪 地 倒 在 地 上 ， 两 个 孩 
子 杆 在 那儿 ， 很 孤立 的 样子 。 卡 桑 眉 忙 地 扶 她 起 来 。 叶 监 的 日 色 棉 布 
裙子 在 地 上 蹲 得 很 胜 ， 头 发 也 被 抓 乱 ， 脸 上 是 醒目 的 十 指 红 印 。 她 站 
起 来 的 时 候 赫 然 看 见 亦 君 站 在 自己 面前 。 


她 是 狠 狐 的 ， 但 是 仍然 冷 冷 地 看 着 亦 君 ， 眼 神 透 着 的 寒气 硬是 把 
亦 君 给 震慑 地 眼泪 都 快 滚 出 来 了 。 她 一 言 不 发 地 从 他 身边 探 肩 过 去 。 
卡 桑 在 她 旁边 扶 着 她 。 走 出 很 远 ， 卡 桑 回 过 头 ， 还 看 见 亦 君 的 背影 ， 
惕 在 那里 一 动不动 。 


那天 的 晚 目 习 她 们 都 没有 上 ， 叶 监 出 奇 地 平静 ， 她 打 了 通电 话 把 
司机 叫 来 ， 然 后 准备 回 家 。 


她 对 卡 桑 说 ， 卡 桑 ， 回 教室 去 上 自习 。 我 要 回 家 了 。 


卡 桑 担心 地 说 ， 叶 蓝 ， 你 心里 要 是 难受 你 就 活 出 来 ， 你 没 必 要 这 
么 择 着 。 


叶 蓝 却 笑 。 她 只 是 说 ， 你 把 我 叶 蓝 看 成 什么 人 了 。 这 点 儿 破 事 儿 
值得 我 闪 么 。 我 要 是 想 要 计较 ， 早 十 八 年 我 就 把 那些 人 全 打 成 哑巴 
了 ， 轮 不 上 他 们 来 撒 泼 。 


卡 桑 ， 我 回去 了 。 


叶 蓝 走 过 来 ， 抱 着 她 。 今 天 你 竟然 为 了 我 下 了 那么 狠 的 手 ， 还 挡 
在 我 前 面 .……. 


她 欲 言 又 止 ， 就 此 打住 ， 不 再 往 下 说 。 然 后 转 过 身子 ， 上 了 车 。 
卡 桑 独自 一 人 站 在 华灯 初 上 的 夜色 里 ， 看 着 叶 蓝 的 车 远 去 。 

叶 蓝 回 到 家 里 ， 和 母 杀 正好 在 。 她 轻描淡写 地 问 ， 听 说 你 被 人 打 了 ? 
恩 。 叶 蓝 闷 声 答应 ， 径 自 走 进 卫生 间 汽 脸 。 


要 我 把 他 们 几 个 保镖 喊 去 帮 你 摆平 一 下 么 ? 母 杀 的 声音 在 客厅 里 面 
响起 。 


用 不 着 。 她 在 卫生 间 冷 冷 地 回答 。 

我 看 你 还 是 去 英国 吧 。 别 在 这 儿 采 下 去 了 。 

叶 蓝 听 完 ， 直 起 身 来， 看 着 镜子 里 的 自己 ,没有 说 话 。 
那天 晚上 回 到 家 里 
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那天 晚上 回 到 家 里 ， 她 依然 很 平静 地 去 做 功课 。 到 了 晚上 睡觉 的 
时 候 ， 卡 桑 走 到 父母 的 房间 里 去 ， 对 他 们 说 ， 爸 ， 妈 ， 我 今天 在 学 校 
打 了 一 个 同学 。 

简 生 邹 眉 。 他 问 ， 卡 桑 ， 怎 么 回 事 呢 。 

她 对 他 说 了 事情 的 原委 ， 简 生 便 帝 默 不 语 ， 平 和 把 她 拉 到 怀 里 
来 ， 抚 措 她 的 头 。 卡 桑 ， 你 没有 做 错 啊 。 只 是 以 后 ， 你 要 懂得 保护 好 
你 自己 。 你 看 ， 若 你 今天 被 合子 砸 伤 了 ， 那 我 们 会 多 么 着 急 ， 多 么 担 


心 o 


卡 又 点头 ， 对 他 们 说 晚安 ， 然 后 默默 出 去 了 。 


惹事 的 那个 男生 很 快 被 退学 。 而 自从 发 生 了 那 件 事情 ， 叶 蓝 再 也 
没有 来 学 校 。 她 的 多 家 们 似乎 像 拔 挤 了 一 颗 眼 中 钉 一 样 大 舒 一 口气 。 
没有 了 叶 赣 ， 学 校 似乎 也 没有 任何 变化 ， 教 师 之 中 开 了 一 个 校风 整顿 
集会 ， 事 情 也 惑 很 快 过 去 。 


只 有 亦 君 的 身影 仍然 时 常 在 他 们 班 门口 晃 ， 卡 桑 知道 ， 他 是 想 看 
看 叶 蓝 有 没有 来 学 校 。 因 为 叶 蓝 已 经 不 再 接 他 的 电话 了 。 亦 君 时 不 时 
就 会 欲 言 又 止 地 过 来 找 卡 桑 打听 叶 监 的 消息 。 他 问 她 ， 叶 监 不 会 再 来 
了 吗 ? 我 可 以 去 找 她 吗 ? 


这 个 男孩 ， 过 去 一 直 都 是 开朗 酒 脱 的 简单 少年 的 样子 ， 可 是 自从 
和 叶 蓝 在 一 起 之 后 ， 他 或 许 是 太 喜 欢 她 ， 敏 感 和 脆弱 的 性 格 急剧 硅 
大 ， 整 个 人 完全 变 了 。 因 为 和 叶 监 的 关系 ， 他 过 去 的 很 多 好 朋友 都 离 
开 了 他 ， 他 似乎 也 羞 于 再 见 以 前 的 朋友 ， 连 跟 他 们 碰面 了 都 低头 内 
过 ， 视 而 不 见 。 而 今 他 在 学 校 ， 几 乎 全 是 独 来 独 往 ， 脸 上 全 是 沉默 而 
忧伤 的 表情 ， 对 学 习 也 是 提 不 起 兴趣 ， 成 绩 越 来 越 糟糕 ， 成 为 老师 们 
在 训斥 学 生 的 时 候 津津 乐 道 的 那 种 偷 吃 早恋 禁果 ， 自 毁 前 程 的 活生生 
的 例子 。 而 许多 人 在 背后 取笑 他 自 食 其 果 ， 栽 在 叶 蓝 手 上 ， 活 该 。 


可 是 没有 人 知道 ， 他 之 所 以 会 改变 这 么 多 ， 正 是 因为 他 是 真心 地 
爱 叶 蓝 ， 而 不 是 像 其 他 追逐 她 的 男生 那样 ， 纯 粹 当 作 用 以 炫 次 的 资 
本 。 如 同 穿着 体面 的 衣服 : 瞧 ， 这 是 我 女 朋友 。 


这 个 少年 性 格 敏 感 ， 因 为 太 善良 ， 因 此 最 后 伤害 自己 很 深 。 


第 二 个 周末 ， 卡 桑 去 叶 监 家 找 她 。 她 看 到 叶 监 的 时 候 ， 茶 不 住 上 
前 拥抱 她 。 你 还 好 吗 ? 卡 桑 问 她 。 


叶 蓝 却 依旧 是 轻松 的 表情 ， 说 ， 我 很 好 啊 ， 自 己 在 家 ， 不 需要 再 
去 理会 那些 恼人 的 作业 了 。 她 问 叶 监 ， 你 以 后 都 不 会 再 来 学 校 了 吗 。 


叶 监 看 着 她 说 ， 母 杀 已 经 帮 有 我 联系 好 了 瑞 国 的 中 学 。 我 很 快要 走 
了 。 卡 桑 。 


卡 桑 听 到 这 个 消息 ， 有 些 难 以 接受 。 有 多 快 ?她 问 。 
我 不 知道 。 


两 个 孩子 不 再 说 话 。 躺 在 地 板 上 ， 看 着 装饰 繁复 的 天 伦 板 。 长 久 
的 沉默 使 得 房间 里 面 重新 的 回 到 了 那 种 我 寒 的 气氛 。 


她 们 的 长 发 仍然 像 两 株 颜色 不 同 的 藤蔓 一 样 纠缠 在 一 起 ， 却 姿态 
我 寞 。 

卡 桑 问 她 ， 叶 监 ， 这 三 年 之 中 发 生 的 事情 ， 真 的 就 对 你 而 言 可 以 
视 如 不 见 吗 。 


叶 蓝 似乎 是 正中 软肋 一 样 ， 一 言 不 发。 最 后 ， 她 只 说 ， 你 弄 了 ， 
你 应 该 问 我 ， 这 九 年 当中 发 生 的 事情 。 


就 是 这 样 税 寞 而 无 率 的 孩子 。 


卡 桑 是 明白 ， 在 叶 监 的 身上 ， 有 些 伤害 像 是 溃烂 的 创口 中 那 枚 拔 
不 出 来 的 箭头 ， 一 碰 就 痛 。 她 即使 可 以 做 到 原谅 和 遗 筷 ， 成 长 亦 已 经 
因此 在 无 形 之 中 被 扭转 了 轨迹 。 就 算是 她 已 经 尽 了 全 力 来 抵抗 。 


蓝 ， 是 卡 桑 青春 期 记忆 当中 的 一 祯 无 法 被 磨 炎 的 残 像 ， 也 只 
知道 她 才 知 道 叶 监 的 疼痛 。 她 抱 着 叶 监 ， 像 一 切 都 未 曾 发 生 那 样 ， 两 
个 天 真 的 孩子 ， 亲 密 候 依 在 一 起 ， 在 被 白色 的 窗 模 格 子 分 割 成 一 块 块 


的 透明 阳光 之 中 ， 刁 美 地 睡 去 。 在 离别 的 骊 歌 还 未 唱 响 之 前 ， 在 最 初 
的 时 光 已 经 成 为 记忆 之 后 。 


叶 监 ， 你 还 会 记得 我 吗 。 
我 说 过 ， 你 是 我 唯一 的 朋友 。 我 怎么 会 扎 记 你 呢 。 她 回答 。 


卡 桑 把 叶 蓝 即将 出 国 的 事情 告诉 康 亦 君 。 那 个 少年 难过 得 一 言 不 
发 ， 脸 上 满 是 失望 的 表情 。 


他 逃 了 最 后 两 节 课 ， 骑 着 单车 穿越 九 月 的 炎热 城市 去 找 她 。 汗 水 
湿 透 了 他 的 衬衣 ， 夕 阳 已 经 沉沉 地 下 党， 血红 的 色 块 被 城市 鳞 次 横 比 
的 高 楼 切割 成 了 碎片 ， 贴 满 了 破碎 的 天 空 。 在 庞大 而 测 涌 的 车 水 马龙 
的 声浪 中 ， 少 年 整整 骑 了 三 个 小 时 ， 才 来 到 她 的 家 门口 。 他 在 铁 栅栏 
外 面 声 噶 力 竭 地 喊 ， 叶 蓝 。 叶 监 。 


她 下 楼 看 见 他 。 少 年 只 有 一 句 话 ， 说 ， 叶 蓝 ， 不 要 离开 我 好 不 
好 。 他 面 融 尽 求 的 神情 ， 汗 水 沿 着 英俊 的 轮廓 缓 缓 下 滑 ， 像 是 一 张 流 
泪 的 脸 。 叶 蓝 惊 讶 不 已 地 看 着 他 ， 一 时 间 什 么 也 说 不 出 来 。 

蓝 ， 不 要 离开 我 好 不 好 。 他 抱 着 她 ， 一 再 奶 求 。 

你 这 是 怎么 了 ?我 没有 离开 你 。 

我 是 说 ， 你 不 要 出 国 ， 留 在 北京 好 不 好 ? 

这 不 是 我 能 够 左右 的 事情 。 

叶 蓝 ， 你 从 来 都 没有 真正 喜欢 过 我 吗 ? 


康 亦 君 ， 别 这 样 好 么 ?你 知 不 知道 你 这 人 就 是 在 那儿 跟 自 己 嘻 ， 死 
嘲 。 和 弄 得 你 和 别人 都 很 难受 。 


少年 突然 给 她 跪 下 了 。 叶 蓝 ， 我 求 求 你 ， 你 不 要 走 。 我 太 喜 欢 
你 ， 我 不 知道 你 走 了 之 后 我 一 个 人 怎么 办 。 


某 个 瞬间 ， 她 内 心 是 有 着 巨大 震动 的 。 这 个 夜色 里 的 记忆 ， 在 花 
园 的 党 青 蕨 边 ， 一 个 爱 到 舍得 放下 自尊 给 她 跪 下 的 少年 。 


这 是 生命 中 第 一 个 给 她 跪 下 的 男子 ， 在 年 轻 得 危险 重重 的 年 纪 
里 ， 为 了 内 心 那些 测 痛 真挚 而 不 堪 一 击 的 想念 而 妄 自 奋不顾身 地 沦 
陷 ， 并 且 最 终 伤痕 累累 的 单薄 少年 。 他 勇敢 得 太 脆弱 。 


康 亦 君 。 我 不 能 够 答应 你 ， 她 说 ， 可 是 如 果 你 还 想 继续 好 好 地 过 
下 去 ， 就 答应 我 ， 这 辈子 不 要 再 给 别 的 女孩 下 跪 。 你 要 记 住 ， 你 是 一 
个 男生 ， 把 自尊 浸 费 在 忍 求 这 种 事情 上 ， 这 会 遭 人 不 齿 的 。 如 果 你 自 
知 没 有 能 力 把 她 留 下 来 ， 就 要 自 知 如 何 撑 记 ， 而 居 求 永远 都 是 没有 用 
的 。 抱 歉 ， 我 只 是 还 不 够 喜欢 你 。 


他 不 说 话 。 过 了 很 久之 后 站 起 来 ， 看 着 叶 监 平静 的 脸 。 在 黑暗 中 
少年 说 ， 也 许 你 说 得 对 。 叶 蓝 。 可 是 有 一 天 当 你 足够 爱 的 时 候 ， 你 的 
感受 就 会 完全 不 同 了 。 


蓝 ， 我 走 了 。 再 见 。 他 留 下 这 句 话 ， 元 自 点 然 神 伤 转身 离 去 。 
少年 骑 上 自行 车 ， 白 色 衬 衣 的 背影 渐渐 消失 在 昏暗 的 路 灯光 线 之 


中 ， 如 同一 段 吓 咽 的 思念 ， 最 终 被 淡 扎 在 多 月 深 处 。 
离开 的 那个 秋天 (1) 
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蓝 快 要 离开 的 那个 秋天 ， 天 气 深 肃 。 卡 又 告诉 父母 ， 爸 ， 妈 ， 
叶 监 要 走 了 。 可 我 竟然 决定 不 下 来 是 不 是 该 去 送 她 。 


平和 看 着 这 已 经 渐渐 懂事 起 来 的 孩子 ， 却 想 不 明白 她 为 何 对 这 样 
一 件 小 事 矛 盾 。 她 说 ， 叶 蓝 是 你 这 么 好 的 朋友 ， 她 要 走 ， 你 当然 该 去 
送 她 啊 。 


简 生 立刻 捏 平和 的 手 ， 示 意 她 不 要 再 说 。 他 对 孩子 说 ， 卡 桑 ， 你 
若 要 去 送 她 ， 就 告诉 我 日 子 ， 我 会 开车 送 你 去 机 场 。 但 是 你 若 不 去 ， 
那 就 是 你 的 想法 ， 由 你 自己 决定 。 


卡 桑 后 来 还 是 没有 去 送别 。 甚 至 她 不 知道 叶 蓝 离开 的 日 子 具体 是 
哪 一 天 。 


那 段 时 间 ， 她 依旧 是 在 教室 里 面 勤奋 地 做 题 ， 听 课 ， 疫 完 没 了 地 
考试 。 每 当 伏案 疾 书 ， 听 见 有 又 鸣 的 飞机 划 过 秋高气爽 的 监 色 天 空 
时 ， 她 便 会 忍 不 住 拾 起 头 ， 望 出 窗外 。 


叶 蓝 是 否 在 上 面 ， 透 过 航 窗 ， 俯 隔 逐 渐 隐 没 在 厚 厚 的 云层 下 面 的 
城市 呢 。 也 许 她 是 不 会 的 。 毕 竟 这 里 没有 美好 的 记忆 。 


但 是 ， 真 的 没有 吗 ? 


不 久之 后 有 一 天 上 晚上， 凌晨 一 点 的 时 候 ， 家 里 的 电话 响 。 是 简 生 
接 了 起 来 。 电 话 那 边 的 叶 蓝 要 找 卡 桑 。 简 生 是 被 吵 醒 ， 却 依旧 耐心 ， 
他 搁 下 电话 ， 走 过 去 敲 卡 桑 房间 的 门 ， 说 ， 卡 桑 ， 把 电话 接 起 来 ， 叶 
蓝 找 你 的 。 


她 一 阵 欣 喜 ， 拿 起 话 简 ， 听 到 那 边 传 来 熟悉 的 ， 叶 蓝 一 贯 的 轻松 
而 调侃 的 声音 一 一 喂 ? 卡 桑 吗 ?我 已 经 到 伦敦 啦 。 这 些 日 子 在 语言 学 校 
亚 补 英文 呢 ， 说 腊 啦 ， 想 说 说 中 文 来 着 ， 你 还 好 吗 .…… 


那个 瞬间 她 握 着 听 简 ， 只 觉得 时 间 飞 回 流转 ， 一 切 都 回 到 了 开始 
的 时 候 。 


a 你 好 ， 我 是 叶 蓝 。 女 孩 对 她 说 。 卡 桑 侧目 ， 看 到 她 的 笑容 。 
像 是 拉 过 的 一 道光 线 ， 了 明亮 落 拓 。 


她 们 在 地 板 上 铺 散 开 来 的 藤蔓 一 样 纠 缠 的 头发 。 她 们 在 浅薄 无 知 
的 年 多 里 写 过 的 信 。 被 人 欺负 的 时 候 ， 她 站 出 来 挡 在 她 的 前 面 .…… 


这 一 切 是 多 么 的 浅 淡 而 美丽 。 虽 然 已 经 过 去 。 


而 她 依旧 留 在 自己 的 彼 静 的 世界 。 中 考 临 近 ， 大 家 分 成 两 股 淹 
流 ， 玩 命 地 拼 的 ， 和 拼命 地 玩 的 。 卡 桑 过 去 一 直 是 少 言 袁 语 ， 除 了 叶 
监 之 外 ， 不 太 有 人 靠近 她 。 现 在 叶 监 离开 ， 她 亦 得 以 安然 享受 子 然 一 
身 的 的 处 境 ， 从 来 没有 搅 进 女 生 堆 里 那些 纷繁 复杂 的 圈子 中 ， 唯 独 专 
心目 己 的 功课 。 像 是 一 灯 连 花 。 克 目 盛 放 ， 远 观 朝 潮 夕 效 。 


周遭 更 加 宁静 ， 她 一 门 心思 开始 刻苦 ， 在 初 三 的 时 候 成 绩 一 跃 而 
起 。 是 非常 聪明 的 孩 


子 。 中 考 临 近 ， 简 生平 和 却 丝 富 不 用 操心 。 有 父母 参加 的 画展 ， 

ss nln ed el 
。 她 曾经 对 简 生 说 ， 爸 ， 你 的 大 部 分 画 ， 即 使 内 容 不 同 ， 我 也 总 觉 
得 有 着 一 种 重复 。 像 是 在 说 同一 件 事情 。 你 很 想念 它 么 


简 生 便 淡 淡 地 微笑 ， 暗 自 惊 许 于 这 个 孩子 的 灵敏 的 艺术 感受 力 。 
人们 都 说 他 的 画 很 特别 。 却 没有 和 能够 说 出 ， 是 怎样 的 一 种 特别 。 因 
为 无 人 知道 那 都 来 目 他 的 记忆 。 


后 来 ， 康 亦 君 没有 再 和 卡 桑 一 起 回 家 。 他 兴 许 是 对 什么 都 不 太 有 
心情 了 。 到 了 毕业 的 夏天 ， 卡 又 顺利 考 入 重点 高 中 。 而 亦 君 却 差 得 很 
远 。 他 父母 强 了 很 多 得 钱 ， 把 他 送 进 一 所 普通 高 中 。 他 们 仍旧 保持 联 
系 ， 一 直 是 好 朋友 。 可 是 他 们 在 一 起 的 时 候 ， 话 题 总 是 刻意 地 回避 叶 
歼 ， 仿 佛 是 一 个 默 净 的 规定 。 她 由 此 相信 ， 亦 君 依然 没有 放下 。 


离开 的 那个 秋天 (2) 


叶 监 走 后 ， 康 亦 君 越 来 越 颓废 和 漠然 ， 因 为 长 得 体面 ， 就 又 开始 
有 很 多 本 校 或 者 外 校 的 女孩 追逐 围绕 。 听 说 后 来 在 高 中 ， 他 重新 认识 
了 一 些 朋友 ， 一 堆 年 轻 的 孩子 于 在 一 起 竟 世 ， 日 子 束 总 不 会 太 无 聊 。 
他 身边 的 女 朋 友 也 已 经 不 知道 换 了 多 少 打 了 。 他 从 来 不 拒绝 跟 她 们 混 
在 一 起 ， 有 时 候 还 会 叫 上 卡 桑 一 起 出 来 玩 ， 喝 醉 的 时 候 ， 他 眼中 总 是 
泪 光 隐现 。 某 些 难以 自制 的 时 刻 ， 他 酬 得 东 倒 西 焉 。 靠 在 卡 桑 肩 上 ， 
非常 唐 突 地 说 一 句 ， 如 果 我 死 了 ， 你 们 会 记得 我 吗 。 说 完 一 个 人 在 那 
儿 空 洞 地 笑 ， 或 者 项 刻 间 掩 面 而 泣 ， 不 能 自己 。 


他 不 知 有 多 想念 叶 监 。 


她 进 了 高 中 ， 也 就 没有 再 遇 到 过 像 叶 蓝 那样 的 朋友 了 。 君 子 之 交 
淡 如 水 ， 一 切 也 再 好 不 过 。 


她 和 那些 十 六 七 多 的 孩子 一 样 ， 背 着 书包 ， 踩 着 年 轻 的 阳光 ， 玻 
寞 地 穿行 在 校园 里 面 。 在 光线 充沛 的 教室 里 面 平 凡 地 度 过 一 天 又 一 
天 ， 在 白 日 将 尽 的 城市 暮色 之 中 国家 ， 在 房间 里 错 黄 的 小 台灯 下 做 
题 。 章 稿约 上 写 满 了 凌乱 的 公式 。 与 多 数 为 数理 化 头疼 的 女生 不 同 ， 
她 的 理科 非常 的 出 色 。 而 且 像 那些 有 后 劲 的 男生 一 样 ， 越 到 后 来 ， 成 
绩 越 好 ， 节 节庆 升 。 老 师 们 曾经 笑谈 ， 如 果 她 用 少数 民族 的 身份 来 报 
考 大 学 ， 将 超过 分 数 线 多 余 的 成 绩 分 给 平均 分 给 其 他 人 ， 那 么 这 个 学 
校 的 升学 率 会 山 升 一 截 。 


间或 地 会 收 到 叶 蓝 的 信和 包 庄 。 信 和 是 写 在 厚重 光滑 的 复古 信 签 上 
的 简单 问候 ， 中 英文 夹 休 。 更 多 时 候 寄 来 包 庄 ， 打 开 来 里 面 有 许多 千 
奇 百 怪 的 物件 。 她 曾经 寄 回 来 一 大 捆 干 化 ， 是 兼 衣 草 ， 紫 色 的 小 香花 
打 保 留 着 新 鲜 的 色泽 ， 特 殊 的 香气 浓郁 地 像 地 中 海伦 田 的 灿烂 阳光 。 
卡 桑 把 它们 郑重 其 事 地 插 进 一 个 玻璃 花瓶 ， 反 复 观 看 ， 越 来 越 觉得 
美 。 叶 赣 在 英国 留学 的 日 子 ， 除 了 不 停 地 更 换 学 校 之 外 ， 还 经 常 出 境 


旅游 。 卡 桑 回复 的 信 ， 她 不 知 为 何 总 是 收 不 到 。 于 是 索性 她 也 不 再 
写 。 只 要 心中 是 互相 慷 访 的 ， 形 式 就 并 不 重要 。 


卡 桑 高 二 的 时 候 ， 叶 蓝 曾 经 回来 过 一 次 。 是 圣诞 节 假 期 。 学 校 还 
在 上 课 ， 卡 桑 索 性 损 课 前 去 机 场 。 


在 嗜 杂 的 国际 到 达 出 口 ， 她 看 见 叶 蓝 子 然 一 人 ， 独 自 擒 着 一 个 小 
包 ， 落 拓 而 开心 地 走 了 出 来 。 随 意 地 好 像 是 出 门 上 街 。 也 难怪 ， 从 小 
飞 来 飞 去 全 世界 漂泊 惯 了 的 孩子 ， 出 国 是 司空 见 惯 。 叶 蓝 看 见 她 ， 兴 
奋 地 扔 下 包 就 径直 跑 过 来 ， 扑 上 去 拥抱 她 ， 她 说 ， 卡 桑 ， 天 知道 我 有 


多 想 你 。 


那天 她 们 在 叶 监 的 家 里 ， 两 个 人 像 以 前 一 样 ， 在 房间 里 肆意 地 
疯 ， 昧 了 躺 在 地 板 上 。 叶 蓝 说 很 多 很 多 的 话 ， 在 国外 的 生活 ， 到 过 的 
地 方 ， 遇 到 的 人 .…… 然 后 话题 扯 回 来 ， 说 到 过 去 两 个 人 的 那些 令 人 器 
忆 起 来 无 限 开心 的 细节 。 翻 出 保存 已 久 的 那些 肉麻 得 像 情书 一 样 的 通 
信 ， 一 边 读 一 边 哈哈 大 笑 ;回忆 在 历史 课 上 悄悄 下 五 子 棋 被 妹 着 的 事 
情 ， 乐 得 四 脚 朝 天 。 

说 到 最 后 两 个 人 都 口 干 天 燥 ， 声 音 嘟 哑 。 索 性 躺 下 来 。 卡 桑 因 为 


课业 繁重 ， 一 直 睡 眠 太 少 ， 此 番 静 下 来 ， 竟然 不 知 不 觉 累 得 睡 过 去 。 
叶 蓝 见 她 睡 着 ， 便 一 声 不 咏 地 躺 在 旁边 ， 抚 弄 她 的 头发 。 


卡 桑 在 睡梦 中 一 直 感 觉 叶 蓝 在 背后 抱 着 她 。 叶 蓝 对 她 说 ， 卡 又 ， 
我 们 会 一 直 这 么 过 下 去 的 。 

第 二 天 回 到 学 校 上 课 ， 也 就 再 也 没有 和 叶 蓝 在 一 起 。 她 只 在 北京 
采 了 三 天 ， 然 后 又 去 了 香港 见 母亲 ， 之 后 回 了 英国 。 


剩 下 卡 桑 一 个 人 继续 着 高 中 生 的 生活 。 校 园 里 的 白桦 黄 了 又 绿 
了 ， 在 明亮 的 窗外 赛 塞 窜 宰 地 择 动 ， 釉 质 饱 满 的 碎 小 叶片 将 光线 折射 


得 仿佛 一 曲 小 小 少年 的 轻快 口哨 。 金 黄色 的 阳光 被 教室 的 窗 要 切割 成 
规则 的 形状 ， 撒 落 在 贴 满 了 标准 答案 和 高 考 信息 的 白色 墙壁 上 。 伴 着 
不 知 疲倦 的 知 了 的 叫 声 ， 白 衬衣 在 风扇 的 吹 动 下 ， 随 翻 飞 的 试卷 和 书 
页 一 起 不 安 分 地 鼓动 着 ， 有 如 年 少 的 心事 。 静 静 停 在 教学 楼 下 的 自行 


车 ， 座 垫 被 烤 得 好 沈 。 蓝 翅膀 的 晴 星 懂 懂 地 停 在 窗台 上 ， 很 快 又 索然 
无 味 地 离 去 。 
离开 的 那个 秋天 (3) 


那 是 高 二 结束 的 夏天 ， 在 骄阳 似 火 的 八 月 ， 卡 桑 和 孩子 们 仍然 在 
教室 里 坚持 着 准 高 三 的 补课 。 最 平 昔 的 日 子 已 经 开始 了 。 汗 水 在 伏案 
疾 书 的 时 候 像 无 法 表达 的 眼泪 那样 一 泣 滴 地 落下 ， 泗 湿 了 试卷 ， 手 肘 
的 皮肤 因为 出 汗 而 和 课 桌 粘 在 一 起 ， 扯 动 的 时 候 撕 裂 一 般 疼 痛 。 


在 那些 刻板 而 望 不 到 尽头 的 日 子 里 面 ， 一 蕉 又 一 区 的 试卷 没完 疫 
了 。 白 天 在 沉 闵 的 教室 里 面 听课 ,一 遍 又 一 遍地 复习 课本 上 陈旧 的 内 
容 ， 日光 充沛 ， 并 且 显 得 和 那些 孩子 一 样 盲 自 而 疲惫 。 晚 自习 就 在 灯 
光 和 斤 白 的 教室 里 面 考试 ， 窗 外 的 城市 的 夜色 已 经 深 浓 。 人 已 经 渐渐 拼 
木 。 有 了 时候 做 题 做 到 极度 疲倦 ， 就 拾 起 头 来 ， 想 换 一 口气 ， 却 惊讶 地 
看 见 整整 一 个 教室 里 面 都 坐 满 了 伏案 疾 书 的 孩子 。 牙 省 无 声 ， 脑 袋 黑 
压 压 一 片 ， 埋 头 做 题 的 姿势 出 奇 地 整齐 ， 壮 观 而 惨烈 。 


那个 时 候 会 无 共 地 觉得 上 自己 好 像 走 在 一 条 末路 之 上 ， 看 不 到 希 


着 
= = 


八 年 之 前 ， 她 还 是 在 高 原 烷 烈 的 日 光 之 下 看 不 见 时 光 的 无 知 孩 
子 ， 在 日 莫 之 中 等 待 晋 美 驱赶 着 症 群 归来 ， 在 星辰 满 天 的 夜晚 ， 陪 伴 
和 爷爷 在 黑 帐 篷 里 面 诵 经 。 酥 油茶 的 文火 静默 燃烧 ， 桑 烟 从 大 地 上 脓 喧 
升 起 。 在 高 原 的 大 雪 的 夜晚 ， 月 色 清 明 。 


而 现在 ， 自 己 身 处 这 个 大 城市 里 的 重点 高 中 ， 在 高 三 的 教室 里 面 
刻苦 地 做 题 。 这 一 切 是 多 么 地 荒唐 和 不 可 想象 。 


她 已 经 习惯 每 天 晚 自习 结束 ， 听 着 最 后 一 道 铃 声 刺 耳 地 响起 ， 在 
渐次 熄灭 的 教学 楼 的 灯光 之 中 ， 和 吵吵 喷 喷 的 孩子 们 一 起 走出 教室 。 
他 们 的 声音 汇 成 一 股 洪 流 ， 流 过 原本 穆 静 的 夜晚 的 校园 ， 流 过 马路 边 
的 扶 疏 树 影 ， 流 过 灯火 通明 车 水 马龙 的 城市 ， 抱 着 日 复 一 日 的 疲 乱 和 
盲目 以 及 对 于 明天 的 卑微 的 希望 ， 纷 纷 回 家 。 


书包 里 面 背 着 厚 厚 的 复习 提纲 和 练习 试卷 ， 在 公交 车 的 末班车 
上 ， 坐 在 最 后 一 排 。 橙 色 的 路 灯 撒 进 车 厢 里 面 ， 不 停 地 变换 阴影 。 


在 公车 上 每 天 都 会 遇 到 两 个 固定 坐 在 最 后 一 排 角 沙里 的 孩子 ， 是 
一 对 穿着 校服 背 着 书包 的 年 轻 情侣 。 他 们 总 是 抱 在 一 起 ， 沉 默 不 语 。 
黑 发 长 长 的 女孩 子 把 头 埋 在 那个 年 轻 男 孩 的 怀 里 。 两 个 孩子 的 脸 都 转 
向 一 边 ， 不 知道 是 以 怎样 的 我 寞 的 神情 贞 望 着 窗外 一 闪 而 逝 的 繁华 夜 
景 ， 带 着 青春 的 荡然 忧伤 。 


她 回 到 家 中 ， 打 开 自 己 房 间 里 面 的 小 台灯 。 喝 一 杯 水 就 继续 做 
题 。 依 然 会 对 那些 枯燥 的 没完 没 了 的 练习 感到 厌烦。 心绪 烦躁 的 时 
候 ， 束 在 纸 上 用 藏 文 抄写 佛经 。 


无 人 知道 她 离开 高 原 之 后 ,仍然 从 未 放弃 自己 的 母语 。 而 且 ， 不 
但 会 说 ， 还 学 会 了 写 。 那 些 图 男 一 样 漂 亮 的 藏 文 佛经 ， 填 补 了 她 我 静 
心境 之 中 的 全 部 空白 。 抄 写 一 段 ， 默 念 那些 文字 ， 便 会 觉得 回 到 了 故 
乡 一 样 ， 令 人 温暖 起 来 。 这 样 便 有 勇气 继续 行走 在 远离 故乡 的 陌生 世 
界 。 


到 了 很 晚 的 时 候 ， 平 和 如 果 看 见 房 门下 面 的 缝隙 仍然 射出 灯光 ， 
便 会 轻 轻 推 门 进去 ， 给 她 递 一 杯 牛 奶 。 斑 和 心疼 她 这 样 劳累 ， 总 是 劝 


她 尽快 休息 。 和 母亲 目光 是 真诚 而 关切 的 ， 卡 桑 会 同样 温和 而 耐心 地 回 
谷 ， 好 的 妈妈 。 你 也 早 些 睡 吧 。 


她 对 自己 说 的 话 晤 不 敷衍 。 总 是 很 听话 地 立刻 就 去 睡觉 。 
这 一 年 ， 她 已 经 十 八 岁 。 


卡 桑 ,我们 的 肉体 永远 都 只 不 过 是 一 灯 自 生 自 炎 的 莲花 ， 它 会 消 
失 。 但 是 我 们 的 灵魂 是 永存 的 。 卡 桑 ， 你 一 定 要 有 善美 的 灵魂 。 这 
样 ， 你 才能 在 佛 的 抚 度 之 下 ， 获 得 永生 。 


这 是 遥远 的 和 爷爷 的 声音 。 这 么 久 以 来 ， 她 远离 故土 ， 洪 行 在 这 个 
卫生 的 世界 ， 这 杀 切 的 航 言 是 唯一 的 行李 。 她 深 知 自 己 在 生命 深 处 拥 
有 这 样 一 所 家 园 。 那 里 草原 像 绿 色 的 海 ， 山 人 花 四 季 烂 漫 ， 牧 歌 如 河流 
一 般 清澈 涯 漏 ， 苍 窟 像 传说 一 样 湛 监 。 那 里 的 男人 不 再 在 战争 中 流 
血 ， 那 里 的 女人 分 娩 不 再 痛 杏 。 月 光 不 再 寒冷 ， 风 雪 不 再 肆虐 。 


那 是 他 们 祖先 的 土地 。 阿 爸 阿 妈 ， 和 人， 壮美 ， 他 们 都 快乐 地 在 
那里 永生 。 并 耐心 等 待 自己 ， 回 到 那里 去 团聚 。 而 这 团聚 之 前 ， 自 己 
还 有 很 长 的 路 要 独 目 去 走 。 她 无 情 并 且 甘 愿 。 


在 高 三 最 后 的 日 子 里 ， 她 一 直 心 绪 至 为 平静 。 其 实 她 富 无 高 考 的 
概念 ， 那 对 于 她 来 说 仿佛 不 过 就 是 再 普通 不 过 的 一 次 考试 而 已 。 便 是 
在 那样 的 轻松 心情 下 ， 她 高 考 成 绩 在 年 级 里 排名 第 四 。 她 为 这 样 的 结 
果 高 兴 。 到 了 填报 学 校 的 时 候 ， 人 人 都 以 为 她 可 以 选择 最 顶尖 的 大 学 
里 面 最 神气 的 专业 。 可 是 她 竟然 出 人 意料 地 选择 了 考古 专业 。 


卡 桑 坦然 地 把 填报 的 结果 拿 给 父母 看 。 简 生 看 到 她 的 选择 ， 问 
她 ， 卡 桑 ， 你 做 这 样 的 选择 ， 确 定 是 想 好 了 的 结果 吗 。 


她 十 分 肯定 地 点 头 。 


于 是 他 就 说 ， 那 你 就 好 好 把 握 ， 这 是 你 自己 的 决定 。 
夜里 睡觉 之 前 
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简 生 ， 你 是 否 已 经 放下 心 来 。 夜 里 睡觉 之 前 ， 平 和 间 他 。 
你 是 说 什么 呢 。 


我 知道 ， 你 从 一 开始 ， 一 直 心 怀 担忧 ， 担 忧 我 们 抚养 卡 桑 ， 会 重 
蹈 履 攻 ， 陷 入 你 与 你 母亲 之 间 那 样 的 轮回 。 我 是 知道 ， 你 为 此 一 直 尽 
心 尽力 。 这 么 多 年 ， 我 们 一 家 人 从 未 有 过 争吵 和 打 骂 ， 你 对 卡 桑 ， 亦 
从 来 都 是 万 分 慎重 ， 无 论 什么 事情 ， 都 完整 地 给 她 自己 做 主 的 权利 。 
陪伴 她 ， 关 注 她， 坚持 交流 ， 让 她 感觉 被 爱 。 我 亦 是 如 此 。 


简 生 睁 开 了 眼睛， 说， 对， 我 知道 你 懂得 这 些 。 


平和 又 说 ， 简 生 ， 你 抚养 卡 桑 越 是 小 心 尽责 ， 越 让 我 觉得 难过 。 
她 以 后 会 面 对 怎 样 的 事情 ， 我 们 不 知道 。 她 被 我 们 所 爱 ， 一 直 端 然 成 
长 。 而 我 怕 她 心智 太 单纯 ， 处 事 太 自主 太 落 拓 ， 今 后 会 受到 伤害 。 除 
此 之 外 ， 我 亦 看 得 出 ， 你 完全 是 在 通过 对 卡 桑 的 抚养 来 水 补 你 过 去 缺 
失 亲 情 的 遗憾 ， 并 且 努 力 自我 扶正 。 简 生 ， 你 越 是 这 样 ， 我 越 能 感到 
你 心中 的 欠缺 未 曾 消 减 。 我 反而 担忧 着 你 。 


他 沉默 ， 良 久之 后 ， 他 说 ， 别 想 得 太 多 了 ， 平 和 。 你 能 够 这 样 懂 
得 我 ， 我 真 的 很 高 兴 。 但 不 必 多 虑 ， 笠 和 ， 我 们 会 一 直 这 样 下 去 的 。 
你 不 觉得 一 切 都 很 好 吗 。 


在 高 原故 乡 的 时 候 


第 五 章 


树林 传 来 揉 叶子 的 声音 ， 那 是 秋天 的 手指 。 阳 光 把 墙壁 刷 暖 和 
了 ， 夜 将 它 吹 闵 


秋天 把 旧 叶 子 揉 反 了， 你 要 听 新 故事 吗 。 静 静 的 河水 睁 着 眼睛 ， 
笑 着 说 : 总 有 回 家 的 人 ， 总 有 离 岸 的 船 


简 杭 《 浮 舟 》 
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她 记得 在 高 原故 乡 的 时 候 ， 曾 有 一 只 铜 制 的 年 代 久 远 的 老 砚 令 她 
印象 深刻 。 砚 的 表面 有 着 被 时 间 所 侵蚀 的 累累 痕迹 ， 看 上 去 古朴 陈 
旧 。 边 治 上 刻下 了 粗 重 而 拙劣 的 抽象 纹路 ， 看 得 出 工匠 的 手艺 并 不 娴 
熟 。 用 了 很 多 年 之 后 ， 这 只 砚 纹 路 止 陷 的 鲸 隐 之 间 泛 着 黑色 ， 吓 起 的 
地 方 却 又 因为 常年 摩 誉 因此 光滑 淤 亮 。 它 陈旧 得 没有 人 还 能 记得 清楚 
它 是 什么 时 候 ， 又 是 被 谁 带 来 的 。 而 卡 桑 之 所 以 对 它 记 忆 深 刻 ， 是 因 
为 这 只 而 总 是 用 来 辟 放 自己 最 喜欢 吃 的 酸奶 子 。 那 种 酸 甜 适 宜 ， 粘 糯 
而 又 爽口 的 味道 ， 是 她 童年 印象 中 最 为 朴素 而 强烈 的 诱惑 。 


尤其 是 在 雪 顿 节 上 ， 捧 着 一 砚 酸 奶子 ， 看 着 一 块 块 凝 乳 状 的 白色 
充满 诱惑 地 随手 部 的 

轻微 摇晃 而 拌 动 起 来 ， 醇 香 的 味道 就 浓烈 地 扑鼻 而 来 ， 醉 酿 的 ， 
甘美 的 。 季 福 的 等 价 品 。 

而 她 离开 那里 之 后 ， 再 也 没有 这 样 的 记忆 。 人 很 长 一 段 时 间 她 无 法 
接受 城市 口味 的 牛奶 。 


她 只 有 一 次 ， 在 一 家 糕点 店铺 里 ， 看 见 了 一 碗 乳酪。 白色 的 次 
碗 ， 盛 着 和 童年 时 代 记 忆 中 的 酸奶 子 一 模 一 样 的 乳酪 。 却 又 是 不 同 


的 。 她 竟然 就 站 在 那里 凝视 恨 久 。 


视觉 在 一 切 感官 之 前 先发制人 地 惊醒 了 记忆 ， 然 后 是 嗅觉 ， 味 
觉 ， 直 到 终于 感觉 到 阔别 已 久 的 微妙 的 乎 福 。 但 一 切 想象 总 是 很 快 融 
幻 炙 。 她 知道 自己 再 也 回 不 去 。 


那 时 她 已 经 上 大 学 。 终 于 出 落成 格外 高 挑 顾 长 的 年 轻 女 子 。 真 正 
的 麦 色 的 皮肤 ， 瘦 而 紧 致 的 身材 ， 非 常 健康 : 脖颈 ， 手 臂 ..…… 身 形 线 
条 无 懈 可 击 。 面 孔 清 晰 干净 ， 有 着 藏 羚 一 样 的 明亮 深 黑 的 眼睛 ， 目 光 
如 汽 ， 坚 万 锐利， 瞳 仁 深 黑 。 一 头 浓郁 而 漆黑 的 ， 秋 林 一 样 的 长 长 友 
洲 。 修 长 的 腿 。 


非常 的 美 。 是 那 种 人 群 之 中 一 抓 就 是 一 大 把 的 普通 城市 女孩 所 没 
有 的 美 ， 独 特 的 气质 从 骨子里 面 散发 出 来 ， 即 便 是 穿着 普通 的 学 生 
装 ， 走 在 街 上 亦 令 人 侧目 。 


学 校 就 在 北京 ， 只 不 过 是 住 进 了 校园 里 面 而 已 。 有 时 候 周末 会 回 
家 去 看 望 父母 ， 外 祖母 。 一 直 都 是 很 孝顺 很 乖 的 孩子 。 在 大 学 里 对 功 
课 依 然 非常 用 心 。 系 统 而 痴迷 地 学 习 历 史 ， 参 加 学 校 给 历史 系 和 考古 
系 组 织 的 实地 勘察 活动 ， 去 陕西 ， 河 南 ， 甘 肃 一 带 。 还 一 直 保 留 着 高 
三 时 的 习惯 ,每 天 抄写 一 段 佛经 。 一 直 是 过 着 普通 大 学 生 的 平凡 生 
活 。 


她 是 从 那个 时 候 开始 ， 喜 欢 上 研究 文物 ， 并 且 钻 研 文物 鉴定 的 技 
巧 。 其 中 有 莫大 的 乐趣 : 从 一 件 古 气 的 细致 之 处 看 见 了 历史 的 真相 。 
她 有 时 候 会 古玩 城 闲 性， 从 大 多 数 粗制滥造 的 仿古 玩意 儿 中 ， 克 自体 
验 辨 别 和 和 鉴赏 的 乐趣 ;更 多 的 时 候 去 图 书馆 里 面 查 询 和 阅读 相关 的 专业 
书籍 ;而 她 最 喜欢 的 ， 是 从 报纸 上 搜集 古董 拍卖 公告 ， 然 后 按照 公告 
写 的 日 期 和 地 点 ， 去 看 拍卖 物品 实地 展示 。 


她 遇 到 迦 南 ， 是 在 一 场 大 王 的 藏 传 佛教 古董 担 卖 实地 看 样 展会 
上 。 


她 在 展厅 里 俊 巡 ， 仔 细 观 察 欣 赏 那些 精美 绝伦 金 用 辉煌 的 佛像 ， 
唐 卡 和 神器 。 而 当 她 无 意 间 侧 目的 时 候 ， 看 到 一 个 身 形 挺拔 的 男子 站 
在 自己 旁边 。 高 大 俊朗 ， 略 有 卷曲 的 浓密 头发 ， 古 铜 色 的 皮肤 。 侧 面 
的 续 条 仿佛 刀 砍 莉 削 一 般 爽 明 ， 四 凸 有 致 。 


她 是 在 看 到 他 的 第 一 眼 ， 就 觉得 自己 内 心 长 久 以 来 对 于 一 个 特定 
形象 的 空 幻 的 设 定 ， 头 一 次 有 了 清晰 可 见 的 形象 。 让 人 从 心底 被 触 
动 。 


她 尝试 着 用 藏 语 对 他 说 了 一 声 ， 你 好 。 


男人 府 异 地 转 过 头 来， 用 藏 语 回答 了 一 句 ， 你 好 。 他 脸 上 泛 起 笑 
容 。 她 这 才 看 到 他 的 面孔 : 一 瞬间 她 仿佛 是 看 见 故乡 的 大 地 ， 并 且 由 
此 迫近 一 处 无 可 抵达 的 回忆 。 那 是 唯 有 经 过 血统 和 日 照 的 赐 福 才能 够 
拥有 的 一 张 面孔 ， 这 般 的 俊朗 ， 令 人 挪 不 开 目 光 。 


卡 桑 问 他 ， 你 从 西藏 来 的 吗 ? 
男子 笑 了 笑 ， 说 ， 大 概算 是 吧 。 


卡 桑 没有 再 问 ， 他 便 也 没有 再 说 。 她 深刻 记得 他 的 笑容 ， 令 她 几 
乎 闻 到 了 回忆 的 泣 香 。 


那个 男子 并 不 多 话 。 没 有 再 继续 唆 喉 不 休 地 与 她 纠缠 。 这 令 人 喜 
欢 。 他 沉默 ， 可 是 为 什么 ， 他 越 沉默 ， 她 心中 便 越 不 安 。 


他 非常 专注 地 看 了 一 会 儿 展品 ， 然 后 很 礼貌 地 转 过 脸 对 卡 桑 说 ， 
我 去 那 边 看 看 ， 先 走 一 步 了 。 再 见 。 


他 没有 留 下 任何 的 名 片 之 类 。 收 敛 而 生 踊 。 转 身 落 拓 地 离开 ， 很 
快 消失 。 


第 一 次 挡 逅 迦 南 。 她 不 知道 他 叫 什么 名 字 ， 在 哪里 。 她 曾经 语气 
万 分 轻 供 而 自嘲 地 向 叶 监 形容 ， 他 是 那 种 ， 任 何 多 情 的 女子 见 了 他 第 
一 面 便 愿 意 给 他 生 孩 子 的 漂亮 男人 。 一 个 古董 商人 。 

卡 桑 坚 不 犹 豫 地 去 参加 这 次 藏 地 古董 拍卖 会 。 她 怀 着 情 展 不 安 的 
心情 ， 交 了 数额 不 小 的 竞拍 保证 金 ， 提 着 一 只 号 牌 ， 在 拍卖 会 现场 此 
起 彼 伏 的 叫价 声 中 ， 心 猿 意 马 地 四 处 寻找 他 的 身影 。 


直到 他 用 令 全 场 震惊 的 价钱 喊 下 一 尊 金 铜 佛像 的 时 候 ， 她 才 发 现 
了 他 。 


拍卖 会 中 场 休 息 的 时 候 ， 她 在 出 口 处 撞见 他 在 那里 抽 雪 茄 。 
男子 看 抑 了 卡 桑 ， 便 面 带 惊 异 的 神情 ， 笑 着 叫 住 她 ， 你 也 来 竞拍 ? 
卡 桑 一 时 语 塞 。 她 说 ， 个 ， 我 只 是 来 看 看 i 


男子 正在 抽烟 ， 他 很 快 比划 了 一 下 手中 的 雪 谣 ， 用 非 党 具有 洋 化 
礼节 的 语气 问 她 ， 对 不 起 ， 你 介意 吗 ? 


卡 桑 摇头 。 
男子 反问 她 ， 你 是 从 西藏 来 的 ? 
对 。 我 家 乡 在 那儿 。 但 现在 在 这 儿 上 学 。 


男子 并 没有 盘 根 间 底 地 追问 是 哪 所 学 校 。 他 只 是 好 奇 地 说 ， 学 生 
也 来 参加 拍卖 会 吗 ? 


卡 桑 说 ， 学 考古 的 。 所 以 常常 来 看 看 这 些 古 董 。 


他 笑 ， 说 ， 我 明白 了 。 你 很 喜欢 研究 古董 ? 
卡 桑 回答 ， 对 ， 很 有 意思 的 。 

男子 笑 着 ， 拾 起 头 来 抽 了 一 口 烟 。 

时 间 差 不 多 了 。 我 们 一 起 进去 吧 。 他 说 。 
跟 古 董 有 关 的 事情 
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他 们 坐 在 一 起 。 男 子 在 对 竞 担 接 下 来 的 古董 已 经 不 怎么 天 心 ， 他 
侧 过 脸 来 小 声 和 她 交谈 。 他 说 话 没 有 涉及 自己 任何 私事 ， 只 是 谈论 跟 
古董 有 关 的 事情 。 他 小 声 地 对 她 说 ， 你 看 这 一 幅 唐 卡 ， 赤 金 止 唐 ， 有 
一 百 多 年 的 历史 。 可 是 其 实 它 只 是 一 张 复制 品 。 这 幅 唐 卡 本 身 是 一 幅 
国 唐 ， 据 说 是 诞生 在 十 二 世纪 初 ， 当 时 西藏 处 在 前 后 持续 四 百年 的 各 
派 分 裂 混 战 之 中 ， 一 个 叫做 旺 痒 件 钦 的 贵族 子 散 妻 离 ， 在 无 望 之 中 归 
佛 ， 到 寺庙 去 请 一 名 画师 作 唐 卡 。 传 说 这 个 贵族 用 上 等 丝 绢 作 底 ， 自 
己 刺 血 为 墨 ， 染 成 赤 线 ， 又 将 家 中 珍藏 的 回 疆 美玉 以 及 东海 珍珠 献 
出 ， 全 部 作 饰 料 织 进 了 唐 卡 。 据 说 织 成 之 后 真正 珠 联 壁 合 ， 精 美 绝 
伦 ， 一 直 都 是 寺庙 镇 殿 之 宝 。 可 是 后 来 ， 大 不 列 颠 侵略 者 入 境 ， 这 幅 
乡 品 竟然 一 夜 之 间 神 秘 失窃 ， 至 今 下 落 不 明 。 那 个 寺庙 中 有 一 个 老 画 
师 回忆 原作 ， 便 重新 绘制 了 一 幅 赤 金 止 唐 ， 与 原作 十 分 相似 ， 但 是 却 
也 完全 不 同 。 原 作为 织锦 ， 新 作为 笔 绘 ， 画 于 普通 棉布 之 上 ， 亦 无 丝 
绢 ， 刺 血 ， 美 玉 ， 珍 珠 ， 可 是 因 了 老 画 师 技艺 高 超 ， 远 观 起 来 与 原作 
竟 无 二 致 。 其 他 画师 比照 新 作 ， 制 作 了 版 印 止 唐 ， 流 传 到 拉萨 ， 被 一 
名 画师 收藏 。 那 位 画师 孤寡 一 人 ， 去 世 之 后 画作 纷纷 被 各 色 人 等 占 为 
己 有 ， 现 在 这 唐 卡 便 是 那 版 印 之 作 ， 竟 被 轰 转 卖 到 这 里 来 ， 实 在 是 喊 
头 。 


他 又 说 ， 我 应 人 之 托 ， 拍 下 那 尊 佛像 。 钢 像 镀金 ， 清 代 时 期 之 
作 ， 我 倒 觉 得 没有 什么 特别 之 处 ， 倒 是 真品 。 只 是 那 人 不 听 我 劝 ， 和 急 
着 要 一 尊 真品 藏 佛 ， 我 手 上 又 一 时 没有 ， 所 以 买 下 。 


卡 桑 听 他 讲述 ， 内 心 一 直 省 跃 。 这 种 陷入 ， 如 同 是 酒 的 陷阱 ， 玉 
闵 淋 漓 ， 醒 来 之 后 才 会 知道 痛 。 执 白 ， 无 力 ， 漏 洞 百 出 ， 但 是 身 处 其 
中 浑然 不 知 。 一 个 迷 一 样 的 男子 ， 因 了 懂得 合适 的 内 伍 ， 所 以 收 放 自 
如 ， 并 且 由 此 流露 出 无 限 的 镇 定 的 诱惑 。 因 他 的 这 种 熟练 ， 注 定 任何 
人 与 他 一 开始 就 只 能 是 不 明 澈 的 纠缠 。 


她 对 此 毫 不 自 知 ， 甘 愿 天 真 扑 入 。 
那天 拍卖 会 结束 之 后 ， 男 子 邀 请 她 去 吃饭 。 


他 邀请 她 一 起 吃饭 ， 卡 桑 内 心 有 狐 豫 ， 似 乎 觉得 如 此 跟随 一 个 邂 
逅 的 男子 去 吃饭 有 些 轻 浮 。 可 是 她 内 心 欢喜 他 ， 没 有 多 想 ， 便 默认 同 


意 了 。 


这 个 完全 与 她 陌生 的 男人 ， 开 车 把 她 带 到 一 家 海鲜 餐厅 。 事 后 想 
起 来 ， 这 是 如 此 危险 的 事情 。 只 是 她 那个 时 候 即 使 经 历 了 年 幼 时 的 侵 
害 ， 仍 然 心智 单 溥 ， 甚 至 连 警 惕 都 不 知 。 


男子 让 她 点 菜 ， 她 面 对 菜 谱 上 那些 玄 而 又 玄 的 菜 名 和 清雅 鲜艳 的 
配 图 ， 完 全 有 些 不 知 所 措 。 她 最 后 说 ， 我 不 知道 该 选 什么 才 好 ， 还 是 
你 来 点 吧 。 男 子 在 餐桌 的 那 边 轻 轻 地 笑 ， 他 没有 说 什么 ， 便 点 了 金 枪 
鱼 ， 牡 师 ， 海 胆 ， 各 种 虾 ， 蟹 ， 等 等 。 上 来 一 大 桌 。 


他 富 不 遮掩 地 对 她 说 ， 我 最 喜欢 吃 的 是 海胆 ， 以 前 在 拉 斯 维 加 
斯 ， 别 人 每 天 玩 赌 城 ， 我 却 每 天 在 酒店 吃 海胆 ， 有 时 候 竟 然 会 心 痒 到 
刚 吃 过 午饭 ， 融 又 跑 到 和 餐厅， 专门 叫 了 几 份 海胆 来 吃 。 那 儿 的 海胆 不 
知 为 何 ， 励 其 好 吃 ， 以 后 再 也 没有 吃 到 过 如 此 好 吃 的 。 


他 在 食欲 面前 ， 也 是 那么 孩子 般 的 做 派 。 

卡 桑 夹 起 来 尝 ， 却 吃 不 惯 那 股 味 儿 ， 微 微 哆 嘴 。 

那 男子 看 定 她 ， 笑 着 说 ， 你 不 喜欢 吗 ， 难 道 还 是 爱 喝 酥油 茶 。 
卡 又 反问 他 ， 你 不 爱 喝 么 。 


他 坦然 地 回答 ， 不 爱 喝 。 和 母亲 以 前 给 我 闲 茶 ， 我 总 是 难以 下 咽 。 
他 笑 着 说 。 


两 个 人 吃饭 ， 说 很 轻松 无 聊 的 话题 ， 也 融 越 发 放 得 开 。 她 用 手 抓 
了 大 虾 就 拿 过 来 并 ， 曼 不 介意 。 和 餐桌 上 很 快 狼藉 一 片 。 男 子 没 有 在 她 
面前 喝酒 ， 显 得 非常 的 干 当 。 两 个 人 连 吃 海鲜 都 可 以 吃 撑 ， 足 见 菜 量 
之 大 。 


男子 笑 着 问 她 ， 我 是 很 久 没有 吃 得 这 么 痛快 了 。 你 呢 ? 
卡 桑 笑 着 回答 ， 对 ， 我 也 很 饱 。 


他 拿 卡 买单 ， 然 后 走出 餐厅 。 在 门口 ， 男 子 说 ， 我 送 你 回去 。 她 
没有 说 话 ， 跟 着 他 上 车 。 她 心中 没有 和 警惕， 只 有 盲目 欢乐 ， 依 旧 是 孩 
子 一 般 。 他 看 得 出 她 的 真 ， 便 自 知 她 尚 不 属于 自己 选择 的 女人 的 类 
型 。 一 路 上 两 个 人 竟然 没有 什么 言语 。 回 到 凝固 的 生 踊 气氛 。 


把 她 送 到 学 校门 口 ， 卡 桑 下 车 。 时 间 依 然 还 是 很 早 的 。 


他 说 ， 我 明天 给 拍卖 行 付 了 钱 就 要 回 意大利 区 货 。 这 是 我 的 名 
片 ， 可 以 给 我 写 邮件 。 


他 把 名 片 递 给 她 ， 然 后 在 车 里 便 对 她 说 再 见 。 刚 开 走 十 多 米 ， 男 
子 便 把 车 停 下 来 ， 他 探 出 车 子 ， 大 声 问 她 ， 对 了 ， 你 在 邮件 里 面 怎 么 


称呼 你 自己 呢 ? 他 颇 有 技巧 地 问 她 姓名 ， 却 因为 好 像 久 了 一 点 ， 脸 上 有 
翰 砍 的 笑 意 。 


卡 桑 。 她 回答。 
这 就 是 你 的 名 字 吗 。 昨 天 ? 


她 略 这 局 促 地 点 头 ， 然 后 退 着 步子 离开 ， 没 有 说 再 见 ， 也 没有 说 
谢谢 。 单 溥 修长 的 身影 消失 在 夜色 中 。 


她 一 再 失去 杀人 
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她 就 这 样 遇 到 迦 南 。 在 那个 夜晚 ， 她 反复 回忆 着 这 个 男子 的 面 
孔 ， 只 觉得 目 己 陷 入 不 可 知 的 甜蜜 心情 ， 不 可 上 自拔 。 卡 桑 想 自己 也 许 
可 以 爱 上 他 。 那 种 可 以 ， 暗 含 一 种 目 我 逼 退 。 用 以 填补 内 心 的 缺失 ， 
并 且 带 走 自己 。 这 种 注定 ， 早 已 经 浮现 在 多 年 之 前 。 当 她 一 再 失去 杀 
人 ， 被 别人 带 着 前 去 不 可 知 的 地 方 ， 自 己 走 在 他 的 身后 跟 跟 踊 踊 仍 赶 
的 时 候 ， 那 种 盲目 无 着 的 跟随 ， 便 是 一 种 识 语 。 等 待 日 后 的 不 乎 名 
现 。 


六 月 末 的 北京 天 高 人 浮躁 ， 窗 外 总 是 明 晃 网 的 一 片 铁 板 烧 ， 连 马 
路 上 汽车 轮胎 碾 过 去 的 时 候 都 无 一 例外 地 发 出 像 要 被 烤 化 似 的 粘 粘 的 
吐 吐 声 ， 听 着 让 人 感觉 自己 是 被 罩 在 一 床 沉 重 的 拉 舍 尔 毛 毯 里 徒步 撤 


哈 拉 。 


到 了 一 个 学 年 快要 结束 的 时 候 了 。 她 开始 忙碌 期 末 考 试 和 学 年 
论文 。 不 少 同学 带 急 了 有 一 个 星期 不 洗 头 不 洗澡 赶 论文 的 。 和 很 多 人 
一 样 ， 她 早晨 七 点 钟 束 去 图 书馆 占 座 ， 一 直 粘 在 板 命 上 直到 晚上 10 
点 。 看 到 两 眼 昏 花头 痛 欲 裂 的 时 候 ， 觉 得 看 到 的 书 上 的 字 全 都 已 经 是 
些 分 割 开 来 的 笔 男 ， 横 折 撤 探 的 ， 飞 来 飞 去 。 从 来 没有 见 过 这 么 多 人 


挤 在 一 个 地 方 : 阅览 室 ， 自 习 室 ， 走 廊 上 ， 长 椅 上 ..……... 四 处 都 是 人 满 
为 患 。 每 个 人 都 像 是 要 把 面前 的 书 给 吃 下 去 似 的 ， 眼 神 儿 特 狠 。 饮 水 
处 队伍 像 领取 救灾 物资 的 难民 一 样 ， 排 成 一 条 分 不 清 尾巴 究竟 在 哪里 
的 弯曲 的 长 队 。 


到 了 考试 的 时 候 ， 晚 上 在 宿舍 继续 为 了 禁 战 第 二 天 的 考试 而 彻夜 
不 眠 ， 在 狭小 闵 热 的 空间 里 热 得 汗水 淋漓 ， 只 觉得 没 看 多 久 天 就 开始 
之 了 ， 时 间 到 了 就 泼 一 把 冷水 脸 ， 痛 饮 一 杯 超 浓 咖 啡 ， 行 尸 走 肉 一 样 
飘 出 去 考试 ， 头 场 的 考 完 之 后 又 飘 回来 睡 回答 觉 。 


一 种 浆 糊 一 样 的 状态 。 


考试 完毕 ， 校 园 里 面 立 刻 散 得 干 干净 净 。 卡 桑 回 到 家 中 的 日 子 ， 
简 生 在 忙 着 筹备 他 的 巡回 画展 ， 几 乎 不 见 回 家 。 六 和 每 天 去 摄影 工作 
室 上 班 ， 晚 上 回 家 来 ， 只 有 母 女 俩 人 共 进 晚餐 ， 家 中 气氛 显得 十 分 清 
玻 。 


母 杀 给 她 夹 菜 吃 ， 简 短 而 客气 地 问 她 学 校生 活 的 事情 。 这 是 多 年 
来 她 保持 的 习惯 。 并 无 监视 打探 之 意 ， 只 是 一 种 交流 和 对 话 。 充 满 了 
温情。 她 兑现 着 当初 的 承诺 ， 待 她 有 如 杀生 子 ， 细 心 关怀 ， 耐 心 陪 
伴 。 从 十 岁 起 到 现在 ,一 直 都 做 尽职 尽责 的 温和 和 母 杀 。 她 的 善 ， 犹 如 
光 ， 并 给 周遭 市 来 美好 。 


那天 晚上 的 饭桌 上 ， 卡 桑 忽然 问 起 ， 妈 ， 你 为 什么 和 和 爸爸 没有 再 
要 一 个 孩子 呢 ? 


平和 手中 的 筷子 停 下 了 ， 脸 上 有 着 隐忍 的 表情 。 她 拾 起 头 笑容 勉 
强 地 对 卡 双 说， 我 们 有 了 你 不 就 足够 了 么 ? 


卡 桑 深 知 ， 在 这 么 长 的 多 月 里 ， 母 亲 没 有 再 要 孩子 ， 并 不 是 因为 
自己 已 经 存在 。 其 中 的 隐 囊 ， 也 许 只 有 父母 自己 清楚 。 她 没有 再 问 ， 


母亲 也 就 不 再 继续 说 。 她 看 着 母亲 日 渐 衰老 ， 内 心 因为 感恩 ， 由 此 产 
生 无 法 表达 的 歉 次。 


伸 过 手 来 抱 着 她 
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辛 和 ， 你 睡 了 吗 。 简 生 在 她 的 枕 边 问 她 。 
没有 。 怎 么 了 ? 


简 生 伸 过 手 来 抱 着 她 。 辛 和 ， 这 次 的 画展 ， 我 准备 了 很 长 时 间 ]。 
能 够 有 那么 好 的 赞助 ， 我 觉得 非常 玉 运 ， 也 非 汕 难得 。 可 是 一 旦 画展 
开始 ， 我 需要 离开 很 长 时 间 。 


平和 没有 说 话 ， 她 看 见 简 生 的 面孔 一 半 被 月 色 照 炮 ， 一 半 陷 入 深 
不 可 知 的 黑暗 。 他 的 手 正 抱 着 她 ， 就 像 多 年 来 的 夜晚 一 样 。 这 是 从 二 
十 岁 起 就 熟知 的 一 张 脸 ， 一 双手 。 


她 回答 他 ， 我 知道 。 这 机 会 难得 ， 你 不 该 放弃 。 
那么 长 的 时 间 ， 如 果 卡 桑 回 学 校 ， 你 一 个 人 在 家 ， 我 非常 担心 。 
没什么 大 但。 我 一 个 人 也 可 以 尽心 工作 。 


他 们 不 再 说 话 。 简 生 的 手 上 有 着 她 多 年 来 已 经 熟悉 的 味道 和 质 
感 ， 那 种 接近 礼貌 的 温和 与 干 获 ， 上 暗含 有 生 足 ， 只 是 她 已 经 习惯 。 包 
括 他 拥抱 的 姿势 ， 他 说 话 的 语气 。 目 青春 时 代 的 尾巴 上 起 ， 两 个 人 相 
互 陪伴 换 扶 ， 共 同 走 过 不 少 人 间 路 。 算 不 上 漫长 ， 亦 不 算 短 暂 。 简 生 
的 温和 与 干净 是 令 人 感到 安全 的 。 她 知道 自己 已 经 完全 习惯 。 并 且 会 
一 直 这 样 下 去 。 


她 轻声 对 他 说 ， 我 是 爱 你 的 。 简 生 。 


他 在 黑暗 中 杀 吻 她 的 额头 ， 把 她 的 头 埋 在 自己 怀 里 。 我 知道 ， 平 
和 。 他 说 。 


简 生 与 男 一 个 留 俄 青年 画家 一 起 举办 的 联合 巡回 画展 ， 从 北京 到 
上 海 ， 到 成 都 ， 到 广州 ， 在 四 个 大 城市 开办 。 个 人 画展 能 够 有 这 样 的 
成 就 ， 实 在 是 不 容易 的 事情 ， 不 仅仅 是 对 创作 能 力 的 极 高 要 求 ， 同 时 
也 有 很 多 客观 条 件 的 困难 需要 克服 ， 资 金 ， 场 地 ， 运 输 ， 人 参与 ， 推 
广 ， 等 等 ， 工 程 巨 大 。 与 他 一 起 合作 的 那 位 画家 ， 曾 经 在 莫斯科 留 
学 ， 两 个 人 相识 的 时 候 一 见 如 故 ， 成 了 非常 好 的 朋友 。 他 社交 很 广 ， 
请 到 了 大 型 集团 的 赞助 和 投资 ， 然 后 邀请 简 生 一 起 合作 这 个 展览 。 两 
个 人 倾 力 准备 了 三 年 多 ， 现 在 终于 有 了 结果 。 


商业 运作 的 手段 (1) 
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第 一 站 在 北京 ， 从 开幕 到 结束 都 非常 成 功 ， 赞 助 商 提供 了 商业 运 
作 的 手段 ， 比 如 在 华丽 的 展厅 里 举办 高 级 派对 等 ， 也 保证 了 画展 的 影 
啊 力 ， 画 作 被 许多 人 看 好 或 者 预约 。 


国 展 的 举办 一 路 南下 ， 声 势 越 来 越 洗 大。 所 到 的 城市 竺 上 到 处 可 
以 看 见 华丽 的 画展 广告 牌 。 他 们 的 现代 派 作品 被 复制 成 巨型 灯箱 ， 高 
高 悬挂 ， 在 满 街 帅 哥 舰 女 琳琅 满目 的 商业 广告 之 中 显得 格外 扎 眼 ， 两 
个 作者 的 名 字 赫 然 醒目 。 男 展 在 成 都 的 最 后 一 晚 ， 他 参加 完 一 个 宴 
会 ， 筋 疲 力 尽 地 回 到 酒店 里 面 ， 给 平和 打 完 了 电话 ， 只 觉得 困 之 得 快 
要 睡 过 去 。 


刚刚 洗 完 澡 准备 休息 的 时 候 ， 一 个 随行 的 工作 人 员 敲 响 了 他 的 
门 ， 对 他 说 ， 楼 下 大 党 里 面 有 一 个 人 说 一 定 要 见 你 ， 那 个 人 在 你 的 画 
展 上 徘徊 了 好 几 天 了 。 


他 不 知 为 何 ， 心 中 第 一 个 反应 便 是 淮 。 他 想 向 那个 人 确认 ， 但 是 
又 犹 隐 了 一 下 没有 开口 ， 于 是 他 说 ， 好 的 ， 谢 谢 ， 我 知道 了 。 我 马上 
玉 态 S 


他 奇怪 准 为 什么 会 在 成 都 ， 但 是 又 来 不 及 多 想 ， 心 中 已 经 志 直 不 
安 ， 并 且 无 端 地 兴奋 起 来 ， 激 动 得 难以 自制 。 精 神 陡然 就 来 了 。 他 迅 
速 地 整理 好 ， 穿 好 衣服 ， 然 后 独自 急匆匆 地 进 了 电梯 下 楼 。 


在 空旷 而 华丽 的 酒店 大 厅 里 面 ， 他 环视 四 周 ， 却 没有 看 见 准 的 影 


子 ， 心 中 陡然 紧张 而 空虚 了 起 来 。 


-> 


正在 他 四 处 张望 的 时 候 ， 背 后 有 一 个 声音 响 了 起 来 。 
请 问 你 是 简 生 吗 ? 


就 这 样 他 回头 ， 看 见 一 位 年 过 半 百 的 长 辈 一 样 的 男子 站 在 那里 。 
头发 花白 ， 穿 着 非常 朴素 的 衣 裤 ， 有 些 发 胖 。 


简 生 在 头脑 中 费力 地 思索 ， 这 个 人 是 人 谁 。 不 能 顺利 地 叫 出 前 辈 的 
称呼 自然 是 非常 不 礼貌 的 事情 。 可 是 无 论 他 怎么 回忆 ， 都 不 记得 自己 


曾经 认识 这 个 人 。 
那个 男子 向 他 走 了 过 来 ， 继 续 问 他 ， 你 是 简 生 ， 你 母亲 是 童 素 
清 ， 对 吗 ? 


简 生 惯 住 了 ， 竟 然 一 时 忘 了 回答 ， 就 这 么 定 定 地 站 在 原 地 ， 仿 佛 
预知 到 一 个 陈旧 而 庞大 的 事实 正在 不 容 抵 抗 地 缓 缓 担 近 ， 阴 能 的 压迫 
感 竟然 令 他 手足 无 措 。 


那个 男子 与 他 四 目 相 对 ， 他 目光 之 中 满 是 闪烁 不 定 的 神色 ， 干 燥 
苍白 的 嘴唇 微微 售 动 ， 却 长 时 间 没有 言语 。 在 那个 到 静 的 瞬间 ， 简 生 


只 觉得 胸口 又 开始 隐隐 疼痛 ， 像 是 突然 间 被 拖 入 黑暗 的 时 间 的 河流 ， 
漠 急 澎 汶 的 巨 瀛 把 他 打 在 河 底 ， 溺 水 一 般 不 得 呼吸 。 


简 生 ， 我 是 你 的 父 杀 。 他 说 。 原 谨 我 ， 简 生 。 


简 生 凝 视 着 这 个 疲惫 而 发 胖 的 苔 老 的 男子 ， 不 可 置信 地 伸手 播 住 
了 脸 。 他 觉得 胸腔 底部 的 血液 激烈 地 奔涌 ， 冲 撞 得 头顶 发 痛 。 一 个 区 
老 的 陌生 人 ， 在 自己 早已 经 年 过 三 十 的 时 候 ， 忽 然 出 现在 自己 的 面 
前 ， 告 诉 自己 ， 我 就 是 你 的 父亲 。 


这 一 切 未 免 太 可 笑 了 。 


他 极为 克制 地 说 ， 等 一 等 ， 请 问 您 怎么 称呼 ?您 又 是 怎么 找到 我 
的 ? 


那个 男子 顿 了 顿 ， 回 竹 他 ， 简 生 ， 我 就 是 你 的 父 杀 ， 简 卫 东 。 你 
母 杀 或 许 给 你 提起 过 这 个 名 字 。 我 在 街 上 看 到 了 你 的 画展 广告 ， 也 进 
了 你 的 画展 来 看 ， 四 处 打听 。 我 想 我 确信 ， 你 就 是 我 与 音素 清 的 儿 
子 ， 简 生 。 


简 生 仍 未 改变 敏感 的 性 格 ， 他 心里 一 下 子 难 过 之 极 ， 眼 睛 里 面 不 
知 不 觉 喻 着 泪水 。 他 强 作 和 镇 定 地 说 ， 我 们 .…… 上 楼 到 我 房间 里 面 去 坐 
坐 ， 别 在 这 里 站 着 .……. 


他 们 走 进 电 梯 。 在 狭小 而 逼 从 的 电梯 空间 里 面 ， 只 有 他 们 两 个 人 
的 身影 映 在 镜子 般 的 铝 门 上 。 简 生 站 在 前 面 ， 父 杀 站 在 后 面 。 他 从 门 
上 看 着 身后 那个 男子 的 面容 ， 心 中 有 着 不 可 抗拒 的 庞大 否定 感 。 两 人 
无 言 ， 只 有 电梯 不 断 上 升 时 轻微 的 噪音 不 时 作 响 。 


简 生 把 他 襄 到 自己 的 房间 。 拉 过 一 把 椅子 来 让 父亲 坐 下 ， 又 给 他 
倒 了 一 杯 茶 放 在 茶几 上 ， 然 后 径 自 走 进 卫 生 间 ， 锁 上 了 门 ]。 


商业 运作 的 手段 (2) 


他 在 狭小 的 白色 空间 里 面 对 着 镜子 里 的 自己 ， 觉 得 难以 接受 。 他 
打开 水 龙头 洗脸 ， 用 毛巾 擦 了 擦 ， 然 后 走出 卫生 间 。 


简 生 走 过 去 坐 在 床 治 上 ， 与 父亲 相对 。 

简 生 ， 这 些 年 你 们 过 得 还 好 么 ? 

还 好 。 

你 母亲 现在 在 哪儿 呢 ? 

她 很 久之 前 死 了 。 现 在 请 你 不 要 让 我 再 来 告诉 你 她 是 怎么 死 的 。 
父 杀 。 

简 生 轻声 地 说 。 话 音 沙 下 ， 两 个 人 陷入 长 久 的 沉默 。 

简 生 ， 我 .…… 


父 杀 欲 言 又 止 ， 万 分 狐 驳 和 吓 咽 。 他 停 了 停 ， 继 续 说 ， 简 生 ， 我 
想 让 你 .…… 原 诛 我 。 老 人 说 着 ， 满 是 银 纹 的 眼眶 里 滚 下 泪珠 ， 干 汐 嘱 
呈 的 嗓音 中 带 着 隐隐 的 活 腔 。 


Rh 是 我 的 错 。 简 生 。 这 些 年 ， 我 反复 思量 ， 知 道 当 年 自己 身 为 
一 个 父亲 ， 却 做 了 荒唐 自私 的 丑 事 ， 对 你 ， 对 素 清 ， 都 太 狠 。 日 后 遭 
了 报应 ， 都 是 活该 。 后 来 我 生活 稳定 了 之 后 ， 曾 经 去 找寻 你 母亲 很 
久 ， 可 是 都 没有 消息 …… 她 是 个 好 人 .…… 为 难 她 了 .……. 我 只 是 没有 想 
到 ， 她 已 经 去 世 .……. 是 我 的 错 ， 害 苦 了 她 .……. 我 后 来 一 直 都 在 成 都 ， 
有 了 家 庭 ， 可 是 也 不 尽 如 人 意 。 就 算是 报应 ， 我 也 接受 。 


我 知道 现在 来 找 你 ， 必 定 不 是 好 事 .……… 我 看 到 你 的 名 字 写 在 广告 
牌 上 ， 就 赶紧 去 问 画 展 上 认识 你 的 工作 人 员 ， 我 终于 确定 那 就 是 你 ， 


简 生 。 我 最 终 还 是 忍 不 住 来 找 了 你 .…… 本 来 还 想 可 以 找到 素 清 .…… 可 
是 .…… 没 想到 她 竟然 .………. 走 得 比 我 早 .…… 


简 生 ， 我 当然 知道 我 算 不 上 是 一 个 父亲 .…… 可 是 我 只 是 想 在 闭 眼 


父 杀 坐 在 对 面 ， 矣 顿 的 神情 和 毗 加 叫 呀 的 话语 ， 视 之 听 之 让 人 心 
生 苔 凉 。 他 话 到 此 ， 简 生 天 也 难以 忍受 。 他 从 下 身子 ， 双 肘 支 在 膝盖 
上 ， 用 手 严 严实 实地 揪 住 了 脸 。 有 眼泪 沿 着 手指 缝 阶 往 下 滴 藻 。 


简 生 带 着 活 腔 的 声音 从 揪 着 脸 的 双手 指 缝 间 传 出 ， 他 说 ， 父 
亲 .……. 我 当然 可 以 原谅 你 .…… 可 是 .…… 谁 又 来 原谅 我 呢 .……… 


你 各 要 这 样 做 ， 当 初 为 什么 又 要 把 我 生 下 来 .……… 你 要 真有 慎 悔 之 
心 ， 便 应 该 在 三 十 多 年 前 就 去 找 我 。 而 不 该 是 在 这 里 出 现 .……. 


他 的 声音 划 居 嘱 哑 ， 依 旧 像 是 少年 时 遇 到 难以 面 对 的 事情 时 一 
样 ， 脆 弱 得 像 是 从 未 长 大 。 他 总 是 在 这 样 的 时 刻 ， 脆 弱 得 难以 自持 。 
他 清楚 ， 自 记事 起 ， 家 庭 的 种 种 缺憾 就 深刻 地 植 入 了 他 的 性 格 和 命 
运 。 整 个 父亲 缺席 的 成 长 时 代 ， 以 及 后 来 和 母亲 之 间 的 悲剧 ， 一 直 都 
是 他 不 能 够 直 视 和 面 对 的 缺口 ， 在 内 心 深 处 糜烂 。 而 今 命运 竟然 又 开 
起 了 这 种 颠覆 性 的 玩笑 ， 他 只 觉得 十 分 残忍 。 


他 极力 压抑 着 自己 的 哭泣 。 哭 泣 是 多 么 耻辱 的 事情 ， 他 不 能 再 这 
样 下 去 。 简 生 不 再 说 话 。 父 亲 赢 拌 着 坐 在 对 面 ， 眼 神 空洞 地 望 着 他 ， 
一 滴 浊 泪 挂 在 眼角 。 


简 生 镇 定 地 站 起 来 ， 走 进 洗手 间 去 洗脸 。 锁 着 门 ， 长 时 间 地 坐 在 
马桶 上 ， 只 觉得 目 己 分 外 耻辱 。 


过 了 很 久 ， 简 生 坐 在 马桶 盖 上 ， 觉 得 自己 已 经 完全 麻木 ， 站 不 起 
来 。 他 听见 父 杀 的 剖 门 声 ， 述 疑 并 且 颤 样 地 中 在 卫生 间 的 门 上 。 他 
说 ， 对 不 起 ， 简 生 。 你 要 是 不 愿意 见 我 ， 我 现在 就 走 了 。 


简 生 忍无可忍 地 猛然 打开 门 。 父 杀 赫 然 近 在 面前 。 他 说 ， 你 别 
跟 我 加 去， 我们 去 给 母 杀 扫墓 。 
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画展 的 最 后 一 站 在 广州 。 离 少年 时 代 成 长 的 城市 非常 近 ， 空 气 中 
沽 热潮 湿 的 气息 是 那么 的 熟悉 。 年 轻 而 精 力 旺 盛 的 城市 依旧 在 终年 充 
沛 的 阳光 之 下 显得 通体 透明 ， 犹 如 一 座 从 阔 汉中 拔 地 而 起 的 玻璃 之 
城 。 


他 安顿 父亲 住 在 酒店 里 面 。 日 天 一 直 在 忙 展 唤 ， 没 有 什么 空 亲 。 
每 天 晚上 回 到 房间 来 ， 面 对 苑 老 颓 顿 的 躺 在 床上 看 电视 的 父亲 ， 觉 得 
陌生 。 也 的 确 是 陌生 的 。 


和 父 杀 同 住 酒店 的 那 几 天 ， 每 天 晚上 父亲 睡觉 都 打 着 如 雷 的 身 
声 ， 简 生根 本 无 法 入 睡 。 躺 在 床上 ， 被 父亲 的 身 声 吵 得 心烦 意 乱 ， 望 
着 漆黑 中 的 天 化 板 ， 头 疼 欲 裂 。 简 生 白 天 为 了 画展 在 外 应 酬 ， 常 常 是 
筋疲力尽 ， 每 日 晚上 回 到 宾馆 ， 只 想 好 好 睡 一 觉 ， 可 是 没 想 到 磁 到 了 
这 个 令 人 塌 众 的 问题 。 他 简直 快要 被 连续 几 个 昼夜 的 失眠 给 逼 疯 了 。 
他 也 不 知道 该 筷 么 对 父 杀 说 。 


夜里 一 关 灯 ， 父 杀 就 很 快 睡 着 。 身 声 一 起 ， 简 生 便 被 吵 醒 ， 然 后 
很 难 再 睡 着 。 他 襄 着 间 形 和 慢 怒 ， 在 黑暗 中 侧 过 身子 ， 无 限 翡 凉 地 久 


久 看 着 躺 在 另 一 张 床上 陌生 的 ， 散 发 着 户 香 谊 药 气 味 的 衰老 躯体 : 打 
着 阵 阵 雷 壬 ， 庸 蝴 地 沉睡 ， 对 自己 的 丑态 之 不 自 知 。 


这 就 是 他 的 父亲 么 。 那 个 母 杀 曾经 一 见 钟情 的 ， 年 轻 ， 苍 白 ， 身 
长 似 鹤 的 诗人 ?将 诗歌 写 在 白桦 树 皮 上 ， 保 留 着 一 双 顾 长 干净 的 手 为 了 
拉 大 提 和 琴 的 青年 ?那个 在 临别 的 浓 雾 弥漫 的 早晨 ， 一 咬牙 把 自己 揭 在 地 
上 ， 然 后 铁 着 心 怜 上 车 斗 离开 的 父 杀 ? 


这 便 是 岁月 的 刀刃 对 生命 具象 所 作出 的 最 残忍 的 雕琢 。 


他 自 是 清楚 ， 在 那些 寂寞 的 少年 时 代 的 人 夜晚， 他 在 梦境 中 是 这 样 
分 明 地 看 见 了 父亲 。 那 个 他 自 记 事 起 就 用 尽 一 个 孩子 全 部 优美 的 幻想 
来 营造 的 杀人 形象 。 在 某 些 浑浊 的 梦境 之 中 。 少 年 渴望 父 杀 能 带 他 重 
回 童年 时 代 的 北国 水 域 。 那 里 的 夏天 ， 阳 光 绵 延 ， 虹 声 隆 噪 ， 树 荫 盛 
浓 。 去 河 边 游泳 ， 去 捕 晚 霞 中 的 红 晴 星 。 然 后 在 晴朗 的 夏 夜 ， 一 起 架 
了 吊 床 在 花园 里 乘凉 。 认 识 星 象 ， 拾 起 从 银河 附 藻 的 星光 。 


而 这 个 幻象 的 永 不 吕 现 ， 最 终 只 能 永 归 失 望 和 无 着 。 


他 在 父亲 此 起 彼 伏 的 身 声 中 彻夜 失眠 ， 头 疼 欲 裂 。 便 独自 进 卫生 
间 抽 烟 。 看 着 大 镜子 里 自己 因为 连续 失眠 而 严重 充血 的 眼睛 ， 心 情 无 
比 地 烦躁 。 是 否 应 该 冲 过 去 ， 把 他 从 床上 播 醒 ， 对 他 说 ,“ 嘿 ， 你 知 不 
知道 你 的 呼噜 吵 得 我 连续 四 天 睡 不 着 觉 1”? 


可 是 无 论 带 着 怎样 的 否定 感 ， 这 上 毕竟 是 他 的 父亲 。 赐 予 他 血肉 与 
生命 的 杀人。 而 这 也 许 是 他 们 此 生 唯 一 一 次 相遇 相处 。 除 了 原谅 ， 他 
依旧 对 他 不 忍 的 。 


他 决定 明天 就 带 父 亲 回 去 给 母亲 扫 莫 ， 然 后 将 父亲 送 回 成 都 去 。 
他 是 不 会 愿意 与 父亲 共同 生活 的 。 除 此 之 外 ， 没 有 别 的 更 好 的 办 法 。 


翌日 ， 他 就 党 上 了 父 杀 ， 坐 上 了 回 家 的 城 际 客车 。 在 车 上 ， 简 生 
因为 连日 的 失眠 ， 疲 倦 得 沉沉 睡 过 去 。 颠 复 的 梦境 极 浅 极 淡 。 他 不 知 
道 身 边 的 父 杀 在 整个 行车 过 程 中 一 直 田 车 。 


最 后 一 站 在 广州 (2) 


父 杀 咖 吟 着 躺 在 旁边 ， 把 椅子 的 靠背 放 得 很 低 ， 紧 闭 着 眼睛 ， 嘴 
唇 干燥 发 白 。 行 车 至 中 途 ， 他 只 觉得 胃 里 一 阵 翻 江 倒 海 ， 颤 抖 的 手 一 
把 抓 住 还 在 睡觉 的 简 生 ， 摇 晃 他 。 简 生猛 地 一 下 子 醒 来 ， 看 到 身边 的 
父 杀 痉挛 着 伸手 去 抓 座 位 后 背 里 的 清洁 人 缴 ， 然 后 慌 不 迭 地 扯 开 它 ， 立 
刻 往 里 面 吐 。 


简 生 皱 紧 了 眉头 。 他 不 知道 该 做 什么 。 父 杀 伯 偿 着 突然 转 过 身 来 
对 他 说 ， 帮 我 .………. 拍 背 .…… 拍 背 .………. 


他 使 劲 担 着 父亲 的 育 ， 父 亲 立 刻 伯 途 着 剧烈 呕吐 ， 发 出 巨大 声 
音 ， 全 车 的 人 都 皱 着 眉头 把 目光 投向 了 他 们 。 简 生 只 觉得 一 阵 阵 恶心 
和 耻辱 。 


父亲 停 了 一 阵 ， 喘 口气 ， 唱 吟 着 说 ， 太 难受 了 ..……… 太 难受 了 .…… 
结果 话音 未 完 ， 他 又 开始 吐 ， 像 是 要 把 五 脏 六 肪 都 的 腾 出 来 一 样 。 简 
生 一 边 给 他 拍 背 ， 一 边 给 父 杀 打开 了 矿 果 水 瓶 的 盖子 ， 弟 给 他 滞 口 。 


折腾 了 一 大 番 ， 父 杀 虚 弱 地 靠 在 座 椅 上 ， 嘴 里 不 停 串 吟 着 什么 。 
简 生 看 着 他 ， 咳 咳 牙 ， 铁 青 着 脸 将 父亲 手中 的 清洁 袋 拿 过 来 扎 紧 ， 然 
后 站 起 身 来 ， 把 它 扔 进 车 门 边 的 垃圾 管 里 。 不 停 地 拿 矿 录 水 冲 手 。 


他 坐 回 到 座位 上 ， 怜 司 却 又 慢 怒 。 他 是 在 那个 时 刻 开 始 不 可 抑制 
地 鄙视 他 。 他 的 打 千 ， 他 的 呕吐 ， 他 的 庸 嘲 ， 他 的 衰老 。 这 的 确 不 是 
他 的 错 ， 包 括 他 的 残忍 ， 都 不 是 。 但 是 ， 简 生 已 经 被 自己 内 心 深 处 的 


强大 否定 感 给 占据 。 他 心情 烦躁 ， 咏 着 牙关 ， 一 声 不 响 地 扭 过 头 去 看 
着 窗外 。 父 杀 仍 旧 在 旁边 ， 虚 弱 地 唱 吟 着 什么 。 而 他 没有 耐心 理会 。 


他 们 到 达 的 时 候 是 傍晚 。 城 市 在 茧 色 中 呈现 出 沸腾 了 一 日 之 后 混 
湿 疲 倦 的 样子 ， 空 气 中 燥热 濡 湿 的 气味 非常 的 熟悉 。 离 他 十 二 岁 被 母 
杀 从 乡下 带 走 来 到 这 里 已 经 有 二 十 多 年 。 阔 别 了 这 么 久之 后 ， 他 在 命 
运 的 旷 旷 巧合 之 中 ， 市 着 父 杀 故地 重 洲 。 


城市 已 经 面目 全 非 ， 再 也 不 是 当年 的 样子 。 那 些 平整 宽阔 的 康 庄 
大 道 通 向 并 不 清晰 的 未 来 的 方向 ， 车 水 马龙 盲目 地 川流不息 。 成 盛 的 
树木 在 头顶 把 光线 分 割 得 支离破碎 ， 枯 燥 的 蝉 鸣 在 引擎 噪 癌 的 间 隐 中 
持续 不 断 地 阿 噪 。 他 市 着 父亲 注 进 酒店 ， 打 算 明 天 早上 惑 去 给 母 杀 扫 
墓 。 


他 们 在 酒店 的 餐厅 吃 晚饭 ， 两 个 人 相对 而 坐 ， 却 无 任何 言语 。 气 
氛 是 明显 地 槛 碎 而 生 分 的 。 简 生 埋 头 吃饭 ， 很 快 吃 完 之 后 ， 他 放下 了 
饶 子 ， 想 起 了 什么 ， 便 对 父 杀 说 ， 你 市 身份 证 了 吗 。 父 杀 说 ， 市 了 
啊 。 


给 我 。 

干什么 啊 ? 父 亲 问 。 

给 我 。 不 干什么 。 简 生 冰冷 地 回答 。 

父亲 从 裤 忽 里 面 掏 出 钱包 ， 然 后 把 身份 证 拿 出 来 递 给 他 。 


就 在 这 里 吃饭 ， 不 要 乱 走 。 等 我 回来 。 简 生 对 父 杀 嘱 只 到 。 仿 佛 
是 一 个 父 杀 惯 有 的 对 儿子 说 话 的 态度 。 


他 拿 着 父 杀 的 身份 证 转身 就 走 ， 到 酒店 大 厅 的 民航 服务 柜台 上 给 
他 买 了 一 张 回 成 都 的 机 票 。 


那个 夜晚 父 杀 依旧 持续 着 他 的 身 声 ， 简 生 又 是 一 夜 未 眠 。 姿 晨 的 
时 候 他 把 父亲 留 在 房间 里 ， 独 自 出门 。 打 了 一 辆 车 ， 开 往 海边 。 


站 在 安静 的 正在 退潮 的 海岸 ， 姚 望 黑暗 无 边 。 海 水 并 不 干净 ， 腥 
味 很 重 ， 扑 向 海滩 的 时 候 带 来 潮湿 和 微 咸 的 气味 。 浪 花 遵 循 引 力 一 遍 
遍 机 械 推 来 而 又 退去 ， 沿 着 粗粮 的 阔 滩 卷 起 一 道道 漫长 曲折 的 白 线 。 
声音 却 有 如 低 诉 。 


他 站 在 阔 准 上 抽烟 ， 夜 空 稀薄 ， 泛 着 紫 蓝 的 颜色 ,没有 星 搬 ， 也 
没有 月 光 。 他 的 头脑 因为 失眠 而 浑浊 茫然 。 面 朝 大 海 ， 心 中 一 片 空 
遇 。 


海平 线 的 尽头 开始 微微 发 白 ， 仿 佛 是 一 道内 着 寒光 的 剑 锋 横 在 水 
天 相 接 之 处 ， 东 方 已 破晓 。 他 拖 着 站 了 一 夜 的 僵硬 的 腿 ， 颓 未 地 把 最 
后 半 支 烟 扔 在 地 上 ， 转 身 离 去 。 


背影 消失 在 人 群 
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并 非 一 个 看 望 已 故 杀 人 的 传统 节日 ， 公 共 墓 地 显得 十 分 空 彼 。 他 
与 父亲 位 立 在 母亲 的 幕 前 。 环 视 四 周 。 多 年 过 去 ， 坟 地 竟然 渐渐 全 部 
满 了 。 他 记得 当初 埋葬 母亲 的 时 候 ， 这 片 幕 地 非常 的 空旷 ， 一口 口 空 
坟 敞 着 幕 室 ， 遍 地 横 陈 ， 没 有 莫 室 盖子 ， 诡 异 得 仿佛 一 头 怪兽 ， 张 中 
等 待 吞咽 一 个 生命 。 


他 买 了 两 束 开 得 繁盛 的 紫罗兰 。 洁 日 的 我 静 的 花朵， 葬礼 上 的 使 
者 。 看 着 让 人 心 生 帐 然 ， 却 又 有 安宁 与 原谅 。 把 它 放 在 母亲 的 白色 大 
理 石 之 墓 上 ， 充 满 了 朴素 的 翡 。 墓 碑 上 已 经 布 满 了 由 南方 丰盛 的 雨水 
所 滋生 的 青苔 的 痕迹 ， 刻 蚀 的 字迹 上 潜 色 已 经 脱落 ， 上 面 吓 咽 地 写 着 
几 个 字 : 四 海归 帆 。 


他 与 父亲 都 涡 默 不 语 。 父 杀 站 在 那里 ， 显 得 苍老 疲 乱 。 泪 只 在 心 
中 ， 却 久 沙 不 下 。 穿 越 几 十 年 光阴 ， 返 回 多 年 以 前 第 一 次 见面 的 夜 
晚 ， 那 个 用 口琴 吹 着 《山楂 树 》 的 着 汐 刁 美的 姑 妇 还 依稀 能 够 浮现 在 
眼前 。 她 秋 林 一 样 的 发 状 ， 在 木屋 摇 鼻 的 烛光 中 闪烁 不 定 的 面孔 和 目 
光 。 大 雪 无 痕 的 我 静 树 林 中 上 议 洁 清 宕 的 月 色 ， 靛 青 的 湖 边 在 浓 雾 之 中 
随 风 倒伏 的 芦苇 ， 随 着 低 低 抚 过 水 面 的 风声 而 向 远 处 扩散 的 忧郁 的 窟 
嗅 ， 以 及 初次 拥抱 时 颤抖 而 深情 的 温存 .……… 记 忆 太 过 丰盛 与 庞大 ， 这 
一 切 冰 浴 了 青春 的 血泪 ， 而 今 回 忆 起 来 都 像 是 遥远 的 幻觉 。 


他 嘴角 蠕动 ， 想 要 说 什么 ， 却 最 终 什么 也 没 说 。 是 因为 生 分 的 儿 
子 仁 立 在 旁边 呢 ， 还 是 因为 想 要 说 的 东西 太 多 ， 开 口 之 间 欲 说 还 休 。 


这 三 个 亲人 ， 终 究 还 是 得 以 团聚 。 之 间 忽 气 横 陈 ， 割 舍 不 清 ， 生 
中 各 离 ， 爱 与 死 的 末路 。 这 样 的 生 者 欲 要 对 死者 有 任何 的 追 悔 和 表 
达 ， 于 他 ， 于 简 生 ， 或 许 都 是 一 件 困难 ， 并 且 几 近 羞 耻 的 事情 。 于 是 
他 们 选择 沉默 。 而 到 了 彼 时 ， 事 已 至 此 ， 除 了 沉默 ， 又 能 够 表达 什么 
呢 。 


毕竟 他 们 都 已 经 垂 垂 老 去。 这 个 龙 龙 烈 烈 不 停 往 前 奔跑 的 世界 离 
他 们 越 来 越 远 ， 只 有 些许 同样 苑 老 的 回忆 留 下 来 陪伴 他 们 残 喘 的 步 
履 。 直 到 彻底 的 止息 。 


他 对 父亲 说 ， 走 吧 。 回 去 了 。 


他 和 父亲 回 到 酒店 。 吃 午饭 的 时 候 ， 他 说 ， 我 已 经 给 你 买好 了 下 
午 两 总 回 成 都 的 机 票 。 我 会 壕 你 上 飞机。 


父 杀 是 心寒 的 。 他 无 声 点 头 。 简 生 埋 着 头 轻描淡写 地 对 他 说 话 ， 
却 看 见 了 父亲 夹 着 筷子 的 手 。 褐 色 的 邹 裙 的 皮肤 ， 上 面 布 满 曲 张 吓 起 
的 紫色 静脉 ， 指 甲 粗 短 泊 蓉 ， 骨 市 像 树 根 一 样 凸 起 。 


是 否 他 曾经 真 的 有 着 一 双 白 暂 顾 长 的 手 ， 拉 大 提琴 并 且 写 诗 。 而 
在 他 打 着 行李 神情 漠然 地 转身 而 去 之 后 ， 命 运 又 赐予 了 他 起 样 的 坎坷 
与 不 幸 ， 或 者 一 如 他 自己 闪烁 其 辞 的 所 言 一 一 报应 ， 以 至 于 将 这 双 
手 ， 和 这 具 躬 壳 ， 磨 硕 成 这 般 苑 老 ， 庸 量 的 模样 。 而 这 样 的 晓 变 ， 永 
远 是 令 人 无 奈 而 心酸 的 。 


他 竟然 仅仅 因为 目睹 到 了 父亲 的 手 ， 而 感到 淹 涌 而 来 的 无 名 的 碍 
成 ， 并 且 殉 满 了 不 忍 。 那 个 瞬间 简 生 难过 地 闭 上 了 眼睛 。 


简 生 送 父 亲 到 了 机 场 。 给 他 提 装 着 简单 行 装 的 帆布 包 。 耐 心 陪 他 
坐 着 等 待 。 又 去 机 场 的 售 货 柜 台 给 父亲 买 曙 机 药 和 矿 录 水 ， 喂 他 吃 
Fe 安慰 他 ， 说 ， 时 间 不 长 ， 一 个 小 时 就 可 以 到 了 。 


在 即将 把 父 杀 送 入 安检 的 时 候 ， 他 犹豫 了 一 刻 ， 然 后 伸手 把 父 杀 
从 排队 的 人 当中 拉 到 一 边 来 。 


简 生 拿 出 便签 本 ， 撕 下 一 张 纸 ， 给 父 杀 写 下 了 自己 的 电话 号 码 和 
地 址 。 然 后 从 钱包 里 面 抽 出 一 张 银 行 卡 ， 说 ， 密 码 是 电话 号 码 的 后 六 
位 。 他 特意 又 在 纸 条 上 的 电话 号 码 后 几 位 上 画 了 一 道 杠 。 


他 把 纸 条 和 银行 卡 塞 进 父 杀 外 衣 的 内 侧 口袋 里 。 有 事 给 我 打 电 
话 。 拿 着 银行 卡 ， 别 弄 丢 了 。 他 说 。 


父 杀 却 又 急 着 把 卡 抽 出 来 ， 要 还 给 他 。 两 个 人 来 回 争执 推辞 一 
普 ， 在 安检 口岸 引得 众人 侧目 。 简 生 忽 然 又 烦躁 。 他 语气 强硬 地 说 ， 
拿 着 ! 仿 佛 是 在 训斥 孩子 。 


父亲 况 默 了 。 他 任 由 简 生 动作 利索 地 把 卡 又 插 回 目 己 的 上 衣 内 侧 


口袋 。 


简 生 退 得 远 远 的 ， 看 着 父亲 过 了 安检 的 门 ， 述 疑 地 向 他 挥手 。 父 
亲 却 又 露出 孩子 般 悍 然 不 安 的 表情 ， 颤 颤 冕 狗 地 频频 回头 看 他 。 他 已 


经 是 这 样 的 老 。 
简 生 注视 着 他 的 背影 消失 在 人 群 。 心 下 成 然 。 
下 定 决 心 的 事情 
8 
他 将 父亲 送 走 ， 然 后 决意 去 见 见 淮 。 


仿佛 是 一 件 早已 下 定 决 心 的 事情 ， 他 要 去 见 她 。 即 使 得 知 她 结婚 
之 后 ， 他 们 就 一 直 疏 于 联系 。 他 甚至 不 知道 淮 还 在 不 在 这 座 城 市 ， 但 
是 他 依然 还 是 要 去 。 


他 只 有 很 多 年 以 前 准 回信 的 时 候 信封 上 留 下 的 地 址 ， 他 知道 那 时 
她 就 已 经 搬家 ， 但 是 仍然 打算 先 去 准 以 前 一 直 居 住 和 工作 的 美 院 看 
看 。 


他 已 经 有 足够 勇气 走 进 记忆 。 


就 这 样 他 又 看 到 了 一 片 绿 意 葱 医 。 这 么 多 年 来 ， 外 面 的 城市 已 经 
面目 全 非 ， 可 是 这 里 面 仿佛 一 处 从 未 遭受 时 光 的 粗暴 涂抹 的 处 女 地 ， 
依旧 没有 什么 变化 ， 只 是 容颜 更 加 婉 好 。 满 目的 绿色 比 以 前 更 加 药 
郁 ， 犹 如 一 抹 迷 人 的 青 仿 。 他 耗费 整个 少年 时 代 在 里 面 画 画 的 那 栋 三 
层 小 楼 竟然 都 在 。 砖 红色 的 墙壁 几乎 已 经 完全 被 苍翠 的 爬山 虎 遮 盖 
了 ， 看 起 来 像 是 一 只 鲜美 连 松 的 绿色 和 蛋糕。 他 在 记忆 中 凑 巡 ， 念 佛 迅 
疾 地 返回 了 遥远 而 真切 的 年 代 ， 还 是 那个 俊朗 的 ， 穿 着 朴素 的 白 衬 衣 
穿行 在 真挚 初恋 中 的 少年 ， 在 速写 本 上 画 下 自己 的 想念 ， 在 繁盛 的 广 
玉兰 之 下 彻夜 徘徊 。 


而 时 过 境 迁 ， 当 他 再 次 站 在 那 栋 楼 下 仰望 的 时 候 ， 已 经 过 去 了 近 
二 十 年 。 准 是 否 还 在 那里 ， 是 否 还 有 人 会 在 清晨 ， 在 她 的 枕 边 放下 一 


盘 清 香 交 人 的 茉莉 ， 让 她 在 美好 的 回味 之 中 醒 来 。 而 那么 多 个 日 夜 远 
去 ， 她 又 是 否 能 够 记得 这 个 他 这 个 离 人 。 


简 生 去 询问 曾经 拜师 的 那 位 教授 ， 问 淮 还 在 不 在 这 里 工作 。 老 教 
授 告诉 他 ， 准 结婚 之 后 曾经 离开 ， 一 年 之 后 她 又 回来 了 ， 现 在 仍然 在 
附中 教 课 。 老 教授 顿 了 顿 ， 说 ， 可 是 我 听 说 ， 她 病 了 很 久 了 。 


简 生 只 觉得 一 阵 翡 喜 交 加 之 感 。 他 带 着 恐 尺 问 老 教授 ， 她 得 了 什 


老 教 授 说 ， 对 不 起 ， 我 不 太 清楚 。 
那 她 现在 住 在 哪里 ? 


老 教 授 回答 ， 仍 然 还 在 她 很 早 以 前 就 居住 的 那 栋 旧 房 子 里 ， 是 后 
来 搬 回 来 的 。 


始终 对 他 一 无 所 知 (1) 
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叶 监 ， 我 始终 对 他 一 无 所 知 。 可 我 无 法 抗拒 我 对 他 的 好 奇 。 我 第 
一 眼 面 对 他 ， 便 知道 他 是 会 在 我 生命 中 留 下 痕迹 的 人 。 卡 桑 在 电话 里 
对 她 说 。 


那个 暑假 叶 蓝 依然 没有 回来 ， 她 们 通电 话 。 卡 桑 把 自己 和 加 南 的 
艇 逅 告诉 她 。 叶 蓝 听 了 只 是 在 电话 里 面 无 妹 地 说 ， 卡 桑 ， 你 真是 没 长 
大 。 你 自己 都 知道 你 对 他 一 无 所 知 ， 竟 然 就 说 爱 上 他 ?你 们 可 曾 联系 ? 
他 和 你 萍 水 相关 ， 便 带 你 去 吃饭 ， 你 可 曾 想 过 他 是 否 有 世 测 之 心 ? 


不 是 的 ， 叶 蓝 。 我 想 我 跟 你 不 同 ， 你 尽管 一 直 恋 爱 ， 可 是 我 知道 
你 或 许 并 无 真正 的 动心 所 言 百 o 


叶 监 说 ， 卡 桑 ， 若 事情 真是 如 此 ， 我 不 便 说 什么 ， 只 是 你 一 定 答 
应 我 保护 好 你 自己 。 你 不 像 我 ， 面 对 什么 孤立 的 处 境 都 一 幅 不 以 为 然 
的 样子 ， 并 且 可 以 自我 复原 。 今 后 你 要 像 当 初 挡 在 我 前 面 为 我 打架 那 
样 勇 敢 地 保护 你 目 己 。 而 且 你 要 记得 ， 疫 有 什么 人 值得 你 相信 。 唯 一 
可 以 依靠 的 只 有 你 自己 ， 尤 其 当 你 遇 上 一 个 爱 的 人 。 你 要 知道 ， 绝 对 
不 是 每 个 人 都 像 你 养父 母 那 样 善 良 。 


而 且 ， 卡 桑 ， 不 知 为 什么 ， 我 总 觉得 你 不 会 再 是 我 一 个 人 的 卡 桑 
了 。 你 会 记得 我 吗 。 


卡 桑 说 ， 叶 蓝 ， 若 命运 本 来 就 满 是 陷阱 ， 那 么 我 们 想 要 回避 ， 沁 
不 是 徒劳 。 然 而 陷阱 本 来 就 是 命运 的 一 部 分 。 我 们 正在 经 历 命运 ， 那 
么 就 必须 有 足够 的 盲目 和 甘愿 去 承担 有 些 抉择 。 况 且 ， 并 非 每 件 事情 
都 像 你 想象 的 那么 糟糕。 


那个 夏天 卡 桑 在 家 中 过 暑假 的 时 候 ， 无 所 事 事 。 简 生 不 在 家 里 ， 
平和 每 天 忙于 工作 。 她 想念 迦 南 ， 便 开始 照 着 名 片上 的 电邮 地 址 给 他 
写 了 几 封 信 。 她 在 信 中 询问 ， 你 在 哪里 ?什么 时 候 回 来 ?语气 急切 ， 仿 
佛 是 他 的 杀人 一 样 。 

整个 暑假 过 去 ， 可 是 没有 回信 。 

她 并 无 失望 ， 并 且 依 旧 甘 愿 等 待 。 

迦 南 来 学 校 找 她 的 时 候 ， 是 开学 后 不 久 。 他 直接 来 到 她 宿舍 楼 下 


等 待 。 值 班 室 的 老师 通知 她 有 人 在 楼 下 要 见 她 ， 她 奇怪 地 问 宿 管 是 
谁 ， 那 个 中 年 妇女 极 不 耐烦 地 扔 下 一 句 ， 一 个 男 的 。 


卡 桑 下 楼 ， 看 见 迦 南 斜 靠 在 他 的 保时捷 旁边 ， 笑 容 柔和 地 望 着 她 
走 过 来 。 


她 惊讶 地 脱口 而 出 ， 你 怎么 在 这 里 。 


迦 南 说， 我 的 一 个 买 家 要 请 专家 协会 的 鉴定 师 去 做 给 他 买 的 古董 
做 鉴定 ， 那 个 鉴定 师 正 好 就 是 你 们 系 一 个 老 教授 。 今 天 终于 办 完事 ， 
我 把 他 从 饭局 上 送 回来 ， 顺 便 也 就 来 看 看 你 。 


卡 桑 ， 你 瘦 了 。 他 对 女孩 说 ， 然 后 伸手 抚摸 她 的 肩 。 仿 佛 他 们 已 
经 非 市 熟悉 一 样 。 


卡 桑 帝 默 。 和 昏暗 的 灯光 之 中 ， 面 孔 非 党 模糊 。 
明天 有 我 的 一 场 招 卖 展 览 ， 你 接 你 去 看 。 你 什么 时 候 有 空 。 


他 没有 询问 她 的 意向 ， 直 接 说 ， 我 接 你 去 看 。 仿 佛 容 不 得 她 拒 
绝 。 


翌日 开车 去 接 她 。 卡 桑 坐 进 他 的 车 里 的 时 候 ， 见 他 穿着 带 有 浓厚 
尼泊尔 风格 的 棉 采 衬衣 ， 上 面 有 着 类 似 宗教 图 腾 的 隐隐 上 暗 纹 ， 领 口 适 
度 地 微微 洛 开 ， 露 出 脖颈 上 颜色 格外 健康 的 皮肤 。 上 衣 的 布料 略 有 一 
点 垂 附 的 质感 ， 显 示 出 他 完美 的 身 形 。 


他 一 路 上 抽烟 ， 和 她 聊 着 一 些 话题 轻松 的 事情 。 他 说 ， 这 次 拍卖 
会 上 的 东西 有 很 多 是 我 从 西藏 运 过 来 的 。 你 或 许 感 兴趣 。 你 还 在 研究 
古董 吗 ， 卡 桑 。 


她 像 孩 子 一 样 走 神 ， 目 光一 直 游 移 在 窗外 ， 并 未 听见 他 的 提问 。 


男子 略 略 奇怪 她 为 何不 作 代 ， 便 轻微 抬头 ， 从 头顶 上 的 悬挂 的 后 
视 镜 中 看 见 她 因为 走神 而 沉默 ， 正 天 真 而 专注 地 望 着 窗外 。 他 觉得 十 
分 逗趣 ， 脸 上 浮现 出 淡漠 的 笑容 。 


在 看 样 会 上 ， 他 市 着 她 参观 。 


卡 桑 ， 你 看 ， 这 些 古 老 的 被 时 间 所 侵蚀 的 物件 ， 我 们 用 高 价 去 交 
易 ， 目 的 赤裸 而 简单 。 如 果 古 老 就 是 高 贵 ， 那 么 就 会 有 人 不 择 手段 去 
伪造 时 间 和 历史 的 质感 。 我 经 手数 不 胜 数 的 有 春 品 。 如 果 人 们 喜欢 古 玉 
藏 于 地 下 长 年 蚀 浸 而 产生 的 鸡 骨 白 ， 便 可 以 将 新 玉 投 入 火 中 烘 烤 ， 使 
其 逐渐 灰 晶 。 若 想 要 传世 美玉 产生 吸取 土 锈 而 生 的 色 缠 ， 便 可 以 将 新 
玉 制 成 古 器 形状 ， 植 入 活 羊 腿 中 ， 缝 合 之 后 等 待 数 年 ， 重 新 取出 ， 使 
其 呈现 出 暗 红 的 血 纹 。 若 想 要 玉 髓 中 显露 被 墓 中 阅 气 所 染 哄 而 出 现 的 
黑 紫 ， 便 可 以 将 和 劣 玉 与 金 银 同 置 ， 埋 于 土 中 ， 常 年 受 其 金 性 所 元 ， 产 
生 水 银 沁 般 的 黑 滞 之 色 ..….…... 这 些 已 经 是 判 眼 的 拙 技 ， 工 于 此 计 者 的 高 
仿 作 旧 ， 可 以 真正 做 到 以 假 乱 真 ， 难 以 辨认 。 从 古 至 今 ， 伪 者 辨 者 便 
各 穷 其 智 ， 没 有 休止 。 而 这 个 世界 上 ， 才 时 间 都 能 伪造 ， 那 还 有 什么 
是 真 


~O 


在 展 贞 会 上 ， 迦 南 站 在 卡 桑 的 身边 对 她 说 。 


而 她 在 心中 疑惑 ， 这 个 眼前 之 人 又 是 否 是 真 呢 。 他 只 是 注视 着 眼 
前 的 昂贵 玉器 ， 略 带 笑 容 。 表 情 之 中 有 着 轻 供 而 酒 脱 的 逃逸 之 感 。 因 
为 知道 这 个 年 轻 女 孩儿 不 同 于 他 过 去 的 所 遇 ， 所 以 有 足够 耐心 和 兴趣 
去 捕获 她 ， 仿 佛 自己 的 生活 可 以 因此 有 所 新 意 。 


那个 时 候 卡 桑 还 不 知道 他 是 这 样 一 个 困 乏 到 急需 要 新 意 来 填补 的 
人 。 


在 一 个 以 宗教 的 国度 成 长 。 有 着 一 个 庞大 的 家 庭 。 在 等 级 制度 废 
除 之 前 ， 他 的 父 杀 是 尼泊尔 一 个 呐 舍 种 姓 家 族 的 主人 ， 前 后 有 过 五 个 
妻子 。 其 中 一 个 妻子 是 藏族 姑 尹 。 加 南 ， 便 是 那个 藏 尼 瘟 血 的 儿子 。 


他 这 样 对 她 说 起 自己 的 母亲 。 她 非常 的 美 ， 是 父亲 一 生 最 爱 的 珍 
宝 。 和 母亲 孤身 一 人 远道 从 夫 ， 结 婚 之 后 成 为 隐忍 而 操劳 的 普通 妇女 ， 
整 日 为 这 个 繁 攻 的 家 庭 劳 作 。 


始终 对 他 一 无 所 知 (2) 


迦 南 的 母亲 极其 漂亮 ， 所 以 他 得 以 遗传 了 俊美 的 外 表 ， 亦 格外 聪 
颖 ， 在 整个 大 家 庭 里 父 杀 最 宠爱 母亲 和 他 。 在 传统 上 以 舍 种 姓 一 般 是 
从 事 经 商 的 ， 迦 南 家 也 是 如 此 ， 祖 童 世代 经 商 ， 惨 痰 经 营 ， 购 置 田 
地 ， 逐 渐 积累 了 家 业 。 尽 管 比 不 上 婆罗 门 高 贵 ， 但 是 家 境 和 殷实 。 九 十 
年 代 尼 泊 尔 种 姓 制度 废除 之 后 ， 他 们 家 被 解除 了 诸多 束缚 ， 家 境 越 来 
越 好 ， 有 了 大 片 的 地 产 。 家 里 的 女人 们 和 雇佣 的 帮手 一 起 开办 了 许多 
餐馆 ， 儿 子 们 长 大 后 大 都 已 经 成 功 经 商 和 从 政 。 而 迦 南 的 父亲 早年 起 
就 一 直 从 事 黑市 古董 买卖 行业 ， 在 整个 南亚 一 带 以 供 货 丙 闻 名。 


迦 南 对 她 说 ， 父 亲 因 为 偏爱 ， 因 此 资助 我 去 新 加 坡 上 中 学 ， 上 大 
学 。 父 杀 希 望 我 将 来 从 政 ， 因 此 我 接受 父亲 的 要 求 ， 学 习 的 是 法 律 。 
但 是 我 承认 自己 对 此 之 不感 兴 趣 ， 也 没有 天 分 。 


他 在 大 学 期 间 唯 一 的 收获 ， 是 学 会 了 英语 ， 汉 语 ， 意 大 利 语 。 加 
上 他 原本 就 会 的 尼 浊 尔 语 ， 藏 语 ， 简 直 可 以 说 是 语言 天 才 。 迦 南 毕 业 
之 后 跟 父 杀 涉 入 黑市 右 董 行业 。 过 去 很 长 时 间 ， 文 物资 卖 基 本 上 无 人 
管理 ， 父 杀 转 手 大 量 的 柬埔寨 吴 哥 文物 到 欧洲 ， 获 得 暴利 。 后 来 渐 潮 
尼泊尔 等 国家 都 开始 茶 止 重要 文物 出 口 ， 他 们 贿 络 买 通 的 关系 网 有 时 
会 因为 无 法 预料 的 事情 而 出 现 破绽 ， 走 私 行为 变 得 越 来 越 危险 ， 买 卖 
必须 越 来 越 谨 慎 ， 获 利 也 越 来 越 小 。 父 杀 日 渐 豪 老 ， 迦 南 接 蔡 他 ， 开 
始 在 世界 各 地 正式 开 古 董 店 ， 打 着 藏 式 独 特 风 格 ， 十 分 引 人 注 目 。 他 
们 疝 好 奇 的 外 国人 出 售 出 口 合 法 的 文物 和 一 些 装饰 性 的 仿造 古董 ， 同 
时 暗中 接受 买 家 的 预定 ， 从 世界 各 地 的 古董 散 市 上 淘 货 ， 从 盗 基 者 那 
里 买 下 古董 珍品 ， 或 者 参加 国际 间 的 转手 贸易 。 他 的 分 店 ， 在 北京 ， 
香港 ， 马 来 西亚 ， 日 本 ， 以 色 列 ， 土 耳 其 ， 意 大 利 ， 阔 特 阿 拉 伯 都 
有 。 人 生意 最 好 的 是 在 沙特 和 意大利 南部 ， 分 别 是 石油 大 享 和 黑手 党 聚 
集 的 地 区 ， 那 些 巨 富 的 隐身 买 家 出 手 常 常 出 人 意料 地 果断 和 阔 绰 。 


迦 南 兴 致 勃勃 地 对 她 说 起 自己 几 年 之 前 在 意大利 卖 掉 第 一 件 古董 
时 的 情景 。 


他 从 北京 运 过 去 的 一 只 普通 的 晚 清 时 期 的 石 合 子 ， 上 面 导 有 龙凤 
图 案 ， 包 括 运输 在 内 只 有 八 千 块 人 民 币 成 本 。 那 时 意大利 是 欧洲 中 灸 


店铺 门口 有 辆 车 停 下 来 ， 一 个 身 穿 浅 色 西 装 的 肥胖 男子 走 进 店铺 来 ， 
孩子 一 般 好 奇 地 打量 着 店 子 里 的 古董 。 他 很 快 出 去 了 ,没有 说 一 句 
话 。 


几 天 之 后 ， 一 名 身 穿 黑 袍 的 冷峻 的 马 仔 走 进 店铺 来 ， 不 知道 是 因 
为 主人 太 有 钱 还 是 不 知行 情 ， 指 着 那 张 石 侣 ,随便 任 他 出 价 。 最 后 结 
果 是 两 万 美元 成 交 。 马 仔 不 动 声 色 地 当即 扔 出 现金 ， 然 后 把 石 合 扳 到 
车 上 ， 扬 长 而 去 。 


他 说 这 些 的 时 候 ， 两 个 人 仍然 是 在 餐厅 里 吃饭 。 


迦 南 谈吐 幽默 ， 传 奇 般 的 经 历 听 得 卡 又 入神。 他 的 目光 有 着 孩 重 
一 般 的 狐 点 。 


那个 夜晚 他 们 在 吃 完 饭 离开 的 路 上 ， 两 人 一 改 饭桌 上 谈笑风生 的 
气氛 ， 变 得 沉默 。 天 色 已 经 漆黑 ， 除 了 灯光 ， 一 无 所 有 ， 仿佛 眼前 一 
切 皆 是 光 的 幻象 。 她 在 迦 南 的 车 内 只 觉得 昏 红 欲 睡 ， 目 光 疲 倦 地 游 移 
在 窗外 。 汽 车 飞 弛 之 中 一 道道 车 灯 明 晃 晃 地 打 在 脸 上 。 这 是 夜色 之 下 
的 北京 城 。 卡 桑 好 像 忽 然 回 到 了 自己 被 养父 母 带 到 北京 来 的 那个 夜 
晚 。 那 是 她 第 一 次 看 到 真正 的 城市 ， 灯 火 通明 的 华丽 和 苍凉 竟然 这 样 
的 令 人 为 其 目 身 的 渺小 和 微 溥 而 感到 悍 恐 。 


而 她 记忆 中 的 大 地 ， 却 越 来 越 遥 远 ， 仿 佛 依稀 只 剩 下 冰冷 的 月 色 
下 大 片 无 坊 的 茫茫 雪 地 还 都 留 在 记忆 中 ， 在 最 时 淡 的 梦境 里 吐露 一 警 
模糊 的 影子 。 


迦 南 的 声音 忽然 响起 。 卡 桑 ， 你 现在 回 学 校 ， 是 否 还 来 得 及 。 男 
子 试探 性 地 问 她 。 


他 邀请 她 到 自己 家 里 去 的 意图 是 显而易见 的 。 卡 桑 却说 ， 来 得 
及 。 而 且 我 晚上 必须 回去 。 


男子 不 再 说 话 。 他 暗自 微笑 起 来 ， 什 么 时 候 自己 对 得 到 一 个 女子 
变 得 这 么 温和 有 和 耐心 了 呢 。 


在 学 校门 口 下 车 的 时 候 ， 男 子 从 车 里 走出 来 ， 叫 住 了 卡 桑 。 


没有 什么 犹 聊 ， 一 瞬间 的 拥抱 和 热 吻 。 卡 桑 在 他 怀 里 竟然 无 法 挣 
脱 。 陌 生男 子 的 气味 和 体温 突然 迫近 的 恐慌 感觉 依然 令 她 无 端 惊 惧 不 
安 。 迦 南 放 开 她 时 候 ， 发 现 她 竟然 像 惊 弓 之 乌 一 样 闪 了。 


他 没有 问 她 怎么 了 ， 甚 至 懒得 去 猜想 她 究竟 是 感动 还 是 害怕 。 他 
对 她 说 ， 我 要 离开 北京 几 天 ， 想 我 的 话 ， 要 跟 我 联系 。 


迦 南 转身 离 去 ， 上 了 车 ， 消 失 在 夜色 里 。 
关心 自己 的 画展 (1) 

10 

简 生 没有 回 广州 去 关心 自己 的 画展 ， 他 去 找 淮 。 


一 连 在 准 的 旧 日 居所 门 前 等 了 几 日 ， 都 不 见 人 影 。 朋 友 给 他 电 
话 ， 众 促 他 赶紧 回来 ， 说 是 画展 的 事情 很 痊 杂 ， 有 些 事情 他 必须 参与 
和 帮忙 。 简 生 在 电话 这 边 点 头 称 是 ， 一 边 将 一 张 留言 条 塞 进门 缝 ， 上 
面 写 着 一 一 


淮 : 


此 番 到 广州 来 办 了 画展， 顺道 过 来 看 看 你 ， 却 得 知 你 生病 。 我 在 你 
门口 等 候 了 几 日 ， 不 见 你 回来 。 我 很 担心 你 。 


若 你 看 到 这 留言 条 ， 请 不 要 再 出 远门 ， 我 很 快 会 再 回来 。 
我 的 电话 号 码 写 在 背面 。 
简 生 


他 又 回 到 广州 。 画 展 还 在 举办 ， 他 和 合作 伙伴 坚持 要 顺便 和 沿海 
一 带 的 美术 轿 内 人 士 来 一 通 交 流 ， 应 酬 和 推广 展览 的 事情 特别 多 。 


简 生 越 来 越 厌恶 这 场 展览 的 功利 和 商业 化 性 质 ， 他 很 是 不 愿意 参 
加 那些 互相 吹捧 ， 官 僚 性 质 十 足 的 应 酬 ， 可 是 又 碍 于 别人 的 脸面 不 得 
不 去 。 他 心 不 在 青 ， 只 想 快 些 结束 ， 去 看 望 淮 。 


其 间 平 和 给 他 打 电 话 。 在 电话 里 面 ， 她 声音 温和 ， 问 他 ， 画 展 一 
切 顺利 ? 


简 生 回答 ， 还 好 ， 只 是 商业 性 质 太 浓 ， 完 全 是 借 机 拉拢 关系 。 
她 说 ， 这 也 难免 。 你 何 时 回来 ? 


简 生 犹 驳 了 。 他 镇 定 地 答复 ， 我 遇见 了 父亲。 我 打算 在 这 边 和 他 
相处 一 段 时 间 ， 然 后 再 回去 。 


辛 和 吃惊 地 说 ， 你 遇见 你 父亲 ? 那 .……… 你 们 好 好 过 一 段 日 子 吧 。 不 
用 担心 3 卡 色 和 我 都 还 很 好 。 


好 的 ， 我 会 尽快 回来 。 再 见 。 
简 生 挂 下 电话 的 时 候 心 中 陡然 心酸 起 来 。 他 知道 自己 对 她 撒谎 。 


隔 了 近 半 个 月 ， 画 展 结束 ， 简 生 就 忙 不 达 地 回来 找 准 。 


他 敲 门 ， 却 因为 心中 莫名 志 起 不 安 ， 虽 门 声 竟然 轻 得 几乎 连 自己 
部 听 不 见 。 他 继续 敲 门 。 闭 上 眼 哺 ， 记 忆 却 迅速 返回 了 很 多 年 之 前 。 


ed a eh 


和 下 ， 瓜 天 二 页 淮 的 窗 卢 估 关 着 打下 关中 关于 一 些 不 卉 的 回忆 使 
得 他 心情 极端 烦躁 并 且 感 沉着 耻 。 他 正 是 这 样 冲 动 之 间 跑 上 楼 去 找 
准 。 


襄 门 声响 起 。 里 面 一 个 这 异 而 小 心 必 收 的 声音 ， 问 ， 是 谁 ? 
少年 喉 呢 吓 咽 着 吴 名 的 干 汲 ， 他 回 谷 ， 是 我 。 简 生 。 
简 生 吃 呢 吓 咽 着 莫名 的 干涩 ， 他 回答 ， 是 我 。 简 生 。 


门 被 打开 了 ， 开 门 的 却 是 一 个 老 妇 人 。 他 只 觉得 陡然 间 巨 大 的 失 
望 快要 使 目 己 支 撑 不 住 。 他 说 ， 对 不 起 ， 我 找 错 了 。 


他 转身 刚 走 几 步 ， 听 见 屋 内 另 一 个 声音 响起 一 一 等 一 下 ， 你 找 谁 ? 


他 匡 然 回头 ， 赫 然 看 见 淮 站 在 门口 。 四 目 交 汇 的 短暂 瞬间 ， 两 个 
人 竟然 都 静默 无 言 。 末 了 ， 她 站 在 那里 自 言 自 语 一 般 妹 语 着 
来 了 ， 简 生 。 


准 站 在 那里 看 到 他 ， 语 气 平 静 ， 却 暗含 伤感 。 她 顿 了 顿 ， 说 ， 简 
生 ， 这 是 我 的 母亲 。 


简 生 点 头 ， 茶 故地 癌 介 母 问 好 。 
母亲 ， 这 是 简 生 。 我 过 去 的 ..………. 一 个 学 生 。 


关心 自己 的 画展 (2) 


他 走 进 屋 ， 看 见 房间 内 多 年 没有 改变 。 家 具 都 很 陈 上 日 ， 那 张 洁白 
的 窄 小 的 单 人 床 ， 依 旧 在 卧室 露出 一 角 。 


准 穿着 白色 棉布 的 宽松 衣衫 ， 跟 着 拖鞋 ， 头 发 依然 还 是 高 高 地 挽 
起 来 ， 露 出 据 长 的 脖 贷 。 反 肤 似乎 长 年 没有 阳光 照射 一 般 ， 显 得 点 痰 
而 苍白 。 额 头 和 眼角 上 出 现 皱纹 ， 看 上 去 心酸 ， 却 透 着 时 光 的 和 美 。 
更 加 的 瘦 。 脸 部 昱 变 出 清瘦 的 轮廓 。 


淮 给 他 端 茶 ， 拿 出 些 水 果 。 简 生 坐 在 熟 答 而 窒 小 的 客厅 的 沙发 
上 ， 环 顾 着 房间 。 淮 温和 的 声音 依旧 没有 变 ， 她 笑 着 说 ， 这 房间 很 旧 
了 ， 看 着 赛 秦 。 简 生 无 声 地 摇头 。 

他 甚至 再 次 闻 到 了 淮 的 辛 香 ， 以 及 自己 少年 的 白 衬衫 被 洗 净 曝晒 
后 留 下 的 浓烈 的 阳光 之 味 。 淮 的 母亲 似乎 非常 客气 地 要 回避 ， 她 提 着 
菜 篮 说 ， 我 出 去 买 菜 ， 你 们 慢 慢 谈 。 

你 在 这 里 呆 多 久 ? 简 生 ? 

还 没有 打算 。 

你 的 画展 我 都 听 说 了 ， 可 惜 ， 我 没有 去 看 。 

淮 ， 我 听 说 你 生病 。 

是 。 

什么 病 ?严重 吗 ? 

淮 没 有 说 话 ， 她 带 着 客气 而 温和 的 笑容 坐 在 对 面 沙 发 上 望 着 他 。 


你 和 少年 时 还 是 那么 像 ， 简 生 。 时 间 过 得 真 快 .…… 


简 生 打 断 她 ， 告 诉 我 ， 准 ， 你 得 了 什么 病 ? 


沉默 了 半 遇 ， 准 才 断 断 续 续 说 ， 母 亲 专 程 来 照顾 我 ， 其 实 我 倒 觉 
得 不 必 。 几 年 前 经 常 腿脚 剧烈 刺 痛 ， 又 像 是 被 什么 给 死 死 捆 住 一 样 ， 
厅 痹 ， 失 去 知觉 。 全 身 莫名 其 妙 之 力 。 我 以 为 只 是 劳累 所 致 ， 没 有 去 
检查 过 什么 。 去 年 视力 开始 急剧 下 降 ， 而 且 偶 尔 出 现 复 视 。 我 去 医院 
检查 眼科 ， 没 有 碍 出 任何 结果 。 一 个 医生 询问 我 有 没有 其 他 症状 ， 我 
对 他 说 起 了 腿脚 的 疼痛 和 全 身 乏 力 。 他 于 是 建议 我 去 神经 科 仔细 检 
查 。 检 查 之 后 ， 我 得 到 的 诊断 是 ， 多 发 性 硬化 症 。 


我 以 前 都 未 曾 听 说 过 这 种 病症 。 医 生 对 我 说 ， 这 是 一 种 中 枢 神 经 
系统 疾病 ， 一 般 都 是 慢性 或 间 敬 性 ， 症 状 最 初 都 非常 普通 或 者 轻微 ， 
和 一 般 肌肉 劳损 症状 相似 ， 我 当初 也 是 这 么 认为 ， 因 此 台 不 在 意 。 可 
是 它 却 又 可 以 造成 重大 功能 形 失 ， 症 状 也 会 越 来 越 复 杂 ， 具 备 多 发 
性 。 他 们 解释 说 病 的 根源 在 于 生理 电 人 问题， 我 听 不 太 懂 。 


可 笑 的 是 .…... 你 应 当知 道 我 喜欢 的 大 提琴 家 杰 奎 琳 ? 杜 普 雷 ， 我 依 
稀 记 得 ， 过 去 我 常 单 在 这 屋 里 给 你 放 她 的 协奏曲 。 我 曾 忱 惜 地 叹 到 她 
的 早 逝 ， 觉 得 一 个 正当 年 华 的 天 才 大 提琴 手 怎 可 以 就 这 样 被 莫名 其 妙 
的 病 折 磨 致死 。 而 我 后 来 阅读 资料 时 ， 才 发 现 自己 和 她 患 这 同一 种 
病 。 

我 结婚 之 后 不 久 就 开始 发 病 。 到 现在 已 经 很 多 年 了 。 现 在 我 尚 能 
勉强 工作 ， 不 用 拖累 父母 。 可 是 他 们 年 多 已 高 ， 我 却 不 能 尽 孝 ， 心 中 
真是 愧 次。 

简 生 听 完 ， 一 言 不 发 。 

未 了， 他 说 ， 准 ， 你 想 得 太 态 观 了 。 我 不 愿 看 到 你 这 样 。 

请 让 我 陪 你 共度 余生 ， 准 。 


她 略 融 惊异 地 抬头 ， 模 糊 的 视力 中 ， 简 生 少 年 时 刚刚 晓 变 出 刚 硬 
线条 的 脸 还 在 眼前 。 她 说 ， 我 不 需要 你 这 样 ， 简 生 。 你 有 你 的 家 庭 ， 
而 你 必须 对 你 目 己 的 周遭 负责 。 不 要 任性 。 


简 生 没有 理会 ， 他 问 ， 你 母 杀 是 来 照料 你 么 。 
对 。 


你 不 该 让 这 样 一 个 老人 来 挑 这 样 的 担子 。 让 我 来 照顾 你 ， 准 。 我 
从 来 没有 忘记 过 ， 在 我 母亲 去 世 前 后 的 日 子 里 ， 你 曾经 怎样 耐心 而 善 
意 地 陪伴 我。 我 唯一 的 不 甘 是 我 竟然 发 现 离开 你 之 后 我 再 也 不 能 
爱 ， 而 我 终 其 一 生 去 否定 这 个 事实 的 努力 都 失败 了 。 现 在 我 只 想 
你 身边 来 。 


准 ， 你 知道 长 久 以 来 我 对 你 的 感情 。 而 你 也 需要 我 。 难 道 不 是 
吗 。 


你 们 都 能 原 诬 我 
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深夜 她 头疼 腿 疼 ， 难 以 入 睡 ， 伴 随 阵 阵 痉 挛 ， 却 躺 在 床上 咬 着 牙 
独 目 忍 受 。 准 的 母亲 睡 不 踏实 ， 听 见 她 轻微 的 吨 吟 和 轻 转 肥 侧 的 声响 
便 会 醒 ， 然 后 起 身 来 ， 揪 心 而 无 奈 地 用 温水 热敷 ， 按 摩 ， 双 手 握 着 她 
的 腿 轻 轻 活动 。 


碳 坟 地 一 边 近 着 毛巾 一 边 念 念 有 词 ， 她 说 ， 淮 ， 原 来 那个 
RE eh 个 诚 忆 的 人 ， 他 若 有 心照 
顾 你 ， 也 算是 区 天 有 了 眼 。 我 跟 你 父 凶 都 老 了 ， 怕 是 有 什么 事情 ， 目 个 
ee td 出 他 对 你 的 感情 。 过 去 我 

一 直 数 落 你 ， 叫 你 不 该 跟 他 走 那么 近 ， 现 在 看 来 ， 事 情 都 过 去 了 ， 
ee 


分 ， 我 这 个 做 母亲 的 ， 心 中 也 能 放 得 下 。 好 歹 ， 能 照顾 多 少 就 多 少 ， 
能 多 久 就 多 久 吧 .……. 淮 啊 ， 谁 让 咱们 命 溥 .…… 


母亲 上 了 年 纪 之 后 总 是 把 什么 事情 都 元 自 越 说 越 翡 凉 ， 准 难受 地 
忍 不 住 说 ， 妈 ， 您 什么 都 别 说 了 ， 是 我 不 考 。 她 转 过 脸 去 向 着 墙 ， 眼 
泪 无 动 于 袁 地 滑落 下 来 。 


她 们 在 卧室 弄 出 声响 ， 客 厅 里 睡 在 沙发 上 的 简 生 便 醒 了 。 他 起 身 
走 过 去 ， 从 射出 一 道 灯 光 的 虚 掩 的 门 缝 看 到 准 的 母亲 伯 偿 着 的 育 影 。 
准 疼 到 忍无可忍 而 发 出 的 一 声 唱 吟 不 时 地 隐隐 传 来 。 


简 生 轻 轻 敲 门 ， 然 后 推 开 门 走 进去 。 他 蹲 下 身子 来 对 老人 说 ， 母 
杀 ， 您 歇息 一 会 儿 ， 我 来 照顾 淮 吧 。 


老人 看 了 他 一 眼 ， 默默 站 起 来 ， 坐 到 一 边 。 


ee 


钟 声响 了 ， 声 音 在 寂静 昏暗 的 空间 内 回荡 。 凌 晨 两 点 。 


准 服 下 了 巴 氨 分 和 丹 曲 林 钠 药片 ， 说 ， 我 没事 ， 很 快 束 会 好 的 。 
你 们 都 去 睡觉 。 


简 生 却 不 走 ， 华 在 床 边 守候 。 他 们 在 隆 上 暗 的 灯光 下 相对 无 言 。 展 
久之 后 ， 准 嗓 吐 着 对 他 说 起 ， 简 生 ， 我 曾经 读 到 一 个 喜欢 的 作家 的 文 
字 ， 她 写 ， 我 说 人 生 啊 ， 如 果 尝 过 一 回 痛快 淋漓 的 风景 ， 写 过 一 篇 杜 
鹏 啼 血 的 文章 ， 与 一 个 赏心悦目 的 人 错 肩 ， 也 就 足够 了 。 


准 说 话 的 声音 越 来 越 淡 。 简 生 知道 她 的 锐 痛 。 他 在 准 的 床 枫 边 坐 
下 ， 托 起 她 的 小 腿 ， 用 这 水 热 歼 ， 搓 拿 按 摩 。 女 人 的 小 腿 总 是 极致 性 
感 的 部 位 ， 纤 如 籍 ， 滑 如 玉 。 他 的 手 如 此 真实 地 碰 触 到 梦境 中 思念 的 
女子 ， 觉 得 心中 反而 疑惑 和 人 敬畏 起 来 。 


准 ， 你 视力 已 经 不 佳 ， 不 要 再 看 书 ， 这 样 会 威胁 你 健康 。 他 说 。 


在 生活 的 刀刃 上 没有 畏惧 的 人 ， 最 终 能 够 获得 这 样 的 安宁 与 淡 
然 。 如 同 以 劳 昧 和 坚忍 为 宿命 的 牛 ， 身 上 有 艰辛 的 纵 痕 ， 拖 着 一 柄 恩 
善 的 铁 犁 ， 一 步 一 理 行 。 一 生 中 默默 吞咽 了 诸多 或 喜 或 碍 的 往事 ， 个 
中 暗自 体味 世间 百 态 ， 从 不 显露 。 饮 昔 不 举 眉 ， 尝 欢 无 扬 笑 。 连 言语 
都 是 枉然 与 多 余 。 只 是 偶然 泛 起 对 旧 人 陈 事 的 不 舍 ， 便 可 以 独自 静 静 
地 反刍 时 光 的 记忆 ， 品 出 述 来 的 泪 。 


过 了 一 会 儿 ， 淮 的 母亲 把 简 生 叫 到 外 面 去 ， 然 后 关上 了 卧室 的 
| ]。 


站 在 门 外 ， 她 对 简 生 说 ， 淮 曾经 跟 我 数 次 提 到 过 你 。 现 在 我 们 也 
终于 算 相识 。 她 现在 需要 人 照顾 ， 我 只 想 妨 求 你 能 够 帮 她 一 把 。 


简 生 回答 ， 我 会 的 。 准 有 恩 于 我 ， 我 怎 可 弃 之 不 顾 。 请 您 放心 。 


老人 说 ， 简 生 ， 我 是 在 将 她 托付 于 你 。 毕 竟 光 阴 不 饶 人 ， 她 父 杀 
几 年 前 病逝 ， 而 我 也 已 经 年 老 。 我 们 抚养 她 成 人 ， 目 睹 淮 一 生 都 因 太 
过 善 恨 而 遭受 伤害 。 准 的 婚姻 不 竹 ， 你 读 大 学 离开 之 后 ， 她 结婚 不 到 
两 年 ， 就 开始 发 病 。 被 那 男子 嫌弃 ， 于 是 离婚 。 到 现在 为 止 ， 她 还 是 
孤身 一 人 。 她 从 来 没有 对 我 们 父母 提 过 个 中 遗憾 ， 可 是 我 们 毕竟 知道 
她 的 心事 。 她 多 年 来 一 直至 为 挂念 你 。 


我 是 知道 世间 人 情 注 如 纸 ， 却 未 曾 料 到 她 一 生 心地 善良 ， 却 只 
这 样 感 水 的 末路 。 你 有 心 待 她， 我 万 分 感激 。 


老人 回 到 卜 室 。 简 生 伺 立 在 原 地 。 心 下 旷 然 。 犹 如 静 听 夜 风 低 
吟 ， 岁 月 无 声 。 他 知道 自己 最 后 终于 获得 重新 审视 他 与 淮 之 间 的 感情 
本 质 的 机 会 。 而 思念 亦 最 终 释然 。 


平和 给 简 生 打 电 话 的 时 候 ， 是 他 留 在 准 的 身边 一 个 月 之 后 。 在 电 
话 里 ,平和 说 ， 简 生 ， 你 在 那 边 可 好 ? 


一 切 尚 可 。 


平和 又 说 ， 我 没有 想到 你 竟然 碰 到 了 你 父亲 。 真 是 好 事 。 你 们 住 
在 哪儿 呢 ? 和 父 杀 相处 得 好 吗 ? 


简 生 回答 ， 还 好 .……… 


平和 见 简 生 言语 如 此 简短 ， 便 善 解 人 意 地 说 ， 简 生 ， 我 知道 你 也 
许 不 能 够 接受 父亲 现在 突然 出 现 ， 但 是 我 们 做 儿女 的 ， 还 是 要 原谅 长 
辈 。 你 不 要 有 太 多 伤心 。 你 们 住 在 父亲 家 吗 ?你 各 是 舍不得 父 杀 ， 可 以 
把 他 接 到 北京 来 。 可 是 简 生 ， 我 太 想念 你 。 你 什么 时 候 能 够 回来 ? 


简 生 听见 她 说 话 ， 心 中 一 阵 酸 淮 。 不 知道 该 如 何 回 丛 。 


平和 又 说 ， 简 生 ， 你 哪怕 只 是 回来 一 趟 便 好 ， 自 从 画展 开始 ， 你 
已 经 离开 了 近 半 年 。 我 至 为 挂念 你 。 卡 又 也 盼 你 快 些 回来 。 

简 生 只 觉得 心中 一 阵 焦灼 。 他 看 了 一 眼 身 边 的 准 ， 转 过 脸 去 悄 声 
说 ， 好 的 ， 我 会 马上 回来 的 。 


准 看 着 他 的 身影 ， 知 道 他 的 为 难 。 简 生 ， 你 尽管 回去 ， 不 要 管 
我 。 这 里 还 有 我 的 母亲 。 我 也 还 能 上 班 。 


他 望 着 她 ， 内 心 有 无 限 焦灼 与 项 熬 。 他 说 ， 淮 ， 我 一 直 和 希望 你 们 
都 能 原 诬 我 。 


我 静 得 空 无 一 物 (1) 
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简 生 在 回 北京 的 飞机 上 了 紫 望 窗外 平流 层 上 的 白色 云海 。 像 是 无 边 
无 际 的 广 闪 雪原， 在 冰 蓝 色 的 有 着 平缓 弧度 的 窒 庐 之 下 ， 息 静 得 空 
一 物 。 阳 光 剧 烈 3 近 在 眼前 。 


他 反复 思 羽 ， 若 位 和 不 能 同意 自己 去 照顾 准 ， 是 否 应 该 当即 提出 
离婚 。 他 知道 无 论 做 出 怎样 的 取舍 ， 都 终 有 一 人 注定 受到 伤害 。 不 管 
是 对 准 ， 还 是 对 位 和 。 而 他 自己 ， 自 当 要 长 久 遭 受 展 心 的 谴责 。 有 时 
候 ， 他 甚至 仇恨 自己 欠 下 他 人 太 多 的 恩爱 ， 以 至 于 到 了 偿还 的 时 候 ， 
狼狗 得 分 身 乏 术 。 然 而 平和 的 无 率 ， 是 如 此 地 令 自 己 于 心 不 忍 。 


尽管 他 知道 ， 人 若 自 己 选 择 了 善良 和 知 恩 ， 就 必 有 更 多 的 承担 与 
苦痛 需要 甘愿 地 面 对 。 


简 生 回 到 家 中 的 那个 晚上 ， 母 女 俩 人 给 他 备 好 了 丰盛 的 家 常 晚 
餐 。 平 和 开门 迎 他 回 家 的 时 候 ， 欢 喜 得 抱 着 他 ， 汉 手 环绕 他 的 脖颈 ， 
跃 上 去 杀 吻 他 。 简 生 ， 我 真 想 你 ! 


他 却 有 着 接近 预 然 的 表情 ， 看 着 平和 为 他 的 回来 而 天 真 欢 喜 的 模 
样 ， 为 她 的 无 境 心 酸 得 百般 不 是 滋味 。 眼 前 这 个 善良 美丽 的 女子 ， 是 
和 自己 从 二 十 多 罗 起 就 携手 相伴 的 妻子 。 她 挽 起 的 发 兰 ， 露 出 洁白 及 
颈 ， 与 准 有 着 英名 的 神似 ， 却 更 为 天 真 娇柔 。 


卡 桑 看 见 他 ， 高 兴 地 大 声 喊 ， 爸 ! 
简 生 这 才 陡 然 如 梦 初 醒 一 般 ， 被 她 们 拉 进 屋子 里 。 


在 饭桌 上 ， 辛 和 给 她 做 了 他 最 喜欢 的 饭菜 。 清 蒸 鲈 鱼 ， 香 菜豆 腐 


丝 ， 盐 烛 海 是 .………. 


a 


她 一 直 都 知道 简 生 喜欢 吃 咸 的 东西 ， 有 了 时候 她 明明 已 经 放 了 很 多 
盐 ， 他 还 总 嫌 味 道 太 淡 。 然 而 她 自己 并 不 喜欢 咸 食 ， 却 为 了 让 他 欢喜 
而 一 再 迁就 他 。 久 而 久之 ， 自 己 都 习惯 了 这 样 的 口味 。 这 是 大 几 一 个 
女子 深 爱 另 一 个 人 之 时 都 有 的 软弱 ， 或 者 包容 之 心 。 


简 生 这 近 半 年 在 外 ， 住 酒店 ， 吃 餐馆 ， 应 酬 奔波 ， 后 来 又 遇 到 父 
杀 和 准 ， 诸 多 纷扰 ， 只 觉得 疲累 。 此 番 回 到 家 中 ， 这 饭厅 顶灯 的 柔和 


光线 ， 桌 上 的 食物 散发 着 的 阵 阵 热气 腾腾 的 浓 香 ， 品 党 起 来 感觉 拿捏 
得 恰到好处 的 口味 和 火候 .…… 一 切 都 这 般 熟 悉 ， 洋 溢 着 其 乐 融融 安宁 
祥和 的 家 的 味道 ， 叫 人 无 限 安 锡 舒 心 。 三 人 已 经 很 久 没 有 这 样 欢欣 地 
团聚 ， 平 和 与 卡 桑 脸 上 的 笑容 让 人 随 之 愉悦 而 动容 。 


餐桌 上 平和 一 再 问 及 他 父亲 的 事 。 她 并 非 追问 对 质 ， 却 只 是 因为 
相信 他 ， 因 此 连 一 个 谎言 都 听信 ， 还 为 此 分 外 挂 心 。 简 生 支 吾 其 词 ， 
他 又 怎 能 告诉 平和 ， 自 己 与 父 杀 不 过 是 短暂 相遇 然后 不 欢 而 散 ， 却 一 
直 都 在 准 的 身边 ， 不 得 以 才 被 叫 回 来 ， 一 路 上 预谋 着 离开 妻子 ? 


这 样 的 谎言 ， 永 远 是 令 人 无 奈 而 心酸 的 。 


人 夜里， 厚重 的 窗帘 已 经 拉 上 ， 了 卧室 空间 非常 封闭 ， 令 人 感觉 安 
全 。 髓 下 来 的 上 时候， 家 里 的 床 独 有 的 舒适 之 感 熟 稳 而 窝 心 。 他 已 经 很 
久 疫 有 与 平和 睡 在 一 起 ， 身 边 的 身体 会 忽然 令 自 己 的 觉得 无 端 产 生 陌 
生 之 感 。 她 趴 过 去 抱 住 简 生 ， 抚 摸 到 他 胸 膀 上 的 伤痕 ， 然 后 埋 下头 甜 
美 地 亲吻 他 的 疼痛 。 她 的 手 一 寸 寸 摩 效 简 生 的 脸 ， 晶 亮 的 瞳 仁 隐约 内 
烁 ， 她 在 抬 头 看 着 他 。 房 间 里 的 黑暗 犹如 油画 上 凝重 的 色 块 ， 可 以 履 
竺 一 切 详 言 和 真相 。 


她 说 ， 简 生 ， 你 还 记 不 记得 我 们 的 第 一 个 晚上 。 
他 呼吸 格外 沉重 ， 回 和 ， 我 记得 。 
玻 静 得 空 无 一 物 (2) 


内 心 对 于 感情 有 隐约 的 不 可 确定 的 女子 ， 通 常会 喜欢 用 这 样 的 方 
式 去 卑微 地 求证 。 平 和 亦 是 如 此 。 而 他 也 已 经 非常 习惯 在 她 一 再 的 提 
示 和 温习 之 中 将 感情 变 成 一 种 生活 的 惯性 。 这 是 没有 办 法 的 事情 。 


简 生 一 一 


辛 和 一 一 


重 亚 到 了 一 起 。 和 气氛 就 偶然 地 尴 巡 了。 


你 想 说 什么 ， 简 生 ? 


他 看 着 平和 在 这 暗夜 之 中 闪 着 光亮 的 瞳 仁 ， 想 要 说 的 话 忽 然 就 被 
咽 了 下 去 。 他 反问 ， 你 想 说 什么 。 


你 爱 我 吗 。 她 问 。 
爱 。 


平和 仿佛 获得 某 种 确 尚 的 保证 一 样 ， 天 真 地 舒心 起 来 ， 俯 下身 去 
亲吻 他 。 睡 吧 ， 我 知道 你 累 了 。 她 说 。 


简 生 再 次 闭 上 了 眼睛 。 他 是 知道 ， 此 时 此 刻 ， 两 个 人 抱 有 的 心情 
注定 南 辕 北 辕 。 她 的 全 部 甜 密 如 此 真挚 而 简单 ， 只 用 建立 在 他 的 任何 
一 句 善 意 的 敷衍 上 便 可 心满意足 。 这 富 无 疑问 更 加 加 剧 了 简 生 内 心 的 


矛盾 与 不 忍 。 他 已 经 万 分 清晰 地 看 到 了 上 自己 即将 面临 的 一 段 惨 烈 的 挣 
扎 的 序幕 。 


而 事情 无 可 挽救 的 是 ， 此 刻 在 平和 的 身边 ， 只 要 一 闭 上 眼睛 ， 就 
会 想起 准 。 


他 已 经 无 路 可 走 。 


那些 日 子 ， 简 生 在 焦灼 的 心情 之 中 束手无策 ， 于 是 只 好 无 可 选择 
地 遵循 了 最 原始 和 最 笨拙 的 逻辑 ， 做 一 件 看 似 不 愿意 让 人 知道 却 又 最 
终 绝 对 会 让 人 知道 的 事情 ， 然 后 让 平和 自己 去 迫近 这 一 切 最 初 动机 。 


这 是 残忍 的 ， 但 却 残忍 得 体面 而 缓和 ， 他 自 认 为 这 总 比 自己 唐 突 地 去 
摊牌 要 好 。 


于 是 一 个 星期 之 后 ， 他 辞去 了 在 美 院 的 教 职 工作 ， 却 没有 告诉 斑 
和 。 很 快 的 ， 闻 和 的 母 杀 问 及 她 ， 为 什么 简 生 辞职 了 。 


她 毫 无 准备 地 获知 这 一 消息 ， 不 可 置信 地 说 ， 怎 么 会 ， 我 怎么 会 
不 知道 ? 


那天 是 周末 ， 她 依然 平静 地 做 好 饭菜 等 待 简 生 回来 。 卡 桑 在 厨房 
里 帮 她 打下 手 的 时 候 ， 甚 至 都 没有 发 现 有 何 异 样 。 直 到 此 刻 ， 她 依旧 
是 相信 着 他 ， 如 此 一 来 即使 站 在 真相 的 门 前 ， 亦 因为 无 知 而 与 其 探 肩 
而 过 。 


晚餐 气氛 依然 很 好 ， 三 口 之 家 的 团聚 。 平 和 在 饭桌 轻描淡写 地 问 
他 ， 母 杀 告 诉 我 你 辞职 了 。 


是 。 

为 什么 。 

他 沉默 ， 手 中 的 筷子 陷 有 人 述 疑 。 简 生 并 非 十 足 坚强 和 决绝 的 人 。 
他 的 软弱 与 善良 总 是 丝 丝 入 扣 的 ， 相 互 盘根错节 ， 因 此 某 种 程度 上 他 


的 原罪 有 着 足以 掩 人 耳目 的 善美 的 面目 。 他 注定 如 此 。 而 同时 被 此 注 
定 的 还 包括 连 他 自己 都 不 能 左右 的 恋 长 情结 。 


他 面 对 平 和 的 追问 ， 不 知 该 怎么 回答 。 连 卡 桑 也 在 饭桌 上 ， 这 样 
的 事情 ， 岂 他 怎么 开 得 了 口 。 


于 是 他 强 作 镇 定 地 说 ， 对 ， 我 正 要 细 细 跟 你 谈 谈 ， 先 吃 完 饭 再 
说 。 


卡 桑 用 鹿 一 样 澄 彻 而 敏感 的 眼神 探望 着 这 对 相克 如 宾 的 父母 ， 她 
知道 或 许 简 生 是 在 回避 自己， 于 是 她 懂事 却 又 胆 慷 地 说 ， 爸 ， 是 不 方 
便 在 这 里 说 吗 .……... 那 我 回 学 校 去 .….…… 


简 生 听 了 又 是 一 阵 揪心 的 难过 ， 他 立刻 挂 上 柔和 的 笑容 地 对 卡 桑 
说 ， 不 ， 不 是 的 ， 怎 么 会 因为 你 呢 。 你 一 个 星期 才 回来 一 次 ， 我 们 都 
想 着 你 呢 。 别 走 ， 好 好 吃饭 ， 什 么 事情 都 采 会 儿 再 说 。 


一 家 人 不 再 作 声 。 和 餐桌 上 只 有 砚 筷 碰撞 和 咀嚼 食物 的 轻微 声音 。 
格外 的 静 。 像 极 了 简 生 和 母亲 共同 生活 的 记忆 之 中 ， 很 多 个 痛楚 的 夜 
晚 晤 无 预兆 来 临 之 前 的 波澜 不 惊 的 晚餐 。 

她 要 他 的 真相 
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简 生 ， 或 许 是 时 候 你 告诉 我 一 切 。 她 注视 着 他 说 。 


那天 夜里 ， 平 和 早早 地 进 了 了 卧室 房间 ， 她 等 待 多 时 ， 简 生 才 进 
她 要 他 的 真相 。 


她 说 ， 这 些 年 ， 也 许 在 你 看 来 我 只 是 个 天 真得 室 无 趣 致 的 女子 。 
但 人 非 草木 ， 我 自 知 自己 在 备 微 地 一 再 用 妥协 和 关爱 来 维护 和 你 的 感 
情 生活 ， 而 一 再 忽略 投入 和 回报 的 不 成 比例 。 所 盏 的 是 ， 我 们 之 所 以 
可 以 延续 到 今天 ， 是 因为 你 仿佛 也 习惯 了 在 我 不 断 的 提示 和 温习 之 下 
学 习 怎 样 保持 感情 的 惯性 。 我 们 在 一 起 都 是 一 种 习惯 ， 因 此 顺带 还 构 
建 了 安逸 的 壁垒 ， 助 长 这 种 习惯 ， 使 之 成 为 真爱 的 假象 一 一 


平和 ， 你 难道 认为 我 不 爱 你 吗 ， 我 一 一 


一 一 那 你 又 真 的 爱 我 吗 。 你 越 来 越 频繁 地 敷衍 我 的 时 候 ， 你 以 为 
我 真 的 又 天 真 到 什么 都 感觉 不 到 ， 看 不 出 来 吗 。 难 道 你 真 的 以 为 我 们 


来 


[© 


之 间 的 相 敬 如 宾 是 古人 举 案 齐 眉 式 的 相互 恩爱 么 ?这 很 可 笑 ， 简 生 ， 女 
子 的 敏感 时 瘦 是 超 乎 你 想象 的 。 她 们 只 不 过 选择 了 为 了 某 种 目的 而 隐 
藏 失望 或 者 说 目 欺 次 人 。 而 我 的 目的 惑 是， 和 你 永远 在 一 起 。 因 为 我 


是 爱 你 的 


圣 和 。 请 你 停止 一 一 他 突然 极为 苦恼 和 伤感 ， 俯 身 伸手 揪 住 了 脸 
一 一 我 说 过 ， 那 是 不 同 的 。 但 是 平和 ， 我 想 我 的 确 不 能 够 再 回避 。 有 
件 事 情 ， 我 希望 能 够 得 到 你 的 支持 。 


你 知道 ， 这 次 画展 的 时 候 ， 我 遇见 我 父亲 了 。 我 和 父 杀 一 起 回 老 
家 去 给 母 杀 扫墓 。 我 必须 告诉 你 ， 我 去 找 了 准 。 我 原本 只 是 想 探 户 
她 ， 而 我 得 知 的 消息 是 她 早已 经 离婚 ， 并 且 患 了 很 严重 的 病 。 她 至 今 
孤身 一 人 ， 看 在 她 过 去 对 我 恩 重 如 山 的 份 上 ， 我 想 要 去 照顾 她 ， 这 样 
的 慢性 病 拖 延 的 时 间 很 长 ， 症 状 也 十 分 复杂 ， 我 想 


简 生 一 一 她 不 愿意 再 听 下 去 于 是 打 断 他 一 一 这 就 是 你 辞职 的 原因 
pg 
人 。 


是 。 
而 你 去 扫墓 之 后 其 实 就 和 父 杀 分 开 了 是 吗 。 
是 。 


一 个 月 里 你 是 和 准 朝夕 相处 是 吗 。 
是 。 


所 以 你 是 在 欺骗 我 是 吗 。 


而 你 在 我 的 面前 说 起 这 件 事 情 的 时 候 ， 说 什么 “看 在 她 过 去 对 我 恩 
重 如 山 的 份 上 ”， 仿 佛 这 是 你 毫 不 情愿 却 又 迫 于 无 奈 的 任务 .….. 而 事实 
上 ， 简 生 ， 我 对 你 真 的 很 失望 。 你 软弱 并 且 虚 伪 。 


平和 的 嗓音 陡然 提高 了 。 这 是 他 第 一 次 听见 她 用 这 样 的 声调 和 语 
气 和 目 己 说 话 。 


平和 ..….…... 请 听 我 说 完 ， 他 说 ， 是 ， 如 果 我 选择 富 不 留情 的 言辞 ， 
说 我 多 年 来 依旧 深 爱 她 ， 所 以 我 要 去 照顾 她 ..……... 这 会 多 么 壮烈 而 体 
面 ， 可 是 你 又 怎 能 承受 。 平 和 ， 我 的 错 ， 在 于 我 的 不 忍 ， 这 成 就 了 我 
的 虚伪 和 全 部 感情 的 本 来 面目。 我 对 你 们 都 不 忍 。 因 此 我 不 知 怎 样 抉 
择 ! 我 所 有 的 希望 只 在 于 你 ， 若 你 能 够 接受 我 去 她 身边 陪 她 了 却 余 生 ， 
那么 我 .…… 我 将 不 知 怎样 表达 感恩 之 情 ， 我 将 一 一 


于 和 突然 挤 泪 。 


看 着 眼前 这 个 挚爱 了 多 年 的 男子 ， 他 的 英俊 的 面孔 ， 以 及 被 自己 
的 双手 所 深情 抚摸 过 的 刚 硬 俊 归 的 线条 .…… 她 很 轻 很 轻 地 说 ， 简 生 ， 
原来 我 多 年 的 深 爱 ， 从 来 不 够 你 表达 感恩 之 情 么 。 


她 的 声音 因为 尖 江 而 变 得 单 溥 而 吓 咽 ， 听 之 让 人 锥 心地 难过 。 


平和 ， 你 不 需要 这 样 。 我 并 非 是 要 离开 你 ， 我 终究 会 回 到 你 身边 
来 和 你 永远 在 一 起 。 我 只 是 想 在 准 的 最 后 的 日 子 里 好 好 陪伴 她 ， 她 患 
病 了 丽 身 一 人 ， 需 要 人 照顾 


你 想 得 太 完美 了 ， 简 生 ， 恕 我 刻 溥 ， 如 果 恰 好 她 承蒙 你 的 照料 ， 
病 愈 好转 ， 健 康 长 寿 ， 那 我 岂 不 是 永 无 时 日 可 待 ?即使 她 最 终 先 走 一 
步 ， 你 到 了 那 时 又 真 的 还 有 心情 回来 ?而 这 一 切 都 不 是 天 键 ， 关 键 之 在 
于 ， 简 生 ， 你 的 童贞 的 最 初 感情 不 属于 我 ， 对 我 而 言 更 糟糕 的 是 ， 你 
将 它 延 续 成 了 一 生 最 深 的 感情 ， 所 以 你 任何 形式 的 爱 和 挂念 都 从 来 没 


有 真正 给 过 我 。 而 你 又 认为 我 真 的 可 以 完美 到 连 这 个 都 要 妥协 你 的 地 
步 吗 。 


简 生 ， 我 过 去 可 以 对 你 做 任何 的 妥协 和 迁就 ， 那 是 因为 你 还 在 我 
身边 ， 我 还 有 着 和 你 相伴 一 生 这 个 希望 用 以 自我 支撑 。 而 现在 ， 连 你 
人 都 要 离 去 ， 我 又 怎么 能 宽 安 到 接受 你 如 此 冠冕 堂皇 的 不 忠 呢 。 


我 是 你 的 妻子 ， 却 需要 容忍 你 的 欺骗 和 不 爱 ， 还 要 让 你 去 无 限期 
地 陪 在 另 一 个 你 深 爱 的 人 身边 ， 照 料 她 度 过 余生 .……. 抱 歉 ， 如 果 我 是 
你 的 众 情妇 之 一 ， 只 为 你 的 钱财 而 存在 ， 那 么 这 伦理 的 混乱 还 有 可 能 
在 我 的 想象 之 内 。 


即便 是 如 此 ， 那 么 我 们 的 女儿 呢 ? 卡 桑 呢 ?她 怎么 办 ?你 当初 一 再 问 
我 ， 是 否 思 虑 成 熟 ， 可 是 如 果 我 现在 同样 反问 你 ， 你 又 该 如 何 解 释 ? 


她 说 这 番 话 的 时 候 ， 声 调 高 昂 ， 情 绪 激烈 。 任 何 真性 情 的 女子 面 
对 这 样 的 事情 ， 也 都 难免 难以 克制 。 


简 生 就 在 她 背后 ， 性 性 地 听 着 平和 字 字 号 出 。 
两 人 皆 无 言 ， 背 对 而 坐 ， 沉 默 良 久 。 


沉默 与 黑暗 ， 于 年 轻 而 初 升 的 炽热 访 情 ， 是 酿造 甜蜜 与 善 汲 的 瘟 
床 。 而 于 末路 上 远 涉 光 阴 而 来 的 感情 ， 是 抹杀 温存 与 忍 爱 的 秋 霜 。 


他 眼前 只 有 和 平和 单薄 似 少 女 般 的 背 ， 大 理 石 雕像 一 般 静 美 ， 却 因 
了 这 鲁 重 的 失意 而 美 得 苔 稀 。 仿 佛 年 华 被 抽 离 氢 体 的 她 妇 ， 连 发 并 都 
是 一 种 变相 的 卑微 。 她 给 他 以 青春 和 感情 ， 还 有 实 实在 在 的 惠 利 一 一 
学 业 ， 事 业 ， 婚 姻 一 -所 有 的 一 切 都 这 样 客观 地 以 幸福 为 征象 包围 着 
自己 ， 犹 如 母性 无 坚 不 摧 的 壁垒 ， 钝 化 了 诸多 犀利 冰冷 的 命运 的 棱 
角 ， 给 他 一 个 甜美 并 且 原 本 永恒 的 归宿 。 


而 这 样 的 恩爱 ， 是 因为 自己 习以为常 所 以 熟视无睹 。 这 注定 是 施 
舍 和 无 情 的 始 与 终 。 而 他 也 没有 力气 再 去 追寻 这 一 切 的 根源 。 人 和 若 身 
处 命运 ， 便 时 常 由 不 得 自己 掌握 。 


简 生 ， 她 的 声音 像 光线 一 样 微 茫 ， 拉 心 自 问 ， 我 唯一 的 错误 ， 是 
从 一 开始 就 不 该 目 其 。 而 人 一 旦 一 朋 情 愿 起 来 ， 便 已 经 谈 不 上 目 尊 。 
你 苦 恋 她 ， 大 概 也 莫 过 如 此 。 我 们 竟 是 同病相怜 。 只 是 感情 交付 的 对 
象 并 不 锣 合 。 有 缘 无 分 。 想 来 你 也 真是 有 情 有 义 之 人 ， 这 么 多 年 念 念 
不 氨 ， 恩 善 是 图 。 但 毕竟 你 盲目 贪恋 早已 逝去 的 幻象 ， 几 近 反 常情 
结 ， 更 为 此 伤害 无 率 的 旁人 ， 却 又 是 软弱 无 情 的 表征 。 


我 只 觉得 遗憾 ， 未 能 有 准 的 福 分 ， 成 为 你 感情 的 童贞 和 延续 。 


而 事 已 至 此 ， 我 的 确 无 能 为 力 。 我 现在 深 知 ， 我 的 感情 所 能 为 你 
做 的 最 后 一 件 事情 ， 就 是 成 全 你 的 希望 。 各 再 有 哀求 和 挣扎 企图 挽 
救 ， 都 是 徒劳 ， 亦 只 会 给 你 平添 矛盾 和 痛苦 。 毕 竟 我 是 爱 你 的 。 因 此 
不 忍 纠缠 你 ， 彼 此 折磨 。 简 生 。 


他 们 的 对 话 陷 入 沉默 。 我 静 之 中 ， 卡 桑 推 开 了 卧室 的 门 。 门 的 直 
线 将 她 的 身影 分 割 成 两 半 ， 一 半 被 屋内 灯光 照 亮 镶 能 在 打开 的 缝 隐 ， 
一 半 看 不 见 的 暗 隐 匿 在 门 后 。 平 和 走 过 去 ， 说 ， 卡 桑 ， 你 怎么 进来 
了 。 


卡 桑 一 言 不 发 ， 伸 出 手 将 母 邓 抗 过 来 抱 在 怀 里 。 卡 桑 已 经 比 母 杀 
高 出 一 个 头 来 ， 此 刻 紧 紧 地 抱 着 她 ， 只 感觉 到 母 杀 轻 轻 颤 拌 。 她 温暖 
似 血 的 眼泪 逐渐 泗 湿 了 卡 桑 的 领口 。 她 抱 着 母亲 ， 直 视 坐 在 床 治 上 的 
简 生 。 四 目 相对 。 

最 合适 的 选择 
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十 月 的 城市 变 成 一 面 映 满 了 秋色 的 镜子 。 树 叶 掉 落 一 地 的 金黄 ， 
却 又 一 再 地 被 风 带 走 ， 贴 着 干燥 的 路 面 灰 尘 般 低 低地 飞舞 起 来 。 间 或 


安静 ， 便 可 以 听 到 这 满 街 树叶 通 走 的 回声 。 
闻 之 菇 然 轻 细 ， 犹 如 美 得 最 洗 炼 的 黎 帅 之 声 。 又 如 传说 中 饮 泪 的 


无 着 的 失落 之 感 ， 如 同一 只 姿势 空洞 的 手 ， 伸 去 欲 要 抓 住 什么 ， 却 只 
抓 住 一 尾 来 不 及 逃逸 的 风 的 末梢 。 


想象 中 的 秋天 ， 就 应 该 是 这 样 的 。 而 南方 ， 却 有 着 终年 模棱两可 
的 绿 。 任 何 的 季节 ， 一 抓 就 是 一 把 绿 。 只 有 用 温度 来 感知 季节 的 更 蔡 
与 时 间 的 真相 。 天 空 因为 转 积 的 雨水 而 总 像 是 一 张 常年 饱含 泪水 的 面 
孔 ， 有 着 灰暗 的 语 焉 不 详 的 帐 然 。 


他 和 母亲 生活 在 靠 海 的 城市 。 台 风 过 境 的 时 候 ， 站 在 空旷 的 楼 
顶 ， 会 与 大 片 大 片 的 低 低 的 乌云 错 肩 。 风 的 剧烈 与 肆虐 ， 让 人 身 处 室 
外 的 时 候 被 吹 得 步履 摇晃 ， 却 因为 察觉 到 自身 的 渺小 和 无 力 ， 而 得 以 
体会 前 所 未 有 的 惨烈 的 快感 。 高 大 乔木 的 树冠 被 猛烈 的 风 狠 狠 压 下 
去 ， 然 后 又 弹 起 来 ， 和 昏暗 无 着 地 反复 着 这 样 的 凌 虚 。 倾 侈 大 雨 瞬间 就 
来 临 ， 硕 大 的 雨点 密集 地 像 厄 运 一 样 坠 落 ， 在 地 上 溅 起 一 层 雾 蒙蒙 的 
水 伦 。 苍 灰 的 暴雨 的 天 空 ， 清 脆 如 打 碎 瓷器 一 样 ， 裂 开 一 道道 分 支 率 
乱 的 内 电 ， 和 触目惊心 ， 接 着 传 来 震 耳 的 雷鸣 。 暴 烈 得 仿佛 是 为 了 人 类 
的 福 社 而 浴血 作战 的 诸 神 ， 却 目睹 了 他 们 的 创造 只 遍 来 了 世间 的 遗憾 
与 罪恶 ， 于 是 愤然 倒戈。 


曾经 有 次 这 样 的 暴雨 来 临 之 前 ， 大 风 又 起 ， 一 片 飞 沙 走 石 。 母 杀 
还 未 回来 ， 她 洗 好 的 厚重 毛 悉 还 挂 于 铝 制 长 村 上， 晾晒 在 被 焊接 在 阳 
台 外 壁 墙 体 上 的 钢铁 支架 上 面 。 毛 秘 被 吹 得 剧烈 摇晃 ， 似 乎 马上 就 要 
挥 下 去 。 


简 生 赶紧 天 好 门窗 ， 然 后 跑 到 阳台 上 去 收 毛毯 。 阳 人 台 的 围栏 很 
高 ， 他 拼命 向 外 探 出 身子 ， 但 是 还 是 只 能 够 得 着 毛毯 边 儿 。 下 午 阴 
杠 ， 厚 重 的 毛毯 还 未 完全 晒 干 ， 应 着 水 分 ， 变 得 格外 地 沉重 。 简 生 抓 
住 毛 秘 的 角 往 里 拉 搜 ， 结 果 力 气 太 小 ， 一 不 小 心 ， 毛 秘 直 接 从 六 楼 掉 
了 下 去 。 它 被 风 吹 得 像 一 张 纸 片 一 样 飘 远 ， 淋 得 湿 透 ， 落 到 楼 下 的 花 
围 的 泥 地 上 ， 弄 得 很 脏 。 


他 知道 自己 间 了 祸 ， 不 巧 又 眼睁睁 地 看 着 母亲 刚好 回来 ， 知 道 她 
在 楼 下 恰恰 撞见 了 毛 秘 被 他 弄 得 挥 下 来 的 一 幕 。 他 胆战心惊 地 在 阳台 
上 看 到 母亲 跑 过 去 把 湿 透 了 的 况 重 毛毯 给 抱 起 来 ， 狠 狐 地 淋 着 雨 ， 烦 
躁 而 盛怒 地 如 加 着 往 楼 上 走 。 在 剧烈 哮 杂 的 风雨 之 声 中 ， 简 生 清 晰 地 
听见 母 杀 因为 暴怒 而 口 不 择 言 的 如 骂 。 她 从 楼 下 就 开始 破 口 驾 着 ， 声 
音 随 着 她 匆 促 的 脚步 从 院子 里 一 直人 迫近 至 家 门口 。 


母 杀 是 因为 命 途 坎 坷 而 变 得 怨气 丛生 的 寻常 女子 。 简 生 那 个 时 候 
还 不 知道 母亲 患 过 更 年 期 甲亢 ， 由 于 她 自己 都 无 法 控制 的 激素 原因 ， 
性 格 更 是 格外 的 暴躁 无 第， 发 怒 都 是 不 由 目 主 。 


简 生 在 母 杀 走 上 楼 来 的 时 间 里 ， 怕 得 瑟瑟 发 拌 。 他 层 生 生地 去 开 
等 待 母亲 上 来 。 

母 杀 淋 得 湿 透 ， 跨 进门 来 ， 喘 着 气 一 把 将 又 脏 又 湿 的 毛 悉 扔 在 地 
然后 诅 表 而 盛怒 地 一 言 不 发 ， 站 在 原 地 瞪 着 这 个 男孩 。 
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他 正 低 着 头 ， 缩 着 肩膀 ， 一 副 对 自己 生 分 而 畏惧 的 样子 。 母 杀气 
不 打 一 处 来 ， 牙 关 紧 咬 ， 甩 手 就 是 哟 的 一 记 耳 光 狠 狠 地 局 过 去 。 简 生 
被 打 得 后 退 好 几 步 ， 眼 前 一 阵 发 黑 ， 转 过 身 侧 对 着 母亲 ， 委 屈 而 无 助 
地 唾 吗 必 了 出 来 。 


你 他 妈 的 能 做 一 件 好 事 给 我 看 看 ， 少 给 我 惹 点 帘 吗 。 


母 杀 的 声音 从 牙 缝 中 间 挤 出 来 。 不 由 自主 的 涌 起 的 强大 烦躁 已 经 
忍无可忍 。 她 又 伸手 过 去 一 把 将 简 生 推 操 开 。 简 生 一 个 起 起 ， 侧 着 身 
子 被 绊 倒 ， 鼻 梁 响亮 地 撞 在 柜子 棱角 上 ， 当 即 鼻 血 横流 。 


母 杀 心中 一 阵 揪 紧 和 歉 妆 。 却 但 于 刚才 权威 而 盛怒 的 尺子 下 不 了 
台 ， 竟 然 没有 管 他 。 孩 子 就 揪 着 脸 瑟 缩 在 那里 ， 眼 站 和 鲜血 混合 在 一 
起 ， 触 目 惊 心 地 染 得 满 脸 鲜红 。 


他 疼 得 眼泪 不 由 自主 地 流 ， 用 小 得 几乎 连 自己 都 无 法 听 清 楚 的 声 
音 说 ， 妈 ， 我 只 是 想 要 帮 帮 你 ..….…... 如 果 我 不 去 多 管 闲事 .…... 或 许 就 用 
不 着 换 打 了 .…… 


瘟 热 而 粘 稠 的 血 。 这 是 他 童年 时 代 蝴 惧 却 又 渴望 的 东西 。 那 次 记 
忆 当 中 ， 他 印象 最 为 深刻 的 ， 不 是 被 打 ， 不 是 流血 ， 而 是 得 到 一 个 结 
论 。 好 心 并 不 都 是 意味 着 好 报 。 一 个 善意 的 初 表 ， 却 极 有 可 能 被 弄 巧 
成 拙 。 这 就 是 这 个 世界 里 最 不 公平 却 又 最 现实 的 远 辑 一 一 不 要 多 管内 
事 。 无 论 多 么 正当 和 迫切 。 


他 从 那个 时 候 开 始 信奉 这 个 准则 。 一 直到 准 用 她 的 恩 枇 教会 他 改 


变 这 个 想法 之 前 。 


这 一 次 是 否 又 会 是 一 样 。 只 不 过 比 收回 一 张 毛毯 要 复杂 得 多 。 他 
若 只 是 想 要 给 与 一 种 回报 ， 大 可 只 需 给 准 一 些 冶 病 的 钱 ， 却 不 用 选择 

到 准 的 身边 去 。 但 是 他 仍然 选择 了 后 者 。 尽 管 从 开始 起 ， 准 就 总 是 
对 他 的 感情 和 存在 抱 有 路 离 的 态度 。 


内 心 坚 韧 的 女子 ， 大 都 有 这 样 的 屏 散 ， 感 情 的 取舍 看 起 来 稀 溥 ， 
并 且 平 静 如 水 。 他 是 清晰 地 看 得 到 自己 对 于 淮 一 直 都 仿佛 可 有 可 无 ， 
可 来 可 去 。 他 来 ， 准 便 善 心 宽 待 ， 他 去 ， 准 便 平静 走 远 。 这 种 琉 离 与 
痰 潭 ， 让 人 辨 不 清 是 她 对 他 的 感情 本 质 ， 是 爱 还 是 恩 。 抑 或 两 者 此 
有 。 而 唯一 可 以 辨 清 的 是 ， 平 和 的 感情 方式 与 这 不 尽 相 同 。 她 的 希望 


并 不 复杂 ， 只 求 两 人 能 够 安稳 而 长 久 地 携手 。 但 是 他 却 不 能 够 满足 
她 。 


这 对 于 平和 来 说 ， 并 不 公平 。 


伤害 若 述 早 要 做 出 ， 那 么 拖欠 只 能 更 加 糟 烘 。 他 必须 把 自己 当 作 
是 言 的 。 抱 着 坚定 不 移 的 信念 ， 要 回 到 淮 的 身边 ， 并 且 一 切 都 可 以 放 
弃 。 带 有 一 种 接近 偏执 的 决绝 。 


但 当 他 们 还 未 正式 交涉 离婚 的 时 候 ， 卡 桑 却 向 这 对 养父 母 提出 了 
结束 收养 关系 的 要 求 。 


简 生 问 她 。 你 这 是 干什么 ， 卡 桑 。 我 和 你 母亲 的 事情 ， 跟 你 没有 
什么 关系 。 你 不 需要 这 样 任性 。 


她 说 ， 父 亲 ， 我 跟 你 们 原本 非 杀 非 故 ， 但 却 被 你 们 抚 乔 和 照顾 这 
么 多 年 ， 获 得 前 所 未 有 的 美好 生活 和 关爱。 我 内 心 的 感恩 之 情 ， 并 非 
言语 可 以 表达 。 我 知道 你 要 与 母亲 离婚 ， 这 样 一 来 ， 我 将 会 是 你 们 中 
间 多 么 塌 炊 的 一 个 角色 。 你 要 去 照顾 别人 ， 自 然 是 不 能 够 囊 上 我 ， 而 
难道 要 让 母亲 一 个 人 平 白 无 故地 摊 上 一 个 宫 无 血缘 的 女儿 去 独力 承担 
吗 。 


这 对 她 而 言 ， 是 多 么 的 沉重 和 不 公平 。 自 小 我 就 是 独立 的 孩子 。 
何况 现在 我 已 经 成 年 ， 所 以 我 想 ， 我 有 能 力 独立 生活 。 不 应 该 再 给 你 
们 再 增添 塌 熔 和 矛盾 。 我 先 离 开 ， 你 们 离婚 也 都 可 以 直截了当 ， 不 用 
节 外 生 枝 。 


父 杀 ， 我 已 经 反复 思 导 过 了 。 你 不 用 再 多 想 。 这 样 做 ， 能 够 算 作 
我 对 你 们 的 恩情 的 报答 。 并 且 这 也 是 最 合适 的 选择 。 


他 选择 况 默 
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初冬 。 天 空 有 肃杀 萧瑟 的 气色 ， 终 日刊 着 大 风 。 空 气 干 伶 ， 扑 面 
而 来 ， 贯 彻 心肺 ， 让 人 无 限 冷静 畅快 。 窗 户 的 缝隙 之 间 ， 有 呼啸 的 风 
声 凉 列 地 穿越 着 ， 玻 璃 长 久 地 持 动 ， 发 出 姜 悍 的 声响 。 突 元 赤裸 的 树 
已 经 衫 尽 了 校 叶 ， 望 眼 满 街 萧 然 。 


那天 卡 桑 和 父母 从 民政 部 门 办 了 终止 收养 关系 的 手续 回 家 。 这 将 
是 她 和 家 人 最 后 一 次 相处 。 三 个 人 坐 在 车 上 ， 一 言 不 发 。 各 自 望 向 窗 
外 ， 沉 浸 在 自己 的 心事 中 。 卡 桑 在 学 校门 口 下 了 和 车。 然后 对 父母 说 再 
见 。 仿 佛 只 是 普通 而 例 常 的 一 次 返 校 。 但 是 她 知道 ， 这 一 别 ， 自 己 再 
也 不 能 回 到 家 里 。 她 重新 在 这 个 世界 上 ， 子 然 扳 身 。 这 是 她 选择 的 回 
报 的 方式 ， 亦 因此 心中 至 为 平静 ， 只 觉得 一 切 都 寻找 到 了 圆满 的 解 
决 ， 终 于 可 以 了 无 牵挂 ， 并 且 不 会 成 为 他 人 的 负担 ， 非 党 的 好 。 


人 总 是 需要 安然 遵循 命运 最 初 的 旨意 。 党 单线 了 很 远 的 路 ， 最 终 
还 是 回 到 了 那个 起 点 。 这 又 有 什么 不 同 。 
卡 桑 下 车 。 平 和 忽然 不 忍 。 她 亦 从 车 上 下 来 ， 走 过 去 抱 紧 她 。 


说 ， 卡 桑 ， 以 后 要 是 再 有 什么 困难 ， 我 都 在 这 里 ， 会 帮助 你 。 斑 和 在 
这 里 打住 ， 要 说 些 什么 ， 但 最 终 欲 言 又 止 。 她 拾 起 眼睛 来 看 着 眼前 并 


无 血缘 的 女儿 ， 两 人 相 视 一 瞬 ， 斑 和 却 又 忽然 不 忍 面 对 ， 挑 开 了 目 
光 。 


于 和 的 发 丝 被 吹 乱 ， 缠 绕 在 要 角 ， 表 情 颓 然 。 连 日 的 无 眠 ， 已 经 
面色 点 痰 ， 有 眼睛 红肿 ， 血 丝 遍 布 。 形 销 骨 立 的 身影 了 里 在 黑色 大 衣 中 ， 
裙 撑 在 寒 风 中 飘摇 ， 猎 猎 作 响 。 这 瘟 和 心 善 ， 为 着 感情 作出 牺牲 的 女 
子 ， 最 终 也 将 是 一 无 所 获 ， 孤 身 一 人 。 看 着 令 人 叹息 。 卡 桑 不 知 该 说 
什么 去 劝慰 。 她 原本 早已 平静 坦然 ， 但 此 刻 面 对 这 依依 惜别 之 情 ， 却 
也 忍 不 住 眼眶 中 泪水 充盈 。 


她 只 说 ， 母 亲 ， 好 人 和 平安。 今后 自己 保重 。 
她 转身 离 去 ， 渐 渐 消失 。 


简 生 在 车 内 目睹 这 一 幕 。 他 的 手 肘 撑 在 车 窗 边缘 ， 拳 头 抵 着 脸 部 
额 骨 ， 牙 齿 阵 阵 咬 紧 。 


他 选择 沉默 。 闭 上 眼睛 ， 仿 佛 最 瞳 的 夜 像 潮 水 一 般 汶 涌 而 来 。 
唯一 静 下 来 了 的 东西 


第 六 章 


暂 言 用 来 挫 骚 动 的 心 ， 终 束 挫 住 了 虚空 。 山 林 不 向 四 季 起 暂 ， 菏 
枯 随 缘 ; 海 洋 不 需 对 阔 岸 承诺 ， 遇 合 尽兴 


连 语言 都 应 该 舍 奔 ， 你 我 之 间 ， 只 有 干 干净 净 的 组 默 ， 与 存在 。 


简 顶 《 海 哲 》 


1 


一 岁 光 阴 将 尽 的 时 候 ， 冬 天 源深 。 那 年 十 一 月 ， 下 了 第 一 场 雪 。 
陈旧 而 狭窄 的 宿舍 门窗 紧 闭 。 夜 里 枕 着 黑暗 中 窗 缝 中 呼啸 的 风声 ， 在 
安全 感 中 可 以 很 快 入 睡 。 暖 气管 咕噜 咕噜 地 发 出 轻微 响声 。 清 晨 ， 小 
格 小 格 的 玻璃 上 有 者 模糊 的 雾 笨 。 


宿舍 的 单 人 床 ， 硬 而 罕 ， 轧 转 反 侧 的 时 候 ， 不 停 摇 晃 。 清 晨 天 未 
亮 ， 宿 管 拉 开 电 闸 ， 日 光 灯 陡然 照 得 原本 黑暗 而 安静 的 宿舍 一 片 笋 
白 。 室 友 们 上 顿时 一 片 咬 咕 和 翻身 的 声音 ， 有 的 赖 床 不 起 ， 有 的 迷 迷 糊 
糊 地 起 来 ， 打 水 洗脸 ， 穿 衣 梳 妆 ， 苇 床 理 柜 ， 狭 小 的 空间 里 顿时 吐 杂 
起 来 ， 汇 成 一 股 股 声浪 ， 吵 得 卡 桑 头疼 。 

她 昨 晚 起 融 有 些 发 伐 ， 此 时 已 经 微 醒 ， 但 只 觉得 头疼 欲 裂 ， 浑 身 
酸痛 ， 眼 睛 干涩 得 睁 不 开 ， 身 上 一 阵 冷 一 阵 沈 。 她 不 打算 起 床 。 事 在 
被 子 里 昏睡 。 

错 错 帝 帝 地 不 知 过 了 多 久 ， 一 阵 阵 开 | 关 门 的 巨大 响声 将 她 再 次 
惊醒 。 接 着 宿舍 里 逐渐 安静 下 来 。 宇 友 们 离开 。 最 后 一 个 走出 的 人 ， 
哟 地 把 灯 关 上 。 房 间 里 陡然 回 到 一 种 混浊 压抑 的 旨 黯 之 中 。 


天 已 经 微 宫 了 。 风 声 却 依旧 穿越 着 ， 呼 啸 作 响 。 


过 于 长 久 的 睡眠 使 人 头痛 无 力 。 她 发 烧 ， 间 或 醒 来 ， 却 没 力气 起 
， 翻 身 又 继续 闭 上 眼睛 睡 过 去 。 在 深 深 浅 浅 的 梦境 中 ， 模 糊 混乱 的 
意象 和 人 事 构成 一 卷 电影 胶片 ， 倒 错 并 且 快 慢 不 一 地 从 眼前 拉 过 去 ， 
音 变 得 扭曲 。 


她 最 后 梦 见 目 己 静止 在 一 片 无 起 的 月 光 之 下 的 雪 地 。 视 野 中 只 
一 片区 汇 的 银 日 ， 像 是 一 段 平 铺 直 分 的 架 语 ， 风 长 无 尽 地 葛 延 。 黯 蓝 
的 夜空 中 ， 除 了 和 角 洁 夺目 的 月 ， 表 无 其 他 。 天 地 阐 静 地 如 同 是 世界 的 
终点 。 一 切 都 可 以 原谅 ,一切 都 可 以 志 记 。 人 的 一 切 将 被 洗浴 ， 以 没 
有 啡 与 爱 的 赤子 之 身 ， 消 失 到 另 一 个 世界 去 进入 下 一 世 轮回 。 


耻 涡 沪 


她 站 在 空 无 一 人 的 冰天雪地 之 中 ， 忽 然 感觉 到 死亡 一 般 的 终极 解 
脱 和 洁净 。 


这 又 像 是 故乡 的 轮廓 和 面容 。 它 如 故人 一 样 站 在 你 的 记忆 里 ， 编 
默 地 站 立 多 年 ， 然后 又 然 倒 下 去 。 你 回首 ， 只 看 见 一 切 的 虚空 ， 遗 
憾 。 太 还。 


她 从 欧 境 中 醒 来 ， 浑 身 是 汗 ， 醒 过 来 的 瞬间 便 觉 得 冷 。 嗓 子 烧 
灼 ， 无 法 出 吾 。 眼 中 干 涂 ， 睁 开 的 时 候 ， 视 续 却 被 迷蒙 。 


她 想 要 身边 有 一 双手 ， 可 以 暧 暧 地 抓 住 ， 感 受到 那 只 手 的 掌心 的 
柔和 温度 。 还 有 抚摸 她 的 额头 的 时 候 干 燥 而 踏实 的 质感 。 这 会 是 多 么 
盛大 的 安奈 和 平复 。 


然而 事实 上 ， 她 身边 空 无 一 物 。 


卡 桑 从 床上 起 来 ， 倒 开水 喝 ， 从 箱子 里 翻 出 了 药片 ， 吃 下 之 后 又 
缩 回 床上 去 ， 继 续 睡 。 她 睡 了 一 整 天 。 下 午 室 友 都 回来 的 时 候 ， 她 终 
于 起 来 。 烧 退 了 ， 但 是 睡 得 太 久 ， 整 个 人 几乎 软 得 站 立 不 稳 。 有 室友 
问 要 不 要 帮 她 买 一 份 饭 回 来 。 她 不 要 ， 自 己 穿 上 衣服 ， 走 出 门 去 。 


在 宿舍 楼 下 她 给 迦 南 打 电话 。 她 听 到 他 的 声音 ， 觉 得 陌生 和 唐 
突 ， 有 种 无 着 的 盲目 之 感 。 她 这 样 做 是 为 了 什么 呢 。 连 自己 都 不 清 
和 苞 。 她 直接 对 他 说 ， 过 来 接 我 走 ， 迦 南 。 


迦 南 在 电话 那 边 呼 出 一 口气 ， 说 ， 我 现在 忙 ， 不 能 过 来 。 你 可 以 
自己 坐车 到 西 三 环 紫竹 苑 来 。 紫 竹 桥 下 有 一 个 停车 场 ， 你 在 那里 等 
我 。 


你 一 定 要 来 ， 迦 南 。 


他 答应 下 来 ， 说 ， 我 会 在 那儿 接 你 。 但 你 自己 必须 先 过 来 。 到 了 
再 给 我 打 电 话 。 


她 心中 有 失落 ， 一 言 不 发 地 挂 了 电话 。 然 后 庄 紧 了 大 衣 ， 埋 头 走 
进 了 雪 中 。 


她 去 吃饭 ， 要 了 一 砚 热 的 饱 印 。 她 饿 了 太 久 ， 包 P 得 骨 里 发 酸 。 校 
门口 的 小 餐馆 ， 简 陋 的 招牌 ， 门 口 积 着 雪 水 ， 餐 馆 的 地 面 被 踩 得 很 
脏 。 三 三 两 两 的 学 生 聚 在 一 起 吃饭 ， 喝 啤酒 ， 笑 声 阵 阵 。 她 独自 坐 了 
角 沙 的 一 张 案 子 ， 捧 起 热乎 乎 的 饭 钝 ， 顾 不 得 爱 ， 飞 快 地 吃 。 已 经 很 
久 没有 觉得 有 这 么 香 的 食物 了 。 温 暖 得 全 身 渐渐 好 受 起 来 。 冻 得 僵硬 
的 手 捧 着 热 的 而 ， 渐 渐 恢复 了 温度 。 


外 面 依旧 飘 着 零星 的 细 雪 。 天 已 经 黑 了 ， 空 气 凉 殉 。 在 车 站 等 
车 ， 周 围 满 是 瑟 缩 着 行 色 勿 匆 的 路 人 。 有 的 在 身边 驻足 等 车 ， 有 的 从 
背后 快速 地 走 过 去 ， 留 一 阵 空 彼 的 脚步 声 。 人 彼此 况 默 ， 相 互 疏 离 。 呼 
出 的 气息 却 碰 到 一 起 ， 在 空中 凝结 成 雳 气 。 


她 终于 跳 上 一 辆 车 ， 找 到 一 个 靠 窗 的 位 置 坐 下 。 窗 外 是 华灯 初 上 
的 夜色 ， 灯 箱 广告 绚丽 光彩 ， 展 示 着 城市 最 切 凉 我 剖 的 繁华 。 街 边 堆 
积 着 残雪 ， 路 面 湿润 而 及 脏 。 公 车 走 走 停 停 地 蠕动 着 ,疲惫 而 仓促 。 


她 下 车 之 后 又 打车 走 了 一 段 ， 然 后 终于 到 了 紫竹 桥 下 。 
夜色 下 的 西 三 环比 较 畅 通 ， 路 上 车 辆 穿梭 得 飞快， 速度 的 声音 ， 


迅 疾 无 情 地 拉 过 去 。 城 市 中 每 一 个 客体 都 有 着 这 种 旁若无人 的 无 情 。 
每 个 人 甚至 每 辆 车 都 无 时 不 刻 地 在 盲目 奔波 着 ， 富 不 理会 与 眼前 目标 


风 ， 然 后 迅速 消失 。 留 下 巨大 的 空白 和 和 遗弃， 非常 令 人 孤独 。 


她 在 桥 下 等 着 ， 望 着 眼前 飞速 驶 过 的 车 ， 那 种 速度 的 声音 更 加 清 
晰 敬 凉 。 她 极度 地 冷 ， 瑟 缩 着 徘徊 在 阴暗 的 路 边 ， 觉 得 手脚 已 经 僵硬 
得 没有 知觉 。 前 面 破旧 的 停车 场 里 面 停 着 的 车 ， 像 墓地 的 尸体 一 样 轩 
黑 地 纺 默 着 ， 和 她 一 样 ， 是 这 个 张 星 的 世界 唯一 静 下 来 了 的 东西 。 


她 觉得 等 了 很 长 时 间 ， 之 后 终于 看 见 迦 南 的 那 辆 保时捷 开 了 过 
来 。 

她 上 了 和 车， 一阵 暖气 混合 着 烟 碱 味道 扑面 而 来 。 

空洞 而 悚 然 的 回声 
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房间 在 第 九 层 楼 上 。 电 梯 有 些 破 旧 ， 电 压 不 稳 ， 因 此 里 面 的 灯 一 
直 在 内 。 上 升 过 程 见 长 沉 阅 ， 机 械 运行 的 噪音 很 大 ， 在 电梯 井 里 形成 
空洞 而 悚 然 的 回声 。 让 人 觉得 似乎 马上 绳子 就 要 断 掉 ， 然 后 这 个 电梯 
肌 会 胡 胡 地 掉 下 去 ， 喇 的 一 声控 得 稀 烂 。 


迦 南 靠 着 电梯 壁 ， 神 情 疲 倦 ， 嘴 角 挂 着 暖 昧 不 明 的 隐约 笑容 ， 看 
起 来 又 有 勉强 。 他 说 ， 你 怎么 突然 想起 我 了 ? 


卡 桑 不 言 ， 说 ， 白天 发 烧 。 睡 了 一 整 天 。 不 想 再 在 宿舍 采 下 去 。 
可 是 又 无 处 可 去 。 


男子 听 完 低下 头 点 烟 。 他 说 ， 我 已 经 三 天 没有 睡觉 。 


房间 里 面 的 闭 修 很 简单 ， 木 地 板 ， 日 墙 。 其 他 的 也 不 成 什么 格 
调 。 这 并 不 是 迦 南 在 北京 的 房子 。 他 的 房子 在 全 部 重新 装修 ， 因 此 租 
了 一 套 暂时 出 来 住 。 


摆 放 的 东西 十 分 凌乱 ， 到 处 都 是 烟 。 他 落 拓 而 随意 地 说 ， 想 喝 什 
么 目 己 喝 ， 想 坐 哪儿 目 己 坐 。 电 视 目 己 看 ， 也 有 电脑 。 

迦 南 说 话 都 好 像 提 不 起 力气 一 样 ， 十 分 疲倦 的 样子 。 

然后 他 径 自 进 了 卫生 间 ， 很 快 传 来 了 洗澡 冲 水 的 声音 。 


卡 桑 局 促 槛 俯 地 坐 在 客厅 沙发 上 ， 无 聊 至 极 ， 翻 阅 手边 的 一 本 杂 
志 。 她 某 一 瞬间 想 要 走 。 她 好 像 不 知道 为 什么 自己 会 莫名其妙 地 出 现 
在 这 个 男子 的 家 里 ， 也 不 知道 自己 究竟 是 要 干什么 。 她 只 是 头脑 发 热 
然后 过 来 了 。 


但 她 还 未 来 得 及 走 的 时 候 ， 迦 南 已 经 从 卫生 间 出 来 ， 身 上 穿着 一 
件 藏青 色 的 宽大 睡衣 ， 头 发 很 湿 。 好 像 有 了 一 点 精神 的 样子 。 从 额头 
上 滴 下 几 滴 水 珠 ， 沿 着 线条 朗 致 的 面孔 缓 缓 下 滑 。 他 走 过 来 ， 站 在 卡 
桑 面 前 ， 俯 下 身 从 茶几 上 拿 起 烟 和 打火机 ， 又 开始 抽烟 。 


两 个 人 在 错 瞳 而 静默 的 空间 里 对 峙 ， 疫 有 言语 ， 面 无 表情 。 


短暂 的 沉默 过 后 ， 迦 南 傣 下 身 ， 抱 着 她 的 头 ， 亲 吻 并 且 抚 摸 她 。 
身体 摩擦 并 且 呼 吸 急促 的 塞 赛 宰 窜 的 声音 在 空洞 的 房间 里 面 回 荡 。 林 
了 ， 他 拾 起 头 来 ， 说 ， 跟 我 过 来 ， 卡 桑 。 


他 一 把 就 将 卡 桑 抱 起 ， 走 进 卧 室 。 


她 童年 时 代 已 经 有 过 这 样 的 经 历 。 却 因为 发 生得 突然 和 冬 民 ， 时 
间 已 入 ， 好 像 已 经 不 再 真实 。 她 有 了 时候 想 也 许 是 因为 回 到 城市 中 ， 置 
身 一 个 完全 迎 异 的 生活 环境 的 原因 ， 自 己 竟 然 可 以 这 样 束 筷 记 ， 并 且 
原 这 。 


她 此 刻 并 非 面 对 一 个 青 问 的 少年 ， 会 因为 缺乏 经 验 而 觉得 新 鲜 ， 
紧张 或 者 槛 炊 。 对 迦 南 来 说 ， 这 样 的 事情 已 经 不 再 有 什么 新 意 和 犹 
驳 ， 仿 佛 只 是 一 个 苍白 简单 的 过 程 ， 用 身体 弥补 一 次 终极 短暂 的 安 
慰 。 


情欲 是 成 年 世界 洞开 的 一 道门 。 无 论 筷 样 的 年 轻 ， 但 几 被 情欲 覆 
兰 的 身体 ， 就 立刻 会 以 迅 疾 的 速度 垂 垂 老 去 。 无 论坛 么 形容 情欲 的 华 
丽 和 苍凉 ， 从 中 寻 欢 ， 抑 或 受 杏 ， 它 都 终究 不 过 是 最 朝 显 人 类 动物 本 
性 的 一 种 行为 而 已 。 而 一 切 越 接近 本 性 的 东西 ， 越 会 因为 失去 面具 而 
变 得 空洞 淋漓 。 

肌肤 相亲 的 时 候 ， 她 离 他 的 身体 从 未 那么 近 。 她 离 他 的 灵魂 从 未 
那么 远 。 


加 南 像 是 沉溺 在 刺激 游戏 之 中 的 孩子 ， 被 快乐 完全 麻醉 。 他 的 脑 
中 一 片 空 白 。 而 她 抱 着 他 赤裸 并 且 阳 生得 充满 了 否定 感 的 身体 ， 心 中 
无 限 地 切 凉 。 她 说 ， 带 我 走 。 迦 南 。 我 再 也 不 愿 留 在 这 里 。 


他 富 无 反应 ， 完 事 之 后 转身 翻 过 去 就 睡 着 。 
从 陌生 的 床上 起 来 
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她 凌晨 从 陌生 的 床上 起 来 。 天 还 未 亮 ， 却 已 经 有 稀薄 的 晨曦。 窗 
户 上 厚 厚 的 一 层 鼻 水 。 什 么 都 看 不 清 。 屋 子 里 的 安静 和 压抑 ， 将 空气 
冻结 起 来 。 


她 轻 手 轻 脚 地 穿 衣 。 在 洗手 间 去 用 冷水 泼 脸 ， 汶 口 。 冬 天 的 冷水 
冰冷 蚀 骨 ， 双手 在 冷水 下 面 冲 着 ， 冻 得 发 痛 。 脸 上 留 着 水 珠 ， 整个 人 
变 得 一 下 子 就 清醒 。 


卧室 里 沉睡 的 迦 南 一 直 未 醒 。 卡 桑 洗 过 脸 ， 走 到 房间 门口 ， 靠 着 
墙壁 停 下 来 。 她 就 这 么 站 在 那里 凝视 着 床上 还 在 沉睡 的 迦 南 ， 看 见 他 
此 刻 安静 的 脸 。 沉 睡 中 的 迦 南 ， 不 再 有 疲倦 的 神情 ， 不 再 有 那 种 淡漠 
的 独 属 于 男人 的 笑容 ， 只 像 一 个 孩子 。 长 长 的 睫毛 覆盖 着 梦境 。 


她 觉得 这 个 瞬间 非常 美好 。 便 走 过 去 ， 伏 在 床 边 ， 靠 近 他 。 她 什 
出 手 闯 皮 地 挠 他 的 头发 ， 把 他 弄 醒 。 迦 南 被 弄 得 不 舒服 ， 揪 着 被 子 ， 
抬 起 眼皮 恢 恢 欲 睡 地 看 着 卡 桑 。 她 说 ， 我 要 回去 了 ， 迦 南 。 他 在 床上 
模糊 而 低沉 地 嗯 了 一 声 ， 然 后 就 又 闭 上 了 眼睛 ， 想 要 睡觉 。 


卡 桑 不 说 话 ， 抚 摸 了 一 下 他 的 头 ， 然 后 就 站 起 来 ， 转 身 离 开 。 


清晨 ， 城 市 还 陷 在 迷蒙 的 雾气 之 中 。 她 坐 的 那 辆 早 班 车 ， 空 荡 并 
且 缓 慢 ， 却 像 是 破冰 船 一 般 ， 缓 缓 地 ， 锐 不 可 当地 穿刺 在 这 个 尚未 苏 
醒 的 城市 里 ， 直 到 它 的 深 处 。 元 长 枯燥 的 行驶 ， 她 渐渐 感到 疲倦 。 把 
头 靠 在 玻璃 窗 上 ， 觉 得 自己 快要 孤独 微 渺 得 彻底 消失 。 


时 间 暂 灭 ， 幻 象 清晰 。 她 骨 子 有 从 高 原 的 土地 那里 汲取 而 来 的 鲜 
活 勇 民 的 血液 ， 为 着 对 颠沛 流离 的 生活 的 追 索 ， 从 生 下 来 起 就 具备 了 
万 般 独 立 。 她 内 心 的 光 ， 是 幼年 时 代 记 忆 深 刻 的 月 色 下 的 雪原 。 那 种 
原始 洪荒 一 般 壮 阔 的 洁净 与 纯 白 ， 归 根 结 底 是 命运 的 识 语 。 她 受 此 吸 
引 ， 妃 索 的 只 是 内 心 对 于 路 途 的 盘 然 兴致 。 自 从 离奇 而 唐 突 地 被 扔 进 
了 这 庞大 而 森 然 的 城市 ， 她 觉得 已 经 很 久 没有 看 到 过 路 。 反 而 像 是 藏 
在 一 口 深井 的 底部 ， 四 壁 徒 然 ， 身 处 黑暗 。 唯 有 抬头 时 所 见 的 一 束 炫 
目 日 光 ， 从 命运 深 处 照 炮 进来 。 她 对 光 只 有 好 奇 。 而 不 是 希望 和 依 
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那 一 年 的 圣诞 节 的 时 候 ， 叶 蓝 回 来 ， 去 学 校 找 她 。 先 是 打 电 话 ， 
卡 桑 看 到 电话 上 那个 卫生 的 号 码 ， 犹 豫 地 接 起 来 。 卡 桑 ， 是 我 ， 叶 
蓝 。 我 刚 下 飞机 。 我 去 找 你 。 到 学 校门 口 来 。 


她 的 声音 阔别 了 许久 ， 撞 击 着 卡 又 的 鼓膜 。 卡 桑 抱 着 欣喜 的 心 
情 ， 人 迫不及待 地 匆匆 地 跑 去 门口 。 就 像 她 们 还 是 小 小 少年 的 时 候 ， 每 
当 一 听见 叶 蓝 在 楼 下 喊 她 的 名 字 ， 她 就 噬 吃 地 跑 下 去 一 样 。 


冬日 的 塞 风 一 刀 刀 刊 在 脸 上 ， 整 个 城市 在 风 中 都 显得 疲倦 而 矣 
萎 。 周 围 有 稀 松 的 人 影 晃 动 ， 进 进出 出 。 天 色 渐 渐 瞳 下 来 ， 一 瞬间 ， 
一 路 整 饰 的 华灯 修 然 就 亮 了 。 她 并 不 介意 等 上 太 久 ， 索 性 坐 在 花 台 边 
上 ， 晃 动 着 站 僵 的 腿 ， 双 手 搓 着 冰冷 的 脸 。 抬 起 头 来 意 兴 阑珊 地 望 着 
路 上 的 人 群 ， 面 无 表情 ， 祭 鳌 凉 然 的 样子 。 


叶 蓝 的 车 开 过 来 。 看 到 她 下 车 走出 来 的 时 候 ， 卡 又 一 个 省 路 站 起 
来 ， 奔 跑 过 去 ， 几 乎 是 撞 上 去 抱 她 。 叶 蓝 张 开 双 臂 拥 着 她 过 来 ， 被 她 
扑 得 直 趣 起 后 退 。 叶 赣 贴 着 卡 桑 的 脸 ， 感 到 冷 得 像 水 。 她 说 ， 我 明明 
跟 你 说 好 我 刚 下 飞机 ， 你 为 什么 不 等 一 会 儿 再 出 来 ， 非 要 傻 站 在 这 儿 
等 上 这 么 久 。 


卡 桑 的 脸 埋 在 叶 蓝 8 的 六 衣 上 ， 紧 贴 看 她 ， 深 深 忆 吸 气 ， 说 话 的 声 
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音 变 得 倪 声 伟 气 : 我 想 你 ， 叶 蓝 。 
我 知道 ， 我 也 想 你 ， 叶 蓝 胡说， 去 我 家 吧 。 卡 桑 。 
好 。 


路 上 很 堵 ， 开 开 停 分 ， 十 分 缓慢 。 两 个 人 坐 在 后 座 。 叶 监 让 司机 
把 暖气 开 足 。 过 来 ， 卡 桑 。 你 冻 坏 了 。 她 说 。 


我 已 经 跟 我 的 父母 解除 收养 天 系 。 叶 监 。 我 现在 离开 家 一 个 人 生 
活 。 车 又 停 下 来 的 时 候 ， 卡 桑 把 事情 告诉 她 。 


叶 监 有 些 震 怀 ， 她 伸 出 手 一 遍 遇 抚 措 卡 桑 的 头 。 手 指 细 碎 地 捏 着 


父亲 要 跟 母 亲 离 婚 。 搬 到 他 原来 的 城市 。 他 有 一 个 爱 了 很 多 年 的 
女子 在 那儿 ， 听 说 是 因为 患 了 病 ， 父 亲 放 不 下 ， 要 去 照顾 她 。 据 说 是 
要 一 直到 死 ， 或 者 一 直到 活 。 谁 知 道 。 


卡 桑 声音 变 得 很 轻 ， 脸 转 过 去 心 猿 意 马 地 望 了 几 眼 窗外 ， 不 层 的 
样子 。 


她 又 说 ， 我 总 不 能 还 留 在 这 个 家 里 ， 等 着 法 院 判 定 我 该 属于 哪 一 
方 。 父 亲 当 然 不 会 要 我 ， 而 把 我 判 给 母亲 未 免 太 沉重 ， 太 残忍 。 我 本 
来 束 于 他 们 非 杀 非 故 ， 他 们 照顾 我 这 么 多 年 ， 我 已 经 觉得 恩 重 如 山 。 
再 拖 赖 下 去 ， 我 只 会 鄙视 目 己 。 


她 在 这 里 打住 ， 没 有 继续 往 下 。 叶 监 不 语 ， 怜 惜 地 伸手 把 卡 桑 揭 
过 来 ， 卡 桑 索 性 躺 下 来 ， 睡 在 叶 监 的 腿 上 ， 仰 望 着 车 窗外 的 夜色 以 迅 
疾 的 速度 陷入 越 来 越 深 的 黯淡 。 城 市 又 恢复 夜里 灯火 通明 的 繁华 芭 
闵 。 


她 身 在 那里 ， 抓 着 叶 蓝 的 手 ， 是 放 在 自己 额 关 上。 说， 叶 蓝 ,我 
始终 觉得 ， 有 时 候 注 定 了 的 宿命 ， 无 论 绕 多 么 大 的 一 个 圈子 ， 终 究 会 
回 到 原来 的 状态 。 我 很 早 就 子 然 一 人 ， 没 有 父母 地 活着 。 后 来 又 突然 
又 被 好 心 的 人 带 走 ， 扔 进 城市 ， 仿 佛 这 样 就 可 以 人 为 自 改 我 的 轨道 。 
但 是 你 看 ， 我 现在 长 大 ， 最 终 还 不 是 要 孤身 一 人 。 


叶 蓝 抚摸 她 的 面孔 ， 说 ， 你 错 了 ， 卡 桑 。 我 们 每 个 人 都 是 孤身 一 

， 只 不 过 有 了 时候 陪 伴 簇 拥 的 人 多 了 ， 便 有 了 错觉 。 到 了 一 切 恢复 原 
本 的 时 候 ， 觉 得 自己 万 众 离 讲 。 其 实 只 不 过 是 幻象 消失 ， 还 你 一 个 本 
来 面目 而 已 。 


不 要 再 想 3 卡 桑 。 起 码 现 在 我 们 在 一 起 。 


她 在 叶 蓝 的 家 里 吃饭 。 叶 监 叫 人 把 已 经 摆 在 餐 梨 上 的 饭菜 端 进 目 
己 的 房间 里 面 来 ， 两 个 人 聂 情 大 发 地 坐 在 地 上 吃 ， 放 硅 地 开 了 古巴 明 
姆 酒 来 喝 ， 故 意 东 倒 西 焉 ， 弄 得 一 片 狼藉 。 


叶 蓝 挪 过 身子 来 ， 华 到 卡 桑 旁 边 ， 放 下 手 里 的 酒杯 ， 把 卡 桑 的 头 
抱 过 来 ， 当 成 一 个 球 一 样 ， 像 孩子 一 般 奖 皮 地 而 亲热 地 哺 。 两 个 人 类 
叫 着 扑 倒 在 床上 ， 不 停 打 闲 ， 斤 是 热烈 。 她 们 始终 都 是 肆意 的 孩子 般 
的 姿态 ， 十 分 纵情 。 阅 了 很 久 ， 最 后 昧 了 躺 在 床上 。 


忽然 间 变 得 安静 。 两 个 人 侧身 面对面 地 躺 着 ， 静 止 中 注视 着 对 
方 。 叶 赣 的 手 停 在 卡 桑 的 铺 散 开 来 的 头发 上 ， 轻 轻 把 玩 。 


我 想 跟 迦 南 走 ， 我 要 跟 他 结婚 。 卡 桑 突然 仿 轧 。 脸 上 有 含义 复杂 
的 笑容 ， 带 有 自 哮 。 叶 蓝 说 ， 你 疯 了 。 


不 。 我 爱 他 。 但 最 重要 的 是 ， 我 想 要 真正 的 生活 。 而 不 是 呆 在 这 
里 ， 浑 浑 亚 亚 地 度 日 。 


那 你 这 么 盲目 地 跟 他 走 ， 就 不 算 浑 浑 疆 噩 吗 ? 
这 是 不 一 样 的 ， 叶 蓝 。 你 知道 的 。 


夜里 她 们 躺 在 一 起 睡觉 。 细 声 碎 语 地 聊天 ， 说 到 很 多 遥远 的 过 去 
和 今后 。 说 到 曾经 那些 出 现 过 的 人 ， 说 到 生命 中 遗失 第 一 个 吻 的 时 
刻 ， 说 到 初夜 里 腥 甜 的 过 暖 与 疼痛 ， 说 到 对 那 种 粘 稠 而 空洞 的 感情 的 
绝望 .……… 记 忆 和 和 环 却 相互 交替 ， 断 断 续 续 ， 却 持续 很 长 时 间 。 言 语 像 
水 一 样 流动 ， 也 像 水 一 样 柔软 无 着 。 平 日 的 生活 里 都 是 从 不 谈论 心事 
的 人 ， 言 语 简单 ， 丝 毫 不 会 多 余 。 但 是 只 有 面 对 一 两 个 特定 的 人 , 才 
会 有 说 话 的 兴趣 。 毕 竟 说 话 是 让 人 疲倦 的 事情 。 


她 们 最 终 在 凌晨 的 时 候 帝 睡 过 去 。 


她 记得 叶 蓝 最 后 说 ， 看 ， 我 们 从 十 二 三 岁 起 就 这 样 躺 在 一 起 说 
话 。 这 么 多 年 过 去 了 ， 我 们 还 能 如 此 。 真 好 。 


天 又 快 亮 了 ， 卡 桑 。 晚 安 。 
没有 后 退 的 可 能 
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寒假 快要 来 临 的 时 候 ， 众 人 又 开始 为 了 考试 而 奔忙 。 又 回 到 仿佛 
没 日 没 夜 的 浑浊 的 日 子 。 在 图 书馆 看 书 ， 一 坐 就 是 一 整 天 。 


迦 南 那 日 似乎 精神 很 好 ， 去 学 校 接 她 。 她 还 在 图 书馆 看 书 。 接 到 
电话 ， 却 放下 手中 的 书 就 去 见 他 。 


她 觉得 仿佛 已 经 很 久 没 有 看 到 他 了 。 走 到 校门 口 的 时 候 ， 见 着 他 
站 在 车 门 旁 边 ， 便 雀跃 着 奔 过 去 扑 进 他 怀 里 。 男 子 被 她 召 乐 ， 笑 着 叫 
起 来 。 


她 身上 始终 有 着 纵情 肆意 的 品格 ， 只 是 长 久 没 有 帘 露 。 有 时 候 会 
异常 镇 静安 定 ， 有 时 候 却 又 活泼 如 孩童 。 她 遇 到 迦 南 ， 便 选择 一 种 没 
有 顾忌 的 肆意 的 姿态 去 接近 他 。 因 了 内 心 的 无 望 。 


在 和 迦 南 在 一 起 的 这 段 时 间 ， 她 被 他 接 走 ， 在 他 租 住 的 家 里 ， 纠 
缠 在 一 起 上 床 ， 睡 觉 ， 外 出 吃饭 。 两 个 人 在 一 起 ， 不 会 逛街 ， 不 会 看 
电影 ， 不 会 去 打 电 玩 ， 不 会 泡 吧 ， 不 会 坐 在 一 起 看 电视 ， 除 了 会 在 一 
起 吃饭 之 外 ， 疫 有 年 轻 普通 情侣 的 例行公事 。 


但 是 他 去 拍卖 行 办 事情 ， 去 展览 会 实地 看 样 ， 或 者 买 家 要 求 鉴定 
古董 的 时 候 ， 却 会 党 上 卡 桑 一 起 去 。 那 段 时 间 卡 桑 从 这 些 经 历 中 学 到 
的 东西 ， 比 在 大 学 里 面 读 了 几 年 书 的 所 得 都 要 多 。 他 们 两 个 人 偶尔 同 


时 出 现在 街 上 的 时 候 ， 无 疑 是 醒目 的 : 卡 桑 有 着 藏族 血统 所 赋予 的 顾 
长 高 大 的 上 骨架， 肌体 线 条 紧 致 爽快 ， 显 得 非常 的 瘦 ， 脸 上 依旧 留 着 童 
年 时 代 的 阳光 给 她 扑 上 的 胭脂 一 般 的 绯红 ， 五官 格外 清晰 ， 透 着 一 种 
锐利 的 骏马 一 般 的 之 情 ， 一 身 麦 色 的 皮肤 ， 渤 黑 的 长 长 发 关 ， 引 人 侧 
目 。 身 边 的 迦 南 有 着 混血 特征 明显 的 面孔 ， 止 凸 有 致 朗 然 悦目 ， 高 大 
粗 狐 的 体格 ， 古 钢 色 内 亮 的 皮肤 ， 走 在 一 起 与 卡 桑 十 分 般配 。 两 个 人 
步 态 高 昂 ， 吸 引得 路 人 们 频频 回头 。 但 两 个 人 并 不 喜欢 这 样 的 注目 ， 
因此 在 北京 很 少 一 起 外 出 。 


她 若 不 是 跟 迦 南 一 起 去 办 事 ， 就 是 和 他 褒 在 的 家 里 哪 也 不 去 。 


那 日 在 床上 ， 两 人 身体 赤裸 ,相互 靠 得 很 近 。 长 时 间 的 杀 吻 和 抚 
摸 。 若 隐 若 现 的 模糊 言语 。 迦 南 捧 着 她 的 脸 说 ， 再 过 大 半 个 月 我 就 要 
离开 北京 ， 要 去 西藏 进 一 批 古董 ， 之 后 要 托 人 把 它们 转手 到 香港 ， 完 
了 还 要 回 尼泊尔 ， 大 概 很 长 一 段 时 间 不 能 够 回来 。 


我 是 想 市 你 一 起 去 西藏 看 贷 ， 卡 又 。 
那 除非 让 我 嫁 给 你 。 


我 在 家 里 已 经 有 两 个 妻子 ， 还 有 很 多 孩子 。 这 些 都 是 我 父亲 的 安 
排 ， 也 是 我 们 的 传统 。 


卡 桑 微微 一 恨 。 末 了 ， 她 依然 说 ， 好 ， 那 也 就 不 多 我 一 个 。 寒 假 
我 烈 跟 你 走 。 迦 南 。 


好 啊 ， 他 淡漠 地 笑 着 ， 又 有 疲倦 的 神情 ， 声 音 很 浅 。 
我 可 以 帮 你 办 护照 和 签证 。 他 又 说 。 


那 年 春节 快要 临近 的 时 候 又 下 了 一 场 雪 。 雪 下 得 很 大 ， 铺 满 了 街 
地 面 的 雪 被 踩 得 坑坑洼洼 ， 也 很 脏 ， 只 有 房 顶 和 树 稍 是 洁净 的 银 
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装 素 庄 。 一 些 破败 的 旧 胡 同 里 ， 及 脏 的 雪 水 污浊 泛 黑 ， 在 墙角 积 
挫 。 紧 闭 的 门户 上 还 贴 着 去 年 的 剪纸 画 和 和 对联 ， 颜 色 却 已 经 衫 得 很 
浅 ， 显 得 濠 倒 颓 败 。 挟 着 积 雪 的 树 校 丁 光 秃 秃 的 ， 偶 尔 露 出 一 两 个 破 
的 乌 梨 。 一 根 根 低 矮 的 电线 ， 偶 尔 缠 着 破 风 筝 的 残 通 ， 孤 魂 一 般 招 播 
在 瑟瑟 寒 风 中 。 运 货 的 三 轮 车 ， 锈 迹 斑斑 地 停 在 胡同 口 。 贫 穷 总 是 在 
寒冬 的 盛大 节日 里 更 加 显得 苑 凉 莆 索 。 


大 街 上 的 繁华 区 却 尽 显 热闹 和 喜庆 。 举 家 团圆 的 大 好 节日 ， 张 灯 
结彩 ， 一 些 商 店 门 口 挂 了 五 彩 的 条 幅 和 大 红 灯 兹 ， 进 出 商场 购买 年 货 


着 厚 厚 衣服 和 长 长 围巾 ， 满 街 内 网。 


而 这 冷暖 不 均 的 世界 之 上 ， 天 空 总 是 彼 静 的 湛 监 ， 冬 季 白 亮 惨淡 
的 日 光照 耀 着 城市 的 大 街 小 巷 ， 在 贫穷 和 富裕 之 间 并 无 偏 倚 。 只 有 时 
光 又 无 情 地 走 过 了 一 年 一 岁 的 聚 和 散 。 


学 校 里 有 些 外 地 同学 已 经 买好 了 回 家 的 票 ， 打 电话 给 家 人 告诉 回 
来 的 日 子 ， 吞 蜜 而 急切 。 还 没有 寻 到 票 的 ， 着 急 地 四 处 打听 。 她 却 什 
么 也 不 过 问 。 这 不 是 她 的 生活 ， 或 者 说 ， 这 不 是 她 现在 的 生活 。 


她 只 想 过 走 之 前 要 不 要 回去 看 望 一 下 平和 ， 看 看 她 这 些 日 子 生 活 
是 否 还 好 。 但 是 她 不 想 让 平和 觉得 她 是 因为 放假 了 找 不 到 地 方 住 而 回 
来 ， 那 样 的 误会 会 十 分 尴 花 。 于 是 她 依旧 没有 回去 。 不 打算 再 有 任何 


留恋 。 


那 年 的 冬天 放假 之 前 ， 她 去 学 校 办 理 了 两 年 的 休学 。 非 常 肆意 落 
拓 ， 之 无 顾忌 。 一 个 人 独自 拖 着 行李 ， 跟 着 男子 毫 无 目的 地 离开 。 她 
所 能 面 对 的 天 地 ， 都 是 雪 盲 。 身 边 的 人 ， 无 论 在 情欲 中 如 何 靠近 ， 都 
是 隔 岸 之 花 。 只 要 这 个 人 对 她 的 要 求 没 有 拒绝 ， 只 要 这 个 人 还 愿意 出 
一 张 机 票 审 她 走 ， 她 融会 上 路 。 


脚底 的 世界 踩 起 来 是 空 的 ， 永 远 揪 播 欲 验 。 唯 有 如 此 危险 的 美感 
才 是 路 的 本 身 。 她 在 这 个 世间 一 直 向 前 走 去 ， 每 跨 过 一 步 ， 路 就 在 她 
的 脚后跟 上 断 多 并 且 消 失 。 没 有 来 的 时 候 的 印记 ， 更 没有 后 退 的 可 
能 。 只 有 不 断 地 走 ， 并 且 停 不 下 来 。 除 了 路 ， 她 无 处 可 去 。 


到 冬日 的 拉萨 (1) 
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她 回 到 冬日 的 拉萨 。 每 一 步 踏 在 这 故土 上 ， 都 有 着 狐 豫 不 定 。 这 
是 在 内 心 深 处 期 待 过 的 回归 ， 然 而 兑现 之 时 ， 反 而 犹疑 。 她 衰 紧 了 大 
衣 ， 只 感觉 伶 。 男 子 的 手 搭 在 她 的 肩膀 上 ， 是 厚实 却 又 下 离 的 。 阳 光 
强烈 ， 她 有 些 睁 不 开眼 睛 。 


迦 南 的 下 手 开车 到 机 场 来 接 他 们 ， 一 路 疾驰 就 到 了 五 星 级 酒店 。 
她 从 未 想到 ， 会 是 以 这 样 的 姿态 回 到 故乡 。 


在 酒店 的 房间 里 面 ， 拉 开 棺 榨 一 般 播 得 严实 的 窗帘 ， 需 刻 间 道道 
光线 射 入 。 男 子 的 身影 在 赫然 打开 的 暗 白 的 空间 中 站 立 ， 在 逆光 下 犹 
如 是 一 只 高 大 的 纸 偶 。 这 个 场景 似曾相识 。 却 交换 了 时 间 与 地 点 ， 因 
此 看 起 来 不 真实 。 


男子 问 她 ， 你 有 没有 觉得 不 舒服 。 她 摇头 ， 不 怎么 说 话 。 
下 午 我 得 去 交涉 生意 ， 你 就 在 这 里 采 着 。 可 以 看 电视 睡觉 。 
迦 南 ， 她 叫 住 他 一 一 我 想 回 到 小 时 候 的 高 原 上 去 看 看 。 
男子 颁 眉 。 他 说 ， 我 不 是 市 你 来 旅行 的 。 

我 知道 。 若 你 不 愿 ， 我 可 以 自己 去 。 


不 要 任性 ， 卡 桑 。 我 们 先 办 完事 再 说 。 
那 我 下 午 与 你 一 同 去 。 


午饭 之 后 ， 那 个 手下 人 又 接 他 们 去 城中 一 栋 老 房子 里 看 样 。 他 们 
走 进 地 下 室 去 ， 四 壁 森严 ， 如 同 暗 墓 ， 只 有 很 窜 的 一 个 出 口 。 木 头 染 
子 上 摆 了 十 几 件 古 器 。 金 铀 佛像 居多 ， 亦 有 少数 玉器 ， 甚 至 岩画 。 迦 
南 走 到 一 边 去 ， 与 那个 手下 人 耳语 了 很 长 时 间 。 


卡 桑 细 细 观察 那些 古董 ， 待 迦 南 转身 走 过 来 的 时 候 ， 告 诉 他 ， 迦 
南 ， 我 看 出 这 其 中 也 许 有 高 仿 的 夸 品 ， 十 分 可 疑 ， 尤 其 是 那 套 玉 


迦 南 说 ， 我 目 是 十 分 清楚 。 你 不 用 管 。 跟 我 去 另 一 处 看 看 。 


他 们 又 到 了 城中 一 个 年 轻 男 子 的 家 中 。 年 轻 男 子囊 他 们 去 见 藏 
品 ， 待 他 们 一 看 ， 竟 是 件 青铜 器 。 貌 似 一 方 吉 。 一 种 酒水 器 具 。 


迦 南 向 那 人 苦笑 ， 说 ， 我 听 说 您 有 珍品 叫卖 ， 无 人 敢 买 ， 特 意 叫 
别人 带 我 过 来 拜 望 。 现 在 眼见 为 实 ， 难 怪 无 人 敢 买 。 西 藏 宝物 虽 多 ， 
但 众人 上 皆 知 此 地 自古 不 精 于 铸造 青铜 ， 何 况 是 这 些 一 看 便 知 皆 是 汉人 
酒 器 ， 怎 会 平 白 无 故 出 现在 这 里 ， 您 怕 是 上 了 谁 的 当 ， 买 到 作 旧 捧 品 
了 吧 。 


年 轻 男 子 眉头 深 铬 ， 摇 头 道 ， 你 若 不 能 辨别 ， 也 就 不 要 这 样 出 口 
妄 言 了 。 


卡 桑 觉得 蹊跷 ， 于 是 上 前 仔细 闻 察 观摩 。 
她 一 边 看 一 边 询问 那个 男子 ， 这 件 酒 器 ， 您 从 何 处 得 来 ? 
他 回 和 党， 汉人 蕾 莱 中 得 来 。 


您 从 基 中 挖掘 ? 
是 。 这 件 是 我 所 分 得 。 其 余 被 同伴 拿 走 。 


何 地 何 时 的 基 莽 ? 
他 深 深 叹 气 ， 说 ， 实 话 奉 上 ， 我 是 新 手 ， 不 知 是 这 是 什么 墓 ， 幕 


是 一 个 老手 发 现 的 ， 我 只 是 跟 他 挖掘 。 他 只 告诉 我 说 这 是 汉人 的 墓 

项 ， 资 了 也 不 心 亏 。 那 个 老手 是 我 儿 时 的 伙伴 ， 他 从 中 原 打 拼 回来 ， 
力 邀 我 一 同 与 他 去 盗墓 改 财 。 他 说 内 地 盗墓 已 经 盛行 干 年 ， 僧 多 粥 

少 ， 又 有 高 手 竞争 不 过 ， 管 制 又 严 ， 要 护 上 一 笔 简 直 越 来 越 难 。 唯 有 
藏 地 家 乡 此 风 不 盛 ， 那 些 陪葬 品 等 于 唾 手 可 得 。 但 是 我 家 老父 信仰 虑 
诚 ， 数 次 拼命 阻挠 我 去 做 这 伤 天 害 理 之 事 ， 我 却 不 曾 理会 ， 去 跟随 那 
个 老手 干 这 活 。 等 我 背 着 他 第 一 次 挖 出 墓葬 品 ， 家 父 就 伤心 欲 绝 ， 大 


这 必定 是 报应 。 我 后 悔 不 迭 ， 因 此 要 洗手 不 干 。 那 个 同伴 大 怒 ， 
拿 走 了 几乎 全 部 基 葬 品 ， 只 剩 下 这 一 件 。 我 要 给 家 父 治 病 ， 拿 不 出 
钱 ， 因 此 把 它 卖 掉 ， 剩 下 的 钱 要 归 佛 捐 庙 ， 以 后 不 会 再 做 。 

卡 桑 问 ， 你 九 娓 道 来 这 么 多 ， 究 竟 那 此 幕 现 在 在 哪儿 ? 

那 人 回答 ， 就 在 拉萨 附近 ， 


回 到 冬日 的 拉萨 (2) 
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但 恕 我 不 


卡 桑 又 问 ， 你 既然 回心转意 这 么 虔诚 ， 拿 卖 掉 这 些 陪葬 品 的 钱 
全 一 一 


家 父 治 病 ， 心 中 会 安宁 ? 
男子 有 槛 界 ， 他 说 ， 家 父 病 重 ， 我 已 经 顾 不 得 这 么 多 。 
卡 桑 反复 拿捏 ， 过 了 一 阵 之 后 ， 她 问 ， 你 出 价 多 少 。 


人 
给 


他 回答 ， 医 生 说 家 父 治 病 要 花 几 十 万 ， 所 以 我 要 六 十 万 。 


迦 南 在 一 边 冷笑 。 上 古玩 行 业 里 面 但 凡 故 事 编 得 离奇 ， 娓 娓 道 来 之 
人 ， 十 有 八 九 都 是 拿 着 判 眼 的 假 货 招 播 撞 骗 的 外 行 。 


他 对 这 个 人 的 仗 俩 十 分 厌烦 ， 已 经 没有 耐心 再 听 他 扯 痰 下 去 了 ， 
带 上 卡 桑 就 要 走 。 卡 桑 犹 移 了 一 下 没有 表态 ， 跟 随 他 离开 。 


回 到 酒店 ， 卡 桑 说 ， 迦 南 ， 若 我 没有 看 走 眼 ， 那 酒 器 应 当 是 珍品 
中 的 珍品 。 你 尽 可 以 买 下 。 


据 我 所 知 ， 青 铜 器 的 仿造 和 作伪 ， 盛 行 于 宋代 金石 学 说 盛行 之 
后 。 而 早 在 唐 朝 末 年 九 世 纪 中 叶 ， 吐 著 就 开始 陷入 持续 四 百年 的 内 证 
混战 ， 此 后 的 汉 攻 交流 与 盛 唐 时 期 完全 不 能 相提并论 ， 汉 人 深入 吐 著 
者 极 少 。 此 汉人 在 藏 地 建 墓 ， 必 定 是 在 逻 些 去 留 多 年 ， 因 此 不 大 可 能 
是 此 后 朝代 之 人 。 


而 藏 地 不 曾 有 过 精湛 的 青铜 铸造 的 技艺 ， 你 也 是 知道 。 汉 人 荃 其 
有 诸多 青铜 礼 器 酒 器 陪葬 ， 必 定 也 不 是 普通 人 。 因 此 我 推断 这 上 古 墓 主 
人 多 半 应 该 是 唐 朝 与 吐蕃 交流 盛行 之 时 入 藏 的 官员 ， 因 稀罕 青铜 酒 
器 ， 便 在 入 藏 时 带 此 地 ， 死 后 陪葬 。 唐 朝 辟 行 金 银 瓷 器 ， 青 铜 器 无 论 
铸造 还 是 仿造 都 十 分 冷 税 。 他 既然 要 作为 陪葬 品 ， 那 便 很 可 能 是 传世 


的 珍品 。 


再 者 ， 我 看 出 这 件 青铜 器 上 有 隐约 范 线 痕迹 ， 底 部 还 有 与 原 胚 质 
料 不 同 的 垫 片 。 必 定 是 用 最 古老 的 陶 范 法 铸造 而 不 是 后 世 流 行 的 失 蜡 
法 ; 它 兴 许 是 经 历 了 从 熟 坑 到 生 坑 的 反 过 程 ， 因 此 沁 色 浓重 ， 纹 理 不 
清 ， 金 文 不 辨 ， 但 用 之 声音 清 越 脆 响 ， 隐 约 可 以 看 到 二 层 花 纹 鹤 而 
凸 ， 可 能 为 填 有 细 回 纹 的 世 龙 纹 ， 这 都 是 商 周 时 期 的 典型 .…… 


迦 南 打 断 她 说 ， 你 不 要 糊涂 ， 卡 又 。 如 果 是 商 周 青铜 器 ， 又 怎么 
会 在 一 个 唐人 手 上 ?他 用 从 古 基 中 出 土 的 酒 器 喝酒 ?还 是 一 个 古代 的 文 
物 收藏 家 ?并 且 在 入 藏 时 把 它们 带 入 古代 逻 些 ?这 不 是 太 离 奇 了 么 ?而 那 
个 盗 莫 人 不 敢 带 我 们 去 墓地 识 坑 ， 明 显 是 心虚 。 


卡 桑 回答 ， 这 我 的 确 不 知 。 但 你 知道 ， 在 西藏 ， 永 远 都 有 传奇 。 
至 于 他 不 带 我 们 去 识 坑 ， 我 到 觉得 是 情理 之 中 。 你 难道 不 知 ， 古 董 贩 
子 的 一 大 骗术 就 是 将 座 品 事先 埋 在 盗 过 的 墓 中 ， 引 诱 你 去 识 坑 或 者 盗 
墓 ， 使 你 确信 那 是 基 中 宝物 ?真正 的 高 手 ， 无 论 是 资 基 还 是 掩 墓 ， 都 万 
分 隐秘 小 心 。 不 会 轻易 透露 。 若 是 真品 ， 他 出 价 就 太 便宜 ， 我 们 大 可 
以 买 下 。 


迦 南 说 ， 没 有 仪器 ， 你 怎么 能 鉴定 是 真品 。 震 用 六 十 万 买 一 个 持 
品 ， 我 也 是 不 愿 。 


她 说 ， 你 若 不 愿 买 ， 我 来 买 。 你 借 我 六 十 万 ， 若 是 假 ， 我 照 价 偿 
还 你 。 若 是 真 ， 除 了 成 本 ， 你 获得 县 利 的 20%。 


加 南 沉默 了 一 会 儿 ， 然后 他 笑 了 。 他 说 ， 区 区 六 十 万 ， 我 可 以 跟 
你 赌 一 把 。 不 过 ， 不 是 我 借 你 ， 而 是 我 自己 买 。 是 不 是 帮 品 ， 于 你 无 
天 了 。 


卡 桑 瞬间 惑 明日 过 来 了 。 她 略 略 停顿 了 一 下 ， 说 ， 迦 南 ， 我 不 是 
不 知道 ， 一 尊 西 周 青铜 器 在 纽约 最 高 拍卖 到 900 万 美元 。 迦 南 ， 你 可 能 
从 未 遇 到 过 这 样 的 文物 ， 现 在 是 我 劝 你 买 下 ， 而 你 若 赚 个 几 百 万 美 
元 ， 丝 毫 不 给 分 成 ， 未 免 太 不 合理 。 


迦 南 不 语 ， 他 暗自 笑 了 。 他 说 ， 卡 桑 ， 就 算 我 给 你 六 十 万 让 你 买 
下 ， 你 能 把 它 运 到 纽约 去 吗 。 你 出 口 茶 运 文物 ， 过 得 了 海关 吗 。 何 
况 ， 你 现在 并 不 能 确认 它 是 否 是 真品 ， 是 哪个 年 代 的 真品 ， 你 只 是 在 
青 测 。 若 你 猿 错 ， 我 不 会 要 你 赔偿 六 十 万 ， 这 不 已 经 是 很 好 了 吗 。 


卡 桑 ， 男 子 走 过 来 抚摸 她 。 你 不 用 走 进 这 个 圈子 来 。 一 切 都 不 是 
你 想象 的 那么 简单 。 有 些 事情 你 并 不 适合 去 做 。 


她 微笑 。 你 开始 担心 吗 。 迦 南 ， 你 的 生意 ， 我 不 会 再 多 管 。 但 我 
今日 发 现 ， 你 也 并 不 十 分 懂行 。 我 不 是 来 跟 你 争夺 生意 的 。 我 之 所 以 
跟 你 来 ， 只 是 想 回 家 乡 去 看 看 。 


只 是 一 个 错误 的 执 念 
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想 想 你 有 多 久 没 有 回 过 家 。 迦 南 。 在 他 们 租 了 辆 陆地 巡洋舰 去 藏 
北 高 原 的 路 上 ， 她 这 样 对 他 问 起 。 


庄 了 厚 厚 的 大 衣 ， 缩 在 座位 上 ， 路 上 一 直 凑 往 。 没 有 什么 旅行 者 
的 车 敢 在 冬天 的 藏 北 高 原 行 驶 。 荒 无 人 烟 。 司 机 是 雇佣 的 ， 从 拉萨 ， 
连续 四 五 天 的 长 途 行车 。 一 种 偏执 的 目的 ， 好 像 只 是 为 了 坐车 一 般 ， 
坐 得 脚 肿 。 中 途 在 小 旅馆 ， 和 寺庙， 或 者 藏 民 家 吃 些 便 餐 ， 夜 里 在 芭 俱 
的 客栈 中 留宿 。 如 果实 在 找 不 到 住处 ， 就 睡 在 车 里 。 从 早晨 到 晚上 ， 
一 日 日 地 深入 这 大 地 。 从 车 窗 望 出 去 是 一 路 的 荒凉 与 坦 水 如 克 。 黄 彤 
之 时 ， 苍 写 之 上 泛 着 忧郁 的 阴 蹇 ， 天 地 之 间 万 籁 阅 玻 ， 横 陈 着 某 种 迫 
人 的 凄 性 之 感 ..…… 亦 万 分 熟悉 。 


一 些 事情 ， 渐 渐 可 以 变 得 淡 灭 。 你 知道 它 存在 过 ， 但 却 已 经 扎 记 
怎样 地 存在 过 。 这 种 淡 筷 ， 有 意 或 者 无 意 。 犹 如 面 对 一 个 故人 。 曾 经 
亲近， 拥抱 ， 并 肩 站 立 ， 彼 此 熟悉 ， 从 灵魂 到 身体 。 然 后 厌倦 ， 或 者 
被 迫 离开 。 而 每 次 告别 ， 你 总 会 是 留 下 些 什么 在 故人 身上 ， 并 且 因 这 
种 留 下 ， 获 得 筷 记 。 很 久之 后 ， 你 再 回头 ， 只 能 够 从 它 的 表象 中 找到 
目 身 映射 的 虚像 。 而 原来 那个 目 己 ， 永 远 不 见 。 


你 看 ， 我 们 只 知道 自己 为 此 短暂 停留 ， 却 志 记 是 怎样 的 一 种 停 
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车 窗 因 为 泥水 的 污 迹 而 显得 模糊 。 她 坐 在 车 内 ， 额 头 贴 在 玻璃 
上 ， 猫 奇 地 观望 世间 。 犹 如 一 个 尚未 步 入 今生 的 孩子 。 迦 南 却 疲倦 ， 
对 此 毫 无 兴趣 。 他 是 丝 曼 不 愿意 的 ， 却 又 碍 于 那 件 古董 的 事情 上 多 她 
的 人 情 ， 不 得 不 迁就 她 一 起 去 。 对 这 趟 旅程 的 荒凉 和 险恶 一 直 心 怀 不 
满 ， 因 此 他 一 路 昏睡 。 是 这 样 卫 生 的 情人 。 


他 们 终于 抵达 了 上 青 仑 卓 草 原 ， 和 车 停 在 了 路 边 。 这 里 原本 是 无 路 
的 。 时 隔 多 年 ， 竟 然 铺 通 了 条 路 基 。 她 轻 轻 摇 他 的 手 ， 说 ， 迦 南 ， 
看 ， 我 们 到 了 。 


她 跳出 车 子 ， 踩 进 雪 地 。 雪 很 溥 很 湿 ， 却 格外 地 冷 。 有 烈风 瞬间 就 
灌 满 了 她 的 大 衣 ， 翻 飞 起 来 。 她 站 在 那里 向 目 极 之 处 虚 望 。 可 是 除了 
单调 而 斑驳 的 离 离 荒原 ， 以 及 视野 尽头 微微 起 伏 的 山川 ， 什 么 都 没 
有 。 


故乡 的 冬天 连 雪 都 没有 了 。 更 没有 和 : 牛 ， 和 吕 缀 在 大 地 上 的 黑 帐 
篷 。 她 独 目 往 深 处 走 ， 想 去 看 看 是 否 还 能 够 见得 到 和 爷爷 的 天 莽 合 。 那 
也 许 是 故乡 的 征象 中 唯一 的 所 剩 。 


她 总 是 觉得 ， 自 己 还 站 在 属于 她 童年 时 代 的 天 葬 台 上 面 ， 姚 望 被 
深秋 的 雪 所 履 盖 的 山川 和 原野 ， 无 塌 的 日 色 紧 贴 着 地 面 略 略 起 伏 ， 像 
是 大 地 的 遗体 在 等 待 天 莱 之 前 被 铺 上 了 一 张 白色 的 移 稳 。 虱 然 一 大 
片 ， 在 记忆 深 处 弥漫 。 黑 帐篷 散落 在 这 大 地 上 ， 远 望 起 来 ， 与 一 群 群 
尾 牛 区 分 不 开 。 


总 觉得 还 能 够 清晰 地 听见 秃 划 黑色 的 翅膀 划 破 天 空 的 声音 ， 留 
了 空洞 的 痕迹 。 役 时 分 分 披 着 同 社 的 ， 赤 玄 色 的 慷 效 ， 站 在 这 苑 窟 之 
下 主持 和 天葬。 爆 起 的 香 柏 桑 烟 扶 授 直上 ， 像 极 了 一 个 悲伤 的 魂 灵 踏 上 
归途 。 日 复 一 日 的 煞 效 便 被 甄 成 黑色 。 葡 区 深沉 木然 的 面孔 隐藏 在 那 
捅 捅 的 桑 烟 之 后 ， 各 隐 知 现 。 秃 葡 在 头顶 集结 盘旋 。 人 们 稀 稀 芷 踊 神 


色 肃 称 地 站 在 周围 ， 灵 起 眼睛 况 默 而 虔诚 地 凝视 。 脸 膛 上 的 紫红 在 灶 
烈 的 日 光 下 面 ， 仿 佛 灯 荔 一 般 闪 亮 。 


她 忍 不 住 伸 出 双手 ， 握 住 一 把 充满 了 乡 么 的 日 光 。 


卡 桑 尚未 走出 多 远 ， 迦 南 便 在 车 里 唤 她 赶紧 回来 。 见 她 不 应 ， 便 
略 带 慢 怒 地 下 了 车 ， 赶 上 前 去 从 背后 把 她 拉 住 ， 不 让 再 走 。 他 说 ， 你 
到 也 到 了 ， 看 也 看 了 。 现 在 跟 我 回去 。 


她 被 迦 南 态度 强硬 地 拉 走 。 远 路 赶 来 却 只 为 了 这 样 一 次 失望 而 仓 
促 的 探望 。 在 故乡 的 大 地 上 短暂 停留 ， 那 么 快 就 离开 。 卡 又 心中 泛 起 
一 阵 心酸 。 她 一 直 念 念 不 去 的 那 座 残 起 能 坚守 这 么 长 的 时 光 留 在 故地 
吗 。 而 即便 是 见 到 ， 又 能 如 何 。 她 再 也 不 是 那个 对 于 生 之 盛大 的 真相 
室 不 自 知 的 孩子 ， 拉 开 黑 帐篷 的 千 帘 ， 猫 奇 地 才 望 广 委 无 坊 的 世间 。 


回去 的 路 上 ， 迦 南 满 是 烦躁 地 说 ， 前 后 行 了 十 天 的 车 。 就 为 你 一 
个 突 发 奇想 。 你 真能 折腾 。 


卡 桑 对 他 的 抱怨 置 若 周 闻 。 他 怎 会 知道 ， 这 根本 不 是 突 发 奇想 。 
这 只 是 一 个 错误 的 执 念 。 

她 已 经 无 处 可 去 
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到 拉萨 ， 迦 南 迫 不 及 待 地 就 订 了 飞 成 都 的 机 票 ， 然 后 又 即刻 转 
飞 香港 。 他 的 合伙 人 已 经 将 古董 运送 出 境 ， 因 此 迦 南 急 着 要 去 验收 ， 
并 且 准 备 在 香港 的 担 卖 会 。 


“飞机 上 她 就 坐 在 迦 南 的 旁边 ， 看 到 他 不 吃 不 喝 ， 翻 阅 航空 杂 志 ， 
没有 言语 。 就 是 这 样 无 限 落 寞 的 时 刻 ， 她 觉得 内 心底 部 的 我 静 像 要 把 


自己 吞 灭 到 另 一 个 世界 去 一 般 强 盛 不 依 。 卡 又 将 头 靠 在 座位 的 枕 垫 
上 ， 闭 上 了 眼睛 。 


飞行 途中 她 一 再 地 睡 过 去 然后 又 醒 来 ， 错 昏 沉 沉 。 快 要 到 达 的 时 
候 ， 她 感到 迦 南 的 手 抚摸 她 额 兴 。 你 是 不 是 在 发 烧 ? 他 问 她 。 卡 桑 睁 开 
眼睛 ， 看 到 男子 的 眼神 已 经 温和 下 来 。 卡 桑 摇头， 说 ， 疫 有 ， 我 很 
好 。 


到 达 的 时 候 是 晚上 。 《机 售 下 来 的 时 候 ， 引 和 擎 静 了 ， 清 晰 得 听 得 
到 窗外 在 下 雨 。 十 点 细碎 地 落下 来 打 在 航 窗 上 ， 有 癌 疝 的 轻微 声音 。 
她 跟着 迦 南下 飞机 ， 取 行李 ， 然 后 穿 过 哮 杂 而 空 阔 的 大 厅 出 港 。 迦 南 
的 身影 在 人 群 中 若隐若现 ， 步 履 快速 ， 她 跟 在 他 后 面 带 着 大 步 走 。 那 
个 瞬间 她 只 觉得 自己 又 回 到 了 和 区 分 去 世 的 那 年 ， 吉 卜 带 着 她 去 见 日 朗 
的 情景 。 起 起 而 盲目 地 跟 在 一 个 人 后 面 追 赶 ， 狼 独 而 单薄 ， 并 且 不 知 
道 将 要 去 哪里 ， 将 要 面临 什么 。 惊 张 ， 无 着 。 


他 拦 一 辆 出 租车 ， 在 人 群 中 招呼 卡 又 过 来 。 她 淋 着 雨 快 步 上 前 ， 
钻 进 车 里 。 车 一 路 行驶 ， 穿 梭 在 夜色 笼 章 之 下 的 街道 。 仪 仅 隔 了 一 
日 ， 她 就 从 荒凉 的 高 原来 到 另 一 座 城市 。 又 见 拥挤 和 和 繁华， 灯火 通 
明 ， 人 潮 申 接 。 让 人 觉得 身 处 格外 庞大 和 森 然 的 坟墓。 


迦 南 把 她 带 到 自己 的 住处 。 是 在 中 环 的 一 条 居民 街区 上 。 夜 宵 店 
铺 的 灯光 和 食物 的 香味 飘 出 来 ， 有 万 家 灯火 。 迦 南 的 房子 是 有 些 陈旧 
的 楼 房 里 的 一 套 公寓 。 房 间 也 不 大 ， 装 修 已 经 是 过 时 的 ， 但 却 看 得 出 
当时 的 精良 。 很 久 没有 人 住 过 的 样子 ， 家 具 和 平台 上 都 有 一 层 细 软 的 
灰尘 均匀 覆盖 。 房 间 因为 长 久 的 上 紧 闭 ， 气 味 浓重 。 迦 南 打开 窗户 ， 哮 
杂 的 声浪 伴随 着 雨 声 测 涌 而 来 ， 一 股 冰 凉 的 空气 随 之 灌 进 房间 。 迦 南 
站 在 窗户 边 打 电话 叫 外 卖 ， 说 广东 话 。 


知道 这 将 是 她 驾 转 停留 的 又 一 个 地 方 。 于 是 坐 下 来 把 行李 箱 打 
开 ， 拿 出 衣物 一 一 放 好 。 叉 烧 饭 送 上 来 ， 两 个 人 坐 在 阔 发 上 就 开始 


你 是 不 是 很 饿 ， 卡 桑 。 迦 南 吃 完 ， 放 下 盒子 的 时 候 问 她 。 他 什 出 
手 抚摸 她 的 脸庞 ， 觉 得 她 完全 还 是 一 个 孩子 。 他 看 着 她 吃 东西 ， 表 情 


AAA 
复杂 。 


她 还 埋 在 那里 猛烈 地 吞咽， 拾 起 头 来 的 时 候 ， 撞 到 迦 南 注视 的 目 
py 


过 来 ， 我 抱 抱 你 。 男 子 伸手 把 她 拉 过 来 。 迦 南 穿 得 很 少 ， 仿 佛 隔 
着 衣服 能 够 感觉 得 到 他 的 刘 度 。 他 次 过 来 杀 吻 和 抚摸 卡 桑 。 末 了 ， 他 
说 ， 我 去 洗澡 ， 你 继续 吃 。 说 完 放 开 她 站 起 来 ， 走 进 卫生 间 。 


出 来 的 时 候 他 只 应 了 一 条 浴巾 ， 冷 得 抱 着 身体 就 缩 进 了 卧室 里 面 
去 。 他 在 隔壁 房间 喊 ， 你 吃 完 了 没有 ， 把 茶几 收拾 好 ， 去 洗澡 。 


卡 桑 默 不 作 声 地 收敛 纸 饭盒 ， 倒 进 垃圾 箱 。 拿 起 自己 的 毛巾 ， 走 
进 狭 小 的 浴室 ， 推 开门 的 时 候 ， 看 到 灰尘 被 刚才 的 水 雾 所 湿润 ， 在 墙 
留 下 灰色 的 水 珠 ， 浑 浊 地 往 下 泣 。 她 在 伦 酒 喷 出 的 热 水 下 冲刷 自己 
的 身体 。 心 中 突然 有 究 落 的 心情 ， 觉 得 一 切 阳 生 。 无 论 如 何 ， 她 始终 
觉得 自己 离 任何 人 都 很 远 。 因 了 这 种 无 着 和 荡然 的 相处 与 纠缠 ， 她 感 
到 心里 很 空 。 


她 湿 渡 渡 地 应 着 睡衣 走 进 男 子 的 卧室 。 迦 南 躺 在 床上 看 着 她 ， 过 
来 ， 卡 桑 。 在 西藏 一 路 上 都 难受 。 还 未 抱 过 你 。 现 在 终于 好 了 。 


他 一 边 说 把 她 拉 进 被 视 里 ， 紧 紧 地 靠 过 去 贴 着 她 的 身体 ， 急 切 地 
退去 她 的 衣服 。 卡 桑 只 觉得 盛大 的 带 有 体温 的 空洞 完全 环抱 着 自己 。 
她 闭 上 了 眼睛 。 从 客厅 打开 的 窗户 吹 进 的 凉 风 ， 一 直 穿 进 卧 室 。 吹 在 
身上 像 是 另 一 双 冰 冷 的 手 抚摸 身体 ， 闵 然而 迅 疾 。 迦 南 呈 的 一 声 关 掉 
了 灯 。 


黑暗 再 次 覆盖 。 


她 跟着 迦 南 在 香港 度 过 两 个 月 。 一 到 彼 地 ， 他 便 找到 专家 立即 给 
那 具 方 团 做 了 激光 除 锈 ， 又 请 高 级 鉴定 师 反 复 检测 ， 果 然 是 真正 的 西 
周 方 加 。 它 的 装饰 文理 森 细 ， 器 形 精 美 ， 保 留 完 整 。 缺 陷 是 铭文 较 
少 ， 流 传 并 不 有 序 ， 即 不 合法 。 他 委托 拍卖 行 拍卖 。 给 出 的 保留 价 是 
90 万 美元 。 


那 场 拍卖 会 上 ， 全 部 的 古董 标的 都 卖 出 了 好 价钱 ， 而 那 尊 方 署 ， 
更 是 以 295 万 美元 沙 攀 。 他 狠 狠 赚 了 一 大 笔 。 而 回报 给 卡 桑 的 ， 只 有 一 
句 话 一 一 你 果然 厉害 。 


因 这 巨大 利润 ， 他 在 那 段 时 间 一 直 心 情 极 好 ， 有 种 她 从 未 见 过 的 
舒心 的 笑容 。 那 个 时 候 她 感觉 到 了 他 的 衰老 和 之 味 。 一 个 只 能 从 世俗 
的 奔波 中 获得 真正 愉悦 的 人 ， 或 者 完全 不 能 再 从 世俗 的 奔波 中 获得 真 
正 愉悦 的 人 ， 都 是 老 的 。 


她 选择 了 他 心情 最 好 的 时 刻 ， 告 诉 他 目 己 已 经 怀孕 的 事情 。 
迦 南 问 她 要 打算 怎样 。 卡 桑 告 诉 他 ， 我 想 跟 你 结婚 。 


迦 南 微微 皱 局 。 他 说 ， 你 要 和 我 结婚 ， 不 要 用 怀孕 这 样 的 事情 来 
作 押 。 你 现在 想 去 尼泊尔 ， 办 手续 都 还 要 一 段 时 间 ， 怎 么 来 得 及 。 


你 帮 有 我 办 。 


卡 桑 脸 上 有 狐 点 的 孩子 般 的 表情 ， 她 因 兴 致 正高 ， 因 此 有 兴趣 要 
跟 在 他 身边 。 这 种 粘连 ， 对 她 而 言 是 一 种 无 望 和 救赎 。 有 时 候 她 回顾 
自己 曾经 流落 过 的 地 方 ， 从 故乡 的 高 原 ， 到 北方 的 都 城 ， 到 现在 南方 
的 海港 。 多 么 离奇 和 遥远 。 从 一 个 地 方 到 另 一 个 地 方 ， 一 直 轻 转 ， 始 
终 没 有 真正 的 家 ， 没 有 亲人 。 遇 到 过 的 恩人 ， 短 暂 地 曾经 以 杀人 相 
待 ， 最 后 还 不 是 要 离 去 。 这 样 的 方式 不 知道 还 要 有 多 和 久 。 而 她 现在 怀 


着 对 这 个 男子 的 欢喜 ， 因 此 执 抛 任性 地 要 加 入 他 的 生活 ， 看 看 是 否 能 
够 获得 一 个 可 以 停 下 来 的 地 方 ， 一 起 生活 ， 并 且 元 自 一 个 人 地 去 爱 。 
毕竟 她 已 经 无 处 可 去 。 
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她 带 着 腹 中 的 孩子 ， 和 一 片 范 然 不 清 的 未 知 感 ， 孤 身 跟 着 迦 南 来 
到 尼泊尔 。 第 一 脚 踏 上 那 片 土地 ， 迎 接 她 的 就 只 有 加 德 满 都 莫 色 中 升 
起 的 迷蒙 慢 气 。 浑 间 的 河流 穿越 城市 静 静 流 消 ， 加 德 满 都 旧 城 区 的 拥 
挤 ， 喷 杂 ， 贫 穷 ， 竣 乱 .…... 穿 插 在 其 中 的 狭窄 的 巷子 ， 副 得 仿佛 是 
一 根 根 针 ， 挑 起 这 张 破 布 一 样 的 老 城区 。 满 城 各 立 的 一 座 座 寺 庙 是 唯 
一 显得 高 大 些 的 建筑 ， 唯 有 神 庙 和 皇宫 前 面 的 广场 才 可 以 看 到 容 然 开 
朗 的 一 片 空地 。 棕 黑色 的 厚重 屋顶 和 木雕 窗 栏 在 黄昏 中 恢 恢 和 欲 睡 并 且 
充满 了 珠 远 的 不 真实 。 街 边 的 神 例 随处 可 见 。 


她 又 开始 置身 一 片 完 全 阳 生 的 世界 。 耳 边 听 到 的 全 部 都 是 卫生 的 
语言 ， 眼 睛 目睹 窒 小 的 街道 旁边 避 着 席 地 而 坐 的 尼泊尔 人 ， 目 光 滞 重 
而 木然。 


她 头 一 次 抓 住 迦 南 的 手 ， 在 计程车 上 。 必 生生 地 望 着 身边 的 男 
子 ， 心 中 有 着 兴 备 ， 同 时 驳 满 了 狐疑 。 迦 南 回 过 头 来 静 静 看 着 他 ， 面 
融 痰 漠 的 笑容 ， 含 义 不 明 。 他 什么 也 没有 说 。 

下 车 之 后 他 帮 她 担 了 行李 。 穿 了 一 条 巷子 ， 来 到 一 条 窒 小 的 街道 
上 ， 在 临街 的 一 道 石 雕 门 前 停 下 来 。 石 雕 的 大 门 十 分 的 吝 旧 ， 精 美 柳 
复 。 迦 南 迈 进 了 那 道 门 ， 回 头 看 见 卡 桑 还 站 在 外 面 犹 疑 。 


他 说 ， 这 就 是 我 的 家 ， 你 进来 。 卡 桑 。 


她 跟 在 迦 南 的 后 面 迈进 了 门 。 眼 前 赫然 打开 一 片 深 有 逗 古旧 的 方形 
宅院 ， 环 抱 中 间 的 天 井 。 四 周 有 着 层次 高 低 不 等 的 楼 阁 ， 西 边 的 两 
层 ， 东 边 的 却 有 三 层 。 一 半 木 料 一 半 红 砖 ， 青 芭 酥 着 墙角 蔓延 成 一 溜 
碳 败 的 荫 凉 。 楼 上 腐朽 得 发 黑 的 木雕 窗子 ， 像 是 一 双双 黑洞 洞 的 眼 


睛 。 
迦 南 回头 来 ， 说 ， 你 跟着 我 上 楼 去 ， 把 东西 先 放下 。 


狭 罕 的 木 楼 梯 ， 踩 上 去 噬 噬 作 响 。 迦 南 的 房间 在 二 楼 的 东 面 ， 紧 
邻 着 一 间 大 厅 房 。 大 房间 里 门 敞 开 着 ， 一 个 老 妇 坐 在 里 面 ， 手 里 忙活 
着 什么 。 脸 上 的 皱纹 已 经 成 了 褐色 ， 敬 老 而 矮小 。 像 一 只 皱 皱 的 核 
桃 。 


迦 南 推 开 门 进去 ， 母 亲 ， 他 用 尼 间 尔 语 叫 她 。 老 妇 倦 仿 地 拾 起 眼 
皮 来 ， 平 淡 地 说 了 些 什么 。 


他 转身 把 背后 的 卡 桑 率 过 来 ， 对 她 说 ， 这 是 我 的 母 杀 ， 你 过 来 给 
她 打招呼 。 


卡 桑 双手 合十 低头 对 她 问好 。 


那个 老 妇 却 没有 正 眼 看 她 ， 只 是 对 迦 南 说 ， 你 又 带 回 来 的 女人 
吗 。 


迦 南 没 有 回答 ， 转 身 离开 。 脸 上 有 不 悦 的 表情 。 
卡 桑 问 他 ， 这 是 你 的 杀生 母亲 ” 
迦 南面 无 表情 地 回答 ， 不 ， 这 是 我 父亲 的 另 一 个 妻子 。 


她 在 迦 南 的 房间 里 面 坐 着 ， 环 顾 着 冷清 的 四 壁 。 木 头 楼 阁 的 陈 
旧 ， 发 出 一 股 霉 湿 的 味道 。 她 清晰 听 到 门口 有 人 走动 的 声音 ， 然 后 看 


见 一 个 端 着 盆子 的 女子 ， 低 头 的 身影 从 门 前 一 晃 而 过 。 


我 要 去 见 我 的 父亲 ， 卡 桑 。 你 就 在 这 里 坐 着 。 哪 儿 都 不 要 去 。 他 
说 。 


迦 南 走 后 ， 她 僵 坐 在 那里 等 着 。 这 栋 庭 院 的 和 森 然 ， 给 与 她 似 曾 相 
识 的 孤立 之 感 ， 那 种 童年 时 代 所 熟悉 的 陌生 。 


事 隔 很 久之 后 ， 她 都 能 够 清晰 回忆 起 当天 晚饭 的 情景 。 迦 南 在 吃 
饭 之 前 叮嘱 ， 你 必须 和 家 里 的 女人 们 一 起 ， 先 坐 在 楼 道上 等 着 ， 我 们 
吃 完 之 后 ， 你 们 再 进来 。 记 住 ， 你 要 坐 在 她 们 的 最 后 面 。 


就 这 样 她 看 见 女 人 们 端 着 砚 碟 进 饭厅 ， 摆 好 了 饭菜 ， 然 后 走出 
来 ， 坐 在 楼 道上 的 条 使 上 等 着 。 过 了 一 会 儿 ， 家 里 的 男人 们 才 纷 纷 走 
进 在 二 楼 那个 空 冰 的 饭厅 。 


她 手足 无 措 地 坐 在 那 几 个 女子 的 最 后 面 。 没 有 人 对 她 说 话 ， 甚 至 
没有 人 转 过 脸 来 看 她 。 即 使 看 匈 ， 也 丝毫 没有 理会 。 直 到 过 了 很 久 ， 
天 色 已 经 浓 黑 ， 男 人 们 才 吃 完 晚 餐 ， 鱼 贯 走出 来 。 


她 跟随 在 女人 们 后 面 走 进 饭 厅 。 坐 下 之 后 ， 看 到 桌 上 是 一 大 盘 的 
白米 饭 、 一 盆 青 菜 绿豆 混 煮 的 汤 、 一 矶 咖哩 土豆 、 几 砚 泡 菜 ， 还 有 几 
杯 水 。 女 子 们 都 默 不 作 声 ， 直 接 用 手 抓 着 泡菜 和 土豆 放 进 饭碗 ， 洲 一 
点 清汤 ， 然 后 用 手 和 一 下 就 吞食 。 长 裙 衷 着 她 们 丰满 的 身体 。 有 老 
的 ， 也 有 年 轻 的 。 面 容 原 本 巡 好 ， 但 是 却 无 不 渗透 着 身 处 摆 微 的 地 位 
被 繁重 的 夯 碌 所 侵蚀 痕迹 。 没 有 人 对 她 表示 好 奇 ， 没 有 人 对 她 说 话 。 
当然 ， 她 也 完全 听 不 懂 。 她 就 这 么 旭 众 地 坐 在 最 角 沙 里 ， 想 起 自己 已 
经 有 十 多 年 没有 吃 过 手 抓 饭 。 而 面 对 眼 前 的 残 姜 冷 炙 ， 连 一 点 食欲 都 
没有 。 尽 管 她 非常 的 饿 。 


他 没有 市 她 去 见 父 杀 母 杀 ， 却 只 是 将 她 市 进 对 面 的 二 楼 房间 ,一 
间 小 的 偏 房 ， 对 她 说 ， 今 晚 照 规矩 我 要 跟 我 妻子 同房 。 这 里 是 你 的 房 
间 ， 你 以 后 住 在 这 儿 。 女 出 所 在 西 面 一 楼 的 角落， 不 过 你 今天 最 好 不 
要 洗澡。 


末了 ， 他 转身 又 补 上 一 句 ， 明 天 去 参加 我 第 二 个 妻子 的 火 莽 。 她 
生病 很 久 ， 我 没 来 得 及 赶 回 来 。 前 几 天 刚好 去 世 。 


卡 桑 星 目 结 天 地 避 在 那里 ， 看 着 他 面 无 表情 地 说 完 这些 话 ， 然 后 
转身 离开 。 


迦 南 从 来 融 没 有 告诉 过 她 ， 此 次 回来 ， 是 因为 妻子 病 重 已 久 ， 母 
杀 众 他 回来 见 最 后 一 面 。 尼 泊 尔 男人 在 特殊 社会 月 景 中 形成 的 目 私 和 
无 情 已 经 成 为 一 种 传统 性 格 ， 她 这 时 才 得 以 领会 。 


她 将 行李 拿 出 来 一 件 件 摆好 ， 结 果 发 现 这 个 房间 连 一 个 柜子 都 没 
有 ， 除 了 一 张 床 ， 和 墙角 的 一 只 茶几 一 样 的 条 案 ， 空 空 如 也 。 她 只 好 
将 衣服 垩 好 ， 重 新 放 进 箱子 。 


躺 下 来 ， 床 上 陌生 的 味道 令 人 印象 深刻 。 这 种 强烈 的 生 分 和 落 
宽 ， 表 明 这 依旧 不 可 能 是 她 的 家 。 家 的 记忆 还 停留 在 童年 时 代 。 那 项 
黑 帐 篷 里 的 煮 茶 的 微 火 ， 以 及 细微 的 燃烧 声响 ， 伴 随 着 端 坐 在 卡 垫上 
的 和 他 和 爷 的 系 语 ， 是 自己 童年 时 对 于 世间 全 部 温暖 的 概括 和 想象 。 一 个 
人 的 家 ， 可 以 破旧 ， 可 以 清贫 ， 但 是 绝对 没有 生 分 。 她 便 是 站 在 黑 帐 
篷 的 门口 ， 从 掠 开 的 千 片 颖 看 整个 世间 ， 并 不 急于 踏 进 。 即 使 面临 亲 
人 一 再 离 去 ， 她 依旧 可 以 不 动 声色 地 躲 在 家 的 堡垒 ， 仿 佛 他 们 还 会 回 
来 。 

而 离开 了 那样 的 家 之 后 ， 开 始 面 对 一 次 次 的 轰 转 流离 。 她 被 种 
走 ， 住 进 日 朗 家 的 大 帐篷 ， 住 进 简 生 和 等 和 的 家 ， 叶 监 的 家 。 学 校 的 
宿舍 。 迦 南 在 北京 的 家 。 在 香港 的 家 。 人 然后 是 这 里 。 


除了 留 下 来 等 待 下 一 次 离开 ， 这 些 家 没有 太 多 别 的 意义 。 


人 言 ， 经 历 让 人 坚强 成 熟 。 然 而 事实 上 ， 人 并 非 是 变 得 坚强 成 
熟 ， 而 是 一 种 钝 重 和 顺 受 。 在 此 背后 ， 人 往往 反而 是 越 来 越 软弱 。 内 
心 深 处 越 来 越 想 能 够 有 一 个 停留 ， 寻 一 个 安慰。 毕竟 ， 既 然 迈进 了 这 
盛大 的 世间 ， 一 切 就 已 经 成 为 没有 办 法 改变 的 事实 。 


后 路 已 经 没有 ， 所 以 不 得 不 选择 往 前 。 


那个 夜晚 ， 她 只 觉得 累 。 衣 服 未 脱 ， 躺 在 床 的 一 侧 就 不 知 不 觉 睡 
过 去 。 姿 晨 的 时 候 被 冻 醒 ， 把 被 子 拖 出 来 盖 在 身上 ， 继 续 涡 睡 。 


次 日 清晨 ， 一 个 长 辈 一 样 的 女子 来 到 她 的 房间 ， 敲 开 |/]， 用 藏 语 
对 她 说 ， 姑 娘 ， 请 起 床 。 


卡 桑 睁 开眼 睛 ， 看 到 一 张 纯 正 的 藏族 人 的 面孔 。 那 种 唯 独 只 有 高 
原 的 日 光 才 能 留 下 的 紫红 ,永远 都 是 将 血脉 写 在 脸 上 的 标记 。 她 猜想 
这 是 迦 南 的 亲生 母亲 。 


茫然 不 清 的 未 知 感 (2) 


女子 看 她 的 眼神 之 中 充满 怜 巾 ， 没 有 多 余 的 话 ， 端 着 一 砚 粥 走 进 
来 ， 把 碗 放 在 她 房间 的 条 案 上 。 然 后 她 站 在 门 边 一 直 静 静 看 着 卡 桑 从 
床上 起 来 ， 赤 好 被 子 。 


姑 女 ， 迦 南 的 妻子 去 世 ， 火 葬 就 在 今天 。 请 你 一 起 来 。 她 语气 之 
平静 ， 仿 佛 只 是 给 一 个 即将 出 远门 的 杀人 践 行 。 


清晨 的 老 城 笼罩 在 雾 需 之 中 ， 枕 着 喜 玛 拉 雅 的 腰 肩 沉睡 一 夜 的 国 
度 渐渐 苏醒 。 街 边 店铺 渐次 开门 ， 店 主 缓慢 而 悠然 地 反复 打扫 门面 ， 
在 地 上 酒 开 清水 。 神 庙 里 昔日 的 婆罗 门 僧 侣 拨 开 庭院 的 门 ， 执 党 着 明 
灯 点 亮 神 的 面孔 。 


雾 散 去 。 她 跟 在 人 群 的 最 后 。 男 人 们 打 着 担架 ， 担 架 上 被 黄色 的 
织物 衰 起 来 的 尸体 ， 像 是 飘 过 众人 头顶 一 样 ， 疝 着 巴 格 马 迪 河 诡异 地 
向 前 移动 。 卡 桑 记 不 得 走 了 多 久 ， 街 道上 穿梭 来 往 的 人 已 经 越 来 越 
多 ， 摩 托 车 和 三 轮 车 贴 着 你 的 腿 有 惊 无 险 地 飞快 溜 过 去 。 有 的 人 仿佛 
只 是 从 床上 来 到 大 街 上 睡觉 ， 和 那些 流 滔 狗 一 样 四 仰 八 又 地 躺 在 石 阶 
上 。 店 铺 里 坐 着 无 所 事 事 闪 谈 喝酒 的 男人 ， 穿 着 中 国产 的 冒牌 运动 鞋 
奔跑 在 巷子 里 的 男孩 ， 手 里 捏 着 沙包 。 老 妇 人 盘腿 坐 在 自家 的 门廊 前 面 
择 菜 ， 姿 态 端 然 仿佛 是 颂 经 。 


人 们 终于 在 一 座 神 庙 面前 的 旷 地 上 停 下 。 卡 桑 目 光 穿 过 人 群 之 间 
的 鲸 阶 ， 看 见 迦 南 和 家 里 的 男人 一 起 把 担架 放下 来 ， 将 尸体 的 脚 浸 泡 
在 河水 中 。 周 围 依然 是 对 葬礼 之 不 关心 的 流动 的 人 潮 ， 即 使 杀人 中 也 
不 见 有 人 悲伤 。 他 们 只 是 漠然 站 立 良久 ， 然 后 才 将 尸体 拾 出 来 ， 搁 在 
河 边 一 个 方形 的 堆 满 了 木柴 的 石 台 上 。 穿 白衣 的 人 从 河 里 避 水 为 逝 者 
净 脸 ， 然 后 又 将 干 柴 放 在 周围 。 


他 扣 起 火 ， 燃 烧 渐 渐 剧烈 。 一 股 日 烟 在 众人 面 无 表情 的 注视 之 中 
升腾 起 来 。 穿 白衣 的 人 手 执 一 根 长 棍 ， 不 断 地 戳 进 柴 堆 里 去 挑拨 ， 火 
焰 包 应 着 尸体 持久 地 燃烧 着 ， 像 是 简单 地 在 者 一 锅 水 。 


着 礼 整整 进行 了 一 整个 上 午 。 火 炸 灭 之 后 ， 拨 开 那 一 扒 黑 痰 ， 只 
见 隐 约 的 灰白 色 骨 灰 散 落 。 和 白衣 人 将 其 装 在 一 个 器 血 中 ， 又 用 白布 包 
好 ， 然 后 就 在 把 它 埋 在 岸 边 的 河床 泥土 中 。 从 河水 中 加 起 一 标 水 ， 浇 
在 石 台 上 ， 疾 灵 很 快 融 冲 刷 殊 尽 。 一 切 都 消失 。 


这 是 尼泊尔 传统 的 火葬。 在 闹市 的 河 边 ， 就 地 烧 挤 死 者 的 尸体 。 


除了 家 人 ， 没 有 人 围观 。 河 对 岸 还 有 一 些 驻足 的 旅游 者 们 ， 端 着 
相机 对 着 这 里 拍照 和 摄像 。 身 上 都 是 高 级 而 专业 的 户外 装备 ， 形 形 色 
色 的 面容 和 语言 ， 看 一 眼 便 知道 与 这 里 的 人 们 是 处 在 不 同 世界 。 


他 们 背 着 背包 拿 着 签证 被 一 张 机 票 寓 到 这 里 ， 因 从 不 曾 设 身 处 地 
地 品尝 过 贫穷 和 落后 ， 因 此 对 这 里 新 奇 的 一 切 产 生 艳 羡 和 赞叹 。 


人 们 都 说 这 里 是 佛 国 净土 ， 次 大 陆 上 的 世界 遗产 聚宝 盆 ， 是 几 世 
天 党 最 近 的 圣地 ， 喜 玛 拉 雅 脚下 的 一 采 红 过， 超度 迷津 的 油 渡口 
， 它 风情 万 种 ， 它 返 开 归真 .……... 于 是 众多 的 人 们 从 世界 各 地 奔 来 这 
， 在 神 庙 里 跪拜 和 照相 ， 在 美丽 而 辛劳 的 尼泊尔 女人 面前 垂 汪 ， 在 
岸上 兴致 范 过 观 看 百姓 在 圣 河 里 闻 重 其 事 地 用 污染 超标 的 河水 净 身 ， 
在 餐馆 里 面 吃 意 大 利 菜 ， 在 店铺 里 面 买 纪 念 品 ， 在 火葬 仪式 上 摄像 。 
回去 之 后 在 旅行 论坛 上 发 帖子 说 ， 加 德 满 都 拥挤 脐 胜 ， 吃 手 抓 饭 请 注 
意 卫 生 ， 购 买 小 东西 他 们 通常 不 找 零 ， 买 纪念 品 的 时 候 要 狠 狠 砍 
价 .……. 然 后 手中 准备 好 了 另 一 份 签证 和 机 票 ， 飞 往 另 一 处 人 间 仙 


离 
岩 
里 


这 就 是 富裕 对 于 贫穷 的 睹 上 耽 。 厌 倦 了 自身 所 处 的 城市 的 精致 之 
后 ， 另 一 个 世界 的 贫穷 和 不 季 可 以 成 为 风景 ， 但 仅仅 用 于 调剂 心情 和 
增长 阅历 。 人 们 以 为 佛 国 的 人 民 都 是 禅 的 悟道 者 ， 他 们 中 的 大 多 数 处 
在 贫穷 和 不 季 之 中 ， 其 麻木 和 无 奈 的 状态 被 旅人 们 描述 并 升华 为 经 过 
宗教 救赎 的 精神 超度 ， 仿 佛 是 一 种 至 高 境界 一 一 也 的 确 是 一 种 至 高 境 
界 。 因 为 他 们 除了 顺 受 和 潇 待 生命 的 时 时 刻 刻 ， 已 经 没有 其 他 的 心态 
可 以 用 来 匹配 这 般 贫 弱 无 着 的 生存 。 


因此 即使 面 对 死亡 ， 也 都 只 能 报 以 起 乎 寻常 的 淡然 和 平静 。 就 像 
圣 河 的 水 ， 于 着 一 扩 扩 骨灰 ， 于 着 满 是 细菌 的 上 废水， 于 着 腾 想 中 的 神 
圣洁 净 ， 无 声 无 息 地 流 消 。 


身后 的 市 井 依然 嘲 杂 ， 日 光 中 天 。 


这 个 上 午 让 她 无 限 接 近 记 忆 之 中 的 故乡 。 那 片 平静 的 大 地 此 刻 就 
在 高 山 的 另 一 边 。 她 甚至 能 够 闻 到 旷野 中 泥土 ， 牛 装 ， 和 野草 相互 混 
合 的 味道 。 


她 有 些 不 能 相信 的 是 ， 这 个 素 未 谋面 就 死去 的 妻子 ， 她 的 病 重 和 
去 世 ， 却 对 迦 南 的 在 外 生活 和 生意 奔忙 没有 一 丝 一 毫 的 影响 。 而 这 并 
非 出 于 宗教 意识 对 于 生死 离合 的 大 化 之 心 ， 却 显然 是 一 种 不 顾 不 恬 。 


葬礼 结束 ， 她 跟随 着 纷纷 散 开 的 家 人 们 回 到 宅院 。 独 自 走 上 自己 
的 房间 ， 刚 坐 下 ， 迦 南 走 进来 ， 对 她 说 ， 把 你 的 东西 收拾 好 ， 跟 我 
走 ， 到 这 边 来 。 


迦 南 带 着 她 一 路 与 人 群 反 向 而 行 ， 穿 过 几 条 街道 ， 路 过 众多 的 寺 
庙 渐 渐 殿 宇 ， 走 到 加 德 满 都 的 另 一 个 城区 。 水 泥 马 路 ， 街 边 掺 杂 着 木 
头 旧 房 子 和 矮 矮 的 混凝土 楼 房 ， 众 多 的 店家 小 铺 ， 商 品 繁多 却 都 是 重 
复 。 


他 把 她 带 到 一 家 和 餐厅 门 前 ， 说 ， 这 是 我 归 我 弟弟 经 营 的 西餐 厅 ， 
楼 上 就 是 旅店 。 你 别 住 在 家 里 了 ， 以 后 就 在 这 里 帮忙 。 


你 要 我 干什么 ? 

茫然 不 清 的 未 知 感 (3) 

我 死去 的 那个 妻子 以 前 就 在 这 里 干 活 儿 ， 你 需要 替 她 。 

迦 南 ， 我 不 是 来 这 里 打工 的 。 我 怀 着 你 的 孩子 。 我 来 跟 你 结婚 。 


卡 桑 ， 你 要 知道 ， 在 尼泊尔 ， 从 来 就 没有 哪个 女人 可 以 光 吃 饭 不 
干 活 。 

站 在 迦 南 旁 边 的 那个 身 穿 红色 阔 丽 的 女子 走 上 前 来 ， 对 卡 桑 飞快 
地 说 了 一 连 串 话 ， 然 后 就 拉 着 她 上 楼 。 


她 听见 迦 南 在 她 背后 扔 下 一 句 ， 这 是 我 的 弟弟 的 妻子 ， 你 以 后 就 
听 她 的 。 


她 印象 中 ， 从 这 人 句 话 之 后 ， 她 很 长 一 段 时 间 都 没有 再 听 过 中 文 。 
因为 迦 南 在 此 之 后 仿佛 人 间 葵 发， 好久 都 没有 出 现 。 而 她 就 被 留 在 这 
家 旅店 里 ， 干 最 底层 的 活 。 腹 中 的 孩子 ， 仿 佛 是 迦 南 付 给 的 工资 ， 她 
没有 领取 到 任何 的 酬 芳 。 


住 在 小 旅店 楼 上 拐角 的 一 个 狭小 的 夹 间 里 ， 两 米 见 方 不 到 的 房 
间 ， 只 有 一 张 很 罕 的 床 ， 床 头 一 只 小 捍 子 。 经 营 起 整个 西餐 厅 和 旅 
店 ， 包 括 卡 桑 自 己 在 内 总 共 才 四 个 人 。 忙 得 顾 不 上 累 。 她 负责 管理 钥 
匙 ， 并 且 整 理 客房 ， 洗 床单 ， 打 扫 房 间 。 而 到 了 吃饭 的 时 候 ， 餐 厅 厨 
房 里 打下 手 的 人 人 不够， 就 会 把 她 叫 下 来 帮忙 。 


那 段 时 间 ， 她 只 觉得 自己 比 幼年 时 寄居 在 日 朗 家 还 要 平 香 百倍 。 
有 时 候 简 直 无 法 想象 为 什么 自己 这 么 离奇 就 成 为 了 迦 南 家 一 个 免费 的 
劳动 力 。 怀 孕 四 个 月 的 时 候 ， 她 还 在 潮湿 而 脏 乱 的 厨房 里 择 青菜 ， 切 
洋 和 多 ， 削 土豆 ， 做 咖 噶 料 ， 忙 得 片刻 不 敢 停 。 厨 房 里 水 没 了 ， 被 人 使 
唤 去 河 边 担 水 ; 碗 碟 不 够 了 ， 被 人 叫 去 洗 碗 。 这 里 人 手 太 少 ， 而 尼泊尔 
男人 做 事 又 有 拖 栓 的 习惯 ， 因 此 有 时 候 遇 到 急躁 的 顾客 ， 会 等 得 不 而 
烦 ， 直 接 走 到 厨房 里 面 来 责问 。 


她 没有 任何 生活 来 源 。 唯 一 所 剩 的， 还 是 简 生 与 平和 留 给 她 的 那 
些 抚养 费 。 自 然 舍不得 伦 。 每 天 吃饭 时 间 过 了 很 久之 后 ， 客 人 少 了 ， 
自己 才能 在 厨房 里 解决 便 饭 ， 却 因为 孕吐 和 劳累 ， 几 乎 吃 不 下 任何 东 
西 。 心 里 阵 阵 作呕 ， 包 V 得 头 尝 眼 伦 。 到 了 半夜 凌晨 ， 好 不 容易 睡 着 ， 
晚 归 的 客人 却 志 了 拿 钥 匙 ， 敲 她 房间 把 她 从 床上 叫 起 来 去 开门 。 


她 去 询问 迦 南 的 弟弟 ， 问 迦 南 去 了 哪里 ， 他 却说 不 知道 ， 原 因 是 
迦 南 的 生意 他 一 点 都 不 关心 。 她 要 工钱 ， 迦 南 的 第 第 又 自 相 矛 盾 地 告 
诉 她 ， 这 是 自己 一 家 人 做 的 生意 ， 之 所 以 不 请 外 人 ， 就 是 因为 内 人 帮 
忙 不 用 给 钱 ， 可 以 有 的 赚 。 


等 她 再 要 问 ， 那 男人 便 不 耐烦 地 装 作 再 也 听 不 懂 英 语 。 


卡 桑 无 奈 ， 就 示 空 回 到 迦 南 家 的 宕 院 ， 找 到 他 的 母亲 ， 询 问 迦 南 
的 去 向 。 那 个 女子 见 到 她 ， 心 存 怜 巾 ， 对 她 说 ， 迦 南 回 家 从 来 不 会 超 
过 一 个 月 。 他 去 做 生意 ， 有 时 候 几 年 都 不 回来 。 不 是 尼泊尔 出 生 的 女 
子 ， 嫁 到 这 里 来 都 会 觉得 生活 困苦 卑微 ， 无 法 适应 。 但 时 间 长 了 就 都 
能 忍受 并 且 习 惯 。 这 是 长 久 以 来 的 传统 。 你 我 亦 是 同样 。 


他 还 未 页 我 。 卡 桑 忍 不 住 幽 咽 地 说 。 


那 母 亲 说 ， 你 要 等 待 ， 寻 娘 。 他 会 回来 娶 人 你， 或许 只 是 事情 繁忙 
所 以 耽 摘 。 但 是 你 要 知道 ， 姑 女 ， 即 便 是 男人 娶 你 ， 你 的 卑微 地 位 和 
生活 主题 依然 不 会 有 改变 .…… 几 百年 来 女子 都 在 操持 家 务 ， 生 育儿 
女 ， 种 田 种 菜 ， 人 和 伺候 丈夫 .……. 你 难道 还 不 明白 吗 ， 姑 女 ， 你 来 到 的 地 
方 是 尼泊尔 。 不 是 别处 。 


夏天 渐渐 迫近 ， 雨 季 已 经 来 临 。 政 局 又 开始 动荡 不 安 ， 街 上 荷 枪 
实弹 巡逻 的 大 兵 越 来 越 多 。 登 半 热 流行 。 沪 灾 。 


炎热 濡 湿 的 空气 充斥 着 每 一 个 空 阶 。 白 天 忙碌 得 一 身 热 汗 ， 累 得 
只 想 晚 上 能 够 睡 个 好 觉 ， 而 到 了 晚上 ， 却 因为 闷热 烦躁 而 迟 迟 睡 不 


着 ， 满 头 的 虚汗 。 


在 床上 疲惫 却 轧 转 难 眠 的 时 候 ， 只 觉得 这 样 的 苦 ， 似 乎 从 来 都 没 
有 过 。 她 过 去 失去 父母 ， 麻 人 篇 下 ， 却 从 未 觉得 自己 是 个 苦命 的 孩 
子 。 因 那 只 不 过 是 一 种 生 之 注定 的 落寞 决然 ， 因 此 能 够 淡然 以 对 。 


而 现在 这 种 骨头 都 要 被 碾 碎 一 般 的 平 芳 ， 使 她 头 一 次 觉得 台 无 指 
望 。 她 怀疑 自己 是 不 是 要 在 这 里 ， 生 孩子 ， 然 后 一 辈子 劳 委 下 去 ， 直 
到 祝 烧 成 多 扔 进 河 里 ， 都 见 不 到 迦 南 一 个 影子 。 


是 在 她 怀孕 六 个 月 的 时 候 ， 迦 南 突 然 回来 。 他 来 旅店 的 时 候 ， 看 
到 卡 桑 正在 阴暗 而 源 热 的 厨房 里 忙碌 。 挺 着 肚子 ， 脸 上 皮肤 因为 汗水 


淋漓 而 油腻 发 亮 ， 头 发 烦躁 冰 遇 地 纠结 成 一 团 ， 衣 党 湿 透 ， 贤 角 泪 了 
青菜 的 碎 届 ， 正 端 着 脏 的 盘子 在 厨房 穿梭 ， 疲 倦 到 连 眼皮 都 懒得 抬 
起 。 完 全 是 一 个 进 城 谋 生 的 农妇 模样 。 这 脓肿 费 某 的 身体 ， 以 及 几 个 
月 的 操劳 在 脸 上 留 下 的 遗 壳 疲惫 ， 与 之 前 那个 在 北京 上 学 的 亮丽 姑娘 
有 着 残忍 的 反差 。 


他 本 身心 事 不 顺 ， 此 番 看 到 卡 桑 变 得 惟 迟 ， 心 中 竟 无 丝 复 怜 习 ， 
却 有 嫌 恶 。 站 在 一 边 抽 烟 ， 不 言 不 语 。 没 有 叫 她 。 直 到 卡 桑 不 经 意 间 
地 转身 ， 直 面 他 的 身影 。 

迦 南 。 她 咕 鄙 着 叫 他 。 


然而 男人 脸 上 的 表情 阴郁 而 烦躁 ， 如 被 冰霜 。 她 心中 委屈 ， 亦 有 
种 无 法 言说 的 星 冯 心情 。 

她 的 确 是 不 知道 ， 他 这 一 趟 出 去 交行 ， 运 势 急 转 直 下 ,合伙 人 偷 
运 的 古董 被 海关 查封 ， 损 失 一 大 笔 ， 还 险些 被 抓 捕 。 正 值 沙 魄 关 头 ， 
过 去 的 一 个 情妇 借 着 帮 他 脱身 的 机 会 ， 落 井下 石 敲诈 他 一 笔 , 更 让 他 
褒 火 。 这 番 不 顺利 的 事情 过 后 ， 他 回 到 家 ， 脸 上 还 有 阴冷 烦躁 的 神 
情 。 他 在 家 中 已 经 醉酒 胡闹 了 一 个 星期 ， 才 去 旅店 给 卡 桑 打 照 面 。 

她 说 ， 你 怎么 这 么 久 才 回来 .…… 


加 南 脸色 阴沉 ， 不 应 她 。 埋 头 抽 烟 。 隔 了 半 歇 ， 他 说 ， 你 这 样 捞 
着 肚子 ， 让 人 闲 言 碎 语 。 过 几 日 跟 你 成 婚 。 你 不 是 要 想 结婚 么 。 


她 不 是 尼泊尔 人 (1) 
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她 不 是 尼泊尔 人 ， 又 不 是 媒 妈 相约， 没有 嫁妆 ， 却 怀 了 孩子 ， 顾 
受 家 人 鄙夷 。 省 却 了 去 迎娶 新 娘 的 步骤 ， 婚 礼 的 格式 与 传统 有 些 不 


同 。 


婚礼 的 那天 ， 她 身上 于 着 厚重 的 红色 衣衫 ， 浓 妆 覆 盖 在 脸 上 ， 顶 
着 烈日 坐 在 院子 里 的 酒席 旁边 ， 人 已 经 难受 得 虚汗 淋漓 ， 心 里 阵 阵 不 
可 抑制 的 恶心 。 


眼前 是 掺 和 进来 讨 一 杯 壮 的 人 们 欢 畅 的 笑脸 和 歌舞 ， 耳 边 是 了 生 
的 语言 ， 能 筹 交 错 之 间 ， 声 音 喧 哗 哮 杂 ， 汇 成 声 泥 ， 锐 不 可 当地 涌 进 
耳 道 ， 鼓 膜 剧 烈 震荡 ， 喻 喻 作 响 ， 刺 得 头痛 。 热 瀛 一 阵 阵 包 于 ， 喜 庆 
的 大 红 大 黄 之 色 以 某 种 充满 了 讽刺 意味 的 姿态 在 招 授 ， 轻 浮 而 综 乱 。 
某 个 时 刻 她 觉得 自己 民 若 虚脱 得 要 昏倒 下 去 ， 一 瞬间 眼前 发 黑 。 她 紧 
闭 了 一 会 儿 ， 再 睁 开 的 时 候 ， 看 到 迦 南 已 经 酬 得 话语 不 清 ， 依 旧 被 一 
群 人 包围 在 中 间 畅 饮 并 且 吃 喝 。 不 知 为 何 ， 兴 许 是 因为 这 些 日 子 不 
顺 ， 他 声音 背后 有 着 焦 秋 的 呼喊 ， 几 近 活 腔 一 般 放 肆 。 


有 无 限 落 彼 。 觉 得 目 己 陷 进 泥沼 ， 得 不 到 救援 。 
她 就 这 样 嫁 给 了 这 个 男子 。 


当天 晚上 ， 迦 南 还 没有 醒酒 ， 全 然 扎 记 卡 桑 的 身孕 ， 疏 到 床上 来 
想 要 跟 她 做 爱 。 他 含糊 不 清 地 说 着 什么 ， 在 床上 脱 了 自己 衣服 ， 伸 手 
捉弄 她 。 嘴 里 喷 着 令 人 作 哎 的 酒 气 ， 粗 鲁 而 放荡 。 


卡 桑 寿 愧 难当 ， 本 能 地 阻挡 并 且 推 抒 。 迦 南 便 慢 怒 并 且 吉 号 ， 下 
手打 她 ， 又 重 又 狠 ， 与 虐待 一 个 妓女 无 异 。 卡 桑 只 觉得 一 阵 慎 恨 交 
加 。 她 骨子里 不 是 没有 和 烈性 的 脾气 ， 忍 无 可 忍 ， 当 即 一 脚 把 他 踊 开 。 


尼泊尔 女子 从 来 都 是 任 劳 任 忽 ， 她 却 这 样 踢 一 脚 ， 迦 南 血 液 中 的 
酒精 仿佛 被 点 燃 ， 立 马 壁 怒 起 来 ， 狠 狠 唾 号 ， 爬 起 来 掌 捆 她 ， 踊 她 的 
背 。 坚 无 轻重 ， 神 志 不 清 。 


她 护 着 肚子 躲闪 ， 顾 不 得 脸 上 有 浓 稠 的 鼻血 。 觉 得 这 样 下 去 她 会 
被 这 个 男人 打 死 ， 不 由 自主 地 发 出 惨烈 的 尖 叫 。 声 音 之 恐怖 绝望 ， 恶 
获 一 般 骇 人 。 她 的 呼救 唤 来 了 几 个 人 ， 跑 到 房间 来 ， 拉 开 迦 南 。 男 人 
被 拉 开 的 时 候 尚 不 清醒 ， 有 恶劣 地 加 加 着 。 


她 虹 缩 在 那里 大 并 ， 声 音 雪 厉 ， 却 没有 任何 一 人 在 她 这 边 劝 奈 。 
新 婚 之 夜 发 生 这 样 的 事情 ， 众 人 只 是 在 一 旁 皱 局 ， 觉 得 不 祥 。 唯 有 迦 
南 的 母亲 走 过 去 抱 着 她 ， 略 带 严 厉 地 哄 她 ， 揪 着 她 的 嘴 ， 不 让 再 器 。 


事 过 之 后 ， 众 人 散 去 。 迦 南 亦 被 拉 走 。 最 后 一 个 离开 的 人 关 了 
灯 ， 拉 上 了 门 。 黑 蜡像 是 一 床 绒 毯 一 般 重 新 又 轻 轻 覆盖 。 窗 户外 面 的 
旧 城 区 一 片 漆 黑 ， 新 城区 倒 有 靡 靡 霓 虹 隐 约 闪烁 ， 却 始终 不 及 天 上 星 
辰 的 内 光 那 般 澄 彻 与 清晰 。 宁 静 到 底 。 


a de se 
内 心 和 记忆 ， 却 很 快 就 让 人 不 知 不 觉 产生 麻木 的 抗体 。 再 无 感觉 。 


她 在 无 尽 切 蛮 的 疲累 中 错 帝 地 睡 了 过 去 。 


她 新 婚 之 时 被 醉 了 酒 的 丈夫 痛打 ， 在 那个 生 分 的 房间 里 凄凉 地 停 
留 了 一 夜 ， 然 后 第 二 天 就 回 到 旅馆 ， 继 续 操劳 琐事 。 等 她 再 见 到 迦 
南 ， 已 经 是 三 天 之 后 的 事情 。 


迦 南 来 旅 志 看 她 ， 两 人 见面 ， 缘 面色 冰冷 。 迦 南 说 ， 我 有 事 要 
走 。 你 在 这 里 好 好 呆 着 干 活 儿 就 是 。 他 语气 平淡 ， 面 无 表情 。 丝 毫 没 
有 道歉 之 意 。 


卡 桑 亦 面 无 表情 。 她 只 是 开口 说 ， 给 我 些 零钱 。 我 帮 你 干 了 那么 
久 的 活 儿 ， 好 歹 给 吕 小 费 。 


你 拿 钱 做 什么 。 


我 总 不 能 这 么 大 个 人 身 无 分 文 ， 对 不 对 。 我 只 要 一 干 户 比 的 零 
用 。 


迦 南 脸 挑 向 一 边 ， 又 不 耐烦 。 他 中 里 还 吗 着 烟 ， 咬 着 牙关 ， 有 些 
烦躁 地 数 出 纸币 ， 交 给 她 。 没 有 多 余 的 话 ， 他 转身 已 走 。 


不 知道 是 他 马虎 到 忽略 ， 还 是 有 意 安排 。 直 到 现在 ， 迦 南都 并 未 
市 她 去 移民 局 登记 结婚 。 他 们 名 不 副 实 的 婚姻 ， 在 热闹 欢 庆 的 场面 中 
掩 人 耳目 。 


她 定 定 地 看 着 迦 南 的 背影 。 手 里 拱 着 讨 来 的 几 张 单薄 钞票 ， 知 道 
此 时 内 心 已 无 希望 。 她 决意 等 到 孩子 降生 ， 便 带 上 他 离开 。 这 是 她 唯 
一 还 能 够 看 得 到 的 出 路 。 
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那 段 泥 汀 艰 平 的 日 子 ， 她 依旧 留 在 旅馆 继续 工作 。 同 样 是 平 苦 操 
劳 ， 人 却 渐渐 习惯 并 且 麻 木 起 来 。 话 语 越 来 越 少 ， 除 了 接待 顾客 时 应 
上 几 句 ， 一 天 之 中 几乎 不 开口 。 默 不 作 声 地 忙 着 手 上 的 活 ， 汗 如 雨 
下 ， 有 脑子 里 已 经 是 一 片 空旷 和 沌 重 。 


她 要 坚韧 而 平 劳 地 妊娠 ， 孤 身 一 人 ， 给 自己 以 生 的 继续 ， 包 括 上 腹 
中 的 孩子 。 


那 一 年 的 雨季 格外 漫长 。 泛 灾 很 重 ， 病 疫 流行 。 游 客 变 少 。 生 意 
也 不 再 忙碌 ， 渐 渐 有 些 亲 的 时 间 能 够 静 下 来 。 许 多 夜晚 ， 彻 夜 彻夜 地 
下 雨 ， 声 音 无 比 清晰 。 一 片 水 雾 腊 腊 中 ， 看 得 见 一 座 座 神 庙 默 默 答 立 
在 雨中 ， 纺 默 端 然 的 样子 ， 像 是 眷恋 在 历史 的 梦境 中 不 可 自拔 。 早 晨 
桓 来 ， 屋 檐 还 泣 着 水 ， 古 老 的 黑色 木雕 散发 出 浓重 而 腐朽 的 湿 气 。 仿 
佛 是 沾 着 泪水 的 睫毛 和 了 眼睛 一 样 ， 神 色 悲 伤 。 


偶尔 获得 闲暇 ， 便 坐 在 门口 边 上 的 合子 上 ， 观 望 着 眼前 的 市 井 。 
拾 起 头 便 看 到 层 层 巷 罩 的 旧 房 屋 之 上 ， 跃 出 几 笔 神 庙 的 华盖 轮廓 。 或 


许 那 又 是 皇宫 。 


她 从 未 得 知 那些 神 庙 的 名 字 ， 神 的 名 字 ， 包 括 街道 和 城区 的 名 
字 。 她 不 知道 加 德 满 都 的 一 切 。 亦 从 未 走出 过 加 德 满 都 。 越 是 贫穷 和 
落后 的 国度 ， 越 只 能 依靠 宗教 的 脐 想 和 人 解脱。 她 面 对 那 些 由 痛楚 而 产 
生 的 关于 盏 福 的 虚幻 信仰 ， 会 陷入 漫 无 边际 的 遐想 和 记忆 。 然 后 沉 蝴 
的 身体 突然 将 自己 拉 回 眼前 。 


礁 小 的 街道 边 和 匆匆 走 过 的 人 ， 没 有 谁 会 徇 一 眼 那 个 在 门口 的 合子 
上 闲 坐 的 孕妇 。 她 因为 圣 劳 的 体力 透支 而 更 加 形 销 骨 立 ， 唯 有 腹部 不 
成 比例 地 隆起 。 从 她 坐 着 的 姿态 ， 便 可 以 看 得 出 一 种 疲乏 和 顺 受 的 
囚 。 头 发 凌乱 得 捆 起 ， 脸 上 有 一 种 被 时 光 和 境遇 所 急速 腐蚀 的 焦灼 。 
因为 操劳 而 生 的 遵 遇 居 迟 ， 明 白 无 故地 写 在 脸 上 。 而 内 心 却 越 来 越 钝 
重 。 


她 开始 用 迦 南 留 下 的 钱 去 给 叶 监 打 电 话 。 手 机 和 宅 电 轮换 着 拨 
打 ， 却 莫名 其 妙 打 不 通 ， 或 者 没有 人 接听 。 就 这 样 坚持 打 了 半 个 月 ， 
终于 与 她 联系 上 。 


电话 里 是 叶 蓝 的 声音 ， 说 着 英文 ， 带 有 睡意， 十 分 疲倦 。 因 为 时 
差 的 关系 ， 那 边 应 该 是 半夜 。 


她 说 ， 叶 监 吗 。 是 我 。 我 在 尼 间 尔 。 我 的 钱 不 够 ， 你 能 不 能 打 回 
来 。 我 给 你 号 码 .……… 


人 我 需要 钱 ， 叶 蓝 一 一 她 对 她 说 一 一 我 要 带 着 孩子 离开 ， 必 须 
要 钱 。 她 将 所 有 事情 告诉 叶 监 ， 并 且 请 求 她 给 她 支援 。 声 音 是 恳切 而 
无 助 的 。 却 依然 有 着 镇 定 。 她 自 是 知道 ， 叶 蓝 是 目前 唯一 可 以 指望 的 
人 。 除 此 之 外 她 别 无 选择 。 


叶 监 在 电话 那 边 对 她 的 遭遇 感到 惊讶 ， 并 且 一 时 间 没 有 咏 声 。 卡 
桑 心 里 只 觉得 一 上 茶 。 感 觉 硕 望 仿佛 揪 播 欲 验 ， 吊 在 半空 


她 不 是 尼泊尔 人 (C2) 

卡 桑 ， 我 自然 可 以 给 你 一 张 支票 。 但 我 想 孩 子 生 下 之 后 ， 你 未 免 
还 能 轻易 走 掉 ， 毕 竟 起 码 连 手续 都 要 多 一 份 。 我 想 尽 快 来 加 德 满 都 市 
你 走 。 告 诉 我 你 的 准确 地 址 ， 卡 桑 ， 等 我 过 来 。 她 说 。 


卡 桑 听 到 她 所 说 的 话 ， 在 那个 瞬间 握 紧 了 电话 简 ， 渐渐 用 力 ， 仿 
佛 要 捏 雄一 般 。 


揪 播 欲 难 的 希望 已 经 放 平 。 她 明白 这 世间 的 人 情 稀 溥 。 而 她 能 拥 
有 这 般 的 盛大 厚重 的 情意 ， 在 这 漫长 的 焦灼 与 艰 平 之 后 ， 只 觉得 泪 都 
要 流出 来 。 
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十 月 。 绵 长 的 雨季 刚刚 过 去 。 加 德 满 都 仿佛 是 刚刚 从 水 中 走出 的 
女子 ， 事 着 湿 渡 渡 的 沙 丽 ， 浑 身 有 着 水 润 的 冰凉 与 光滑 ， 绽 开 红 连 般 
的 娇媚 。 


那 日 她 刚刚 收拾 完 一 间 客 房 ， 铺 好 了 被 单 ， 走 回 值班 室 房 间 。 华 
下 不 久 ， 一 个 女子 走 进 她 的 房间 。 

我 来 登记 一 间 房 ， 卡 桑 。 

卡 桑 抬头 ， 民 民 地 看 见 叶 监 已 经 站 在 面前 。 背 着 一 只 登山 包 。 眼 
神 之 中 元 自 有 着 深意 。 


叶 监 住 在 这 家 旅店 的 一 个 星期 之 内 ， 就 膏 着 卡 桑 去 领事 馆 办 好 了 
回 中 国 的 手续 。 因 为 并 没有 登记 结婚 ， 所 以 过 程 并 不 复杂 。 但 是 为 了 
确保 万 无 一 失地 离开 ， 她 塞 了 很 多 钱 给 经 手 的 尼泊尔 官员 ， 以 做 到 掩 


人 耳目 ， 无 人 知晓 。 半 竟 迦 南 在 当地 十 分 有 名 ， 而 卡 桑 参加 了 他 的 公 
开 婚 礼 。 


等 手续 办 完 》 机 票 就 已 经 拿 到 手 。 


卡 桑 离开 加 德 满 都 ， 几 乎 是 以 人 间 若 发 般 的 姿态 。 悄 无 声息 ， 没 
有 让 任何 人 察觉 。 将 保管 的 房间 钥匙 放 在 原 处 ， 一 切 都 如 自己 刚刚 来 
时 的 样子 。 她 是 尽心 做 好 了 目 己 分 内 的 事情 的 。 问 心 无 愧 。 


在 飞机 起 飞 的 时 候 ， 得 以 第 一 次 俯 梧 这 座 古 老 的 城市 。 低 矮 而 破 
旧 的 民房 ， 数 不 胜 数 的 神 庙 ..…… 蜡 红 的 砖 播 ， 灰 色 的 水 泥 房 子 ， 黑 色 
的 木雕 ， 和 标 色 的 屋顶 。 表 飞 高 一 上 各 ， 便 只 能 看 见 大 面积 的 青 医 的 山 
区 ， 占 据 了 这 片 起 伏 的 大 地 。 无 数 的 山 刘 之 预 堆积 着 终年 积 雪 ， 非 常 
壮观 。 视 野 很 快 融 被 厚重 的 云层 所 阻挡 。 


叶 蓝 就 坐 在 旁边 ， 看 着 她 。 卡 桑 ， 你 有 没有 不 舒服 ?她 问 。 
个 ， 我 很 好 。 我 只 想 要 睡 一 会 Us 
她 绾 回身 体 。 安 心地 躺 在 飞机 座 椅 上 ， 闭 上 了 眼睛 。 


很 久之 后 ， 她 回忆 起 在 加 德 满 都 的 岁月 。 某 个 时 刻 她 怀疑 ， 自 己 
是 否 曾经 动心 过 就 这 样 一 直 留 在 那里 ， 做 一 个 真正 平 劳 而 坚韧 的 女 
子 。 在 兰 执 与 摆 贱 的 凌 虐 之 中 ， 以 一 种 苦 修一 样 的 大 化 之 心 ， 甘 愿 ， 
顺 受 ， 和 生子， 劳作 ， 然 后 到 死 ， 被 拾 到 河 边 烧 成 灰 烧 。 


我 们 不 是 在 这 个 地 方 过 这 样 的 生活 ， 就 是 在 另 一 个 地 方 过 这 样 的 
生活 。 而 这 些 生命 中 必须 涉 过 的 艰辛 ， 真 的 又 因为 地 域 不 同 就 不 同 
pg 
人 。 


当 她 饱 宕 汗水 的 咸 汐 ， 能 够 获得 一 个 短暂 的 闲暇 坐 在 旅店 门口 的 
合子 上 ， 帐 届 地 上 姚 望 雨季 的 旧 城 上 空 时 候 ， 她 就 能 够 觉得 微微 快意 。 


心中 有 踏实 。 仿 佛 刚才 的 注 苦 ， 完 全 都 消失 。 为 着 眼前 这 微不足道 的 
幸福 的 键 阶 ， 能 够 发 自 内 心地 愉悦 起 来 。 这 愉悦 细微 短暂 ， 却 超过 一 
切 满足 。 


那 是 一 种 归属 感 ， 和 旁观 姿态 。 那 是 唯 独 坐 在 黑 帐 笑 里 ， 晃 探 世 
间 景 致 的 时 候 才 有 过 的 心情 。 那 是 家 。 


但 或 许 依然 不 是 。 毕 竟 她 还 是 想 要 离开 。 


她 仿佛 整个 人 彻底 地 舒缓 下 来 。 一 沉睡 了 将 近 五 个 小 时 。 飞 机 抵 
达 北 京 首都 机 场 的 时 候 ， 叶 蓝 把 她 唤醒 。 


到 家 了 ， 卡 桑 。 她 说 。 


去 年 的 这 个 时 候 ， 自 己 还 留 在 北京 的 学 校 宿舍 里 ， 是 一 个 普通 的 
学 生 。 养 父 离 开 ， 她 因 不 愿 让 母亲 承担 自己 的 存在 ， 于 是 便 决绝 地 选 
择 走 掉 。 跟 一 个 萍 水 艇 逅 的 男人 交往 ， 然 后 跟着 他 离开 。 


恋 慕 他 的 那 张 面孔 ， 彼 此 毫 无 了 解 ， 真 的 是 连 一 点 都 没有 。 仪 仅 
是 在 跟 他 一 起 吃 了 两 顿 饭 之 后 ， 就 开始 站 在 三 环 的 大 桥 下 等 他 来 幽 
会 ， 在 星 暗 的 房间 里 与 之 纠缠 ， 若 即 若 离 。 却 因为 自己 的 焦灼 ， 不 肯 
放弃 。 但 是 即便 如 此 她 还 是 要 跟着 他 。 并 因为 这 种 盲目， 被 带 到 尼 泊 
尔 ， 流 落 到 一 家 旅馆 餐厅 ， 在 里 面 做 苦 工 。 没 有 丝 富 报 酬 。 


直到 现在 她 仍然 并 不 觉得 这 样 的 动机 是 纯粹 是 爱 。 亦 不 能 形容 自 
己 是 个 ， 所 谓 的 ， 为 爱 而 生 的 女子 。 


为 爱 而 生 的 女子 。 这 样 的 标签 多 么 的 卑微 和 可 怜 。 仿 佛 直接 双关 
着 永 无 止境 和 失意 和 惨淡 。 


她 知道 自己 并 不 是 这 样 。 只 是 因 了 始终 有 落寞 的 心情 ， 所 以 觉得 
内 心 的 缺失 极其 庞大 。 印 象 之 中 ， 生 活 仿佛 融 是 一 只 巨大 的 凋 斗 。 她 


千方百计 地 将 心情 ， 爱 恋 ， 路 途 .……. 纷 纷 往 里 面 填塞 ， 满 怀 希 望 ， 想 
要 看 到 它 充 鳃 并 且 完 满 起 来 。 但 是 最 终 却 诅 形 地 发 现 ， 除 了 一 切 化 作 
时 间 从 底部 持续 不 断 地 流失 ， 自 己 一 无 所 获 。 它 始终 不 能 够 尽 如 人 意 
地 充 鳃 并 且 完 满 。 


内 心 缺失 安全 感 的 人 ， 通 常会 做 出 更 缺乏 安全 感 的 事情 。 一 种 态 
误 的 循环 。 现 在 这 个 循环 又 回 到 起 点 ， 并 且 也 把 她 融 回 生活 十 年 的 城 
市 。 


那个 夜晚 ， 叶 监 把 她 带 回 自己 的 家 。 卡 桑 终 于 得 以 在 这 样 漫长 浑 
浊 的 艰 六 之 后 非 党 舒适 地 洗 一 个 党。 她 在 卫生 间 的 巨大 镜子 面前 头 一 
次 如 此 清晰 得 逼近 妊娠 中 的 自己 。 她 看 到 突 元 的 肚子 ， 心 中 只 觉得 一 
阵 荒凉 。 不 知道 为 什么 会 变 成 这 个 样子 。 她 心中 向 来 对 做 一 个 母 杀 没 
有 丝毫 准备 。 尼 泊 尔 这 样 的 国家 ， 传 统 上 的 宗教 反对 荣 胎 。 她 即使 去 
做 ， 身 上 亦 没 有 一 分 钱 。 就 是 如 此 的 无 祭 。 


她 洗 了 很 长 时 间 ， 卫 生 间 的 哗 哗 水 声 一 直 响 着 。 快 要 出 来 的 时 
候 ， 听 到 叶 蓝 在 外 面 的 敲 门 的 声音 ， 她 问 她 ， 你 一 个 人 洗 有 没有 事 ? 卡 
桑 。 


卡 桑 形 好 浴巾 走出 去 ， 打 开门 的 时 候 看 到 叶 蓝 守 在 门口 。 叶 蓝 
着 她 ， 伸 手 抚摸 她 湿 渡 渡 的 脸 ， 眼 神 之 中 有 担忧 。 


我 不 知 如何 照 顾 你 ， 卡 桑 。 连 你 洗澡 久久 不 出 来 ， 我 都 虹 名 其 妙 
慰 惧 不 已 。 我 只 能 将 你 市 回来 。 却 不 能 让 你 安心 。 


叶 蓝 声音 变 得 很 轻 很 痰 ， 神 情 乱 切 。 她 说 ， 卡 桑 ， 我 不 能 够 说 我 
了 解 你 。 但 却 看 得 到 你 内 心 的 落寞 与 无 着 。 你 不 能 够 否认 ， 你 一 直 都 
在 言 目地 接受 它 的 指引 ， 或 者 说 被 它 指引 ， 一 再 地 被 别人 带 走 ， 一 再 
地 被 扔 到 一 个 地 方 ， 一 再 独自 于 陌生 和 黑暗 中 摸索 出 路 ， 然 后 又 沿 着 


它 回 到 自己 的 原点 ， 回 到 最 初 的 一 个 子 然 的 位 置 上 ， 四 顾 姚 望 ， 只 有 
一 片 大 雪 。 


我 不 知道 你 的 整个 一 生 是 不 是 都 要 被 耗费 在 这 条 路 上 。 你 知道 ， 
每 一 次 这 样 的 循 回 ， 都 会 给 你 的 身体 留 下 一 个 印迹 。 季 或 不 笠 。 就 像 
这 次 ， 你 的 印记 是 你 的 孩子 。 


而 我 与 你 不 同 ， 只 在 于 我 因为 不 愿意 接受 指引 ， 所 以 一 直 都 留 在 
一 个 原 地 ， 只 想 守 株 待 免 ， 撞 到 一 个 殊途同归 的 归宿 。 我 看 到 你 一 再 
地 这 样 离开 和 轧 转 ， 最 终 还 不 是 为 了 这 样 一 个 结果 。 自 然 不 能 够 说 它 
是 枉然 ， 但 是 我 却 有 怜 习 。 


我 们 一 生 ， 和 能够 对 别人 做 出 的 好 ， 就 只 有 那么 少 的 一 点 。 我 怕 我 
连 这 一 点 都 做 不 好 ， 卡 桑 。 


她 又 说 ， 我 可 以 帮 你 的 ， 或 许 只 能 到 此 。 我 想 ， 再 过 一 段 时 间 你 
需要 自己 到 医院 ， 安 心 住 着 ， 请 一 个 保姆 照顾 。 但 我 要 了 立刻 回 美国 去 
念书 。 毕 竟 ， 我 现在 是 在 请 假 。 到 了 和 圣诞 节 的 假期 ， 我 争取 再 回来 看 
你 。 


我 看 得 到 你 一 直 都 在 孤立 无 援 之 中 学 会 冷暖 自 知 ， 就 像 在 养父 离 
开 之 后 ， 你 就 执意 要 走 。 因 为 你 害怕 变 成 别人 身边 的 一 个 纯粹 负担 。 
我 所 能 帮 你 做 到 这 些 ， 也 是 尽力 。 我 知道 ， 你 不 会 嫌弃 它 的 少 。 


她 看 着 叶 监 ， 平 静 地 说 ， 是 。 我 已 经 觉得 你 给 我 的 非常 厚重 难 
当 。 


母 杀 生活 的 城市 (1) 


第 七 章 
时 光 ， 重 到 在 一 棵 树 上 。 


旧 枝 叶 团 团 如 盖 ， 新 条 从 其 上 引申 。 时 光 在 树 上 写 史 ， 上 古 的 颜 
色 才 读 毕 ， 忽 然 看 到 当代 


旧 与 新 ， 往 昔 与 现在 ， 并 不 是 敌对 状态 ， 它 们 在 时 光 行 程 中 互相 
辨认 ， 以 美 为 最 后 依 归 


简 顶 《眼中 人 /》 
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少年 时 代 他 和 母亲 生活 的 城市 ， 夏 天 阳光 毒 辣 ， 空 气 涯 热 ， 饱 含 
水 分 的 风 偶 尔 吹 到 身上 ， 总 是 热 的 。 粘 粘 的 汗水 湿 透 衣 净 。 


母 杀 的 世界 永远 都 是 暧昧 而 不 季 的 迹 。 她 的 处 境 与 经 历 都 有 着 一 
个 小 人 物 的 坎坷 无 依 ， 因 而 对 这 个 炎 凉 的 世态 只 剩 下 失望 。 她 后 来 在 
中 年 患 上 甲亢 ， 情 绪 常 常 不 能 控制 ， 莫 名 其 妙 就 会 怨气 从 生 。 如 同 他 
人 所 言 ， 有 时 候 难 以 退 究 ， 她 究竟 是 因为 抱怨 而 不 笠 ， 还 是 因为 不 入 
而 抱怨 。 


简 生 从 很 小 的 时 候 起 就 深 说 言 多 必 失 的 处 事 之 道 ， 对 母亲 的 喜 怒 
无 常 胆 性 到 压抑 的 程度 ， 因 此 况 默 和 回避 是 唯一 的 出 路 。 


他 隐匿 在 角落 里 ， 在 母亲 看 不 到 的 地 方 ， 用 忧郁 的 眼神 事先 谨慎 
观察 她 的 心情 。 每 每 看 见 母亲 一 脸 冰 霜 ， 他 就 帮 而 远 之 地 躲 到 自己 房 
间 去 ， 怕 不 异 什 么 事情 乱 故 了 母亲 要 挨打 。 


夏 日 里 他 从 学 校 回 来 ， 热 得 满 头 大 汗 ， 吃 吃 地 跑 上 楼 梯 ， 却 有 时 
候 会 在 楼 梯 上 碰见 隐约 觉得 面 熟 的 男人 ， 带 着 某 种 满足 得 容光 焕发 的 


表情 走 下 来 ， 得 意 地 摇头 摆 尾 ， 两 人 错 肩 的 时 候 相互 警 一 眼 。 


这 些 男 人 他 或 许 碰见 过 不 止 一 面 ， 或 许 从 未 见 过 ， 或 许 根 本 就 不 
是 和 和 母 杀 有 染 的 男人 。 但 是 他 怎么 也 无 法 控制 自己 不 把 他 和 和 母 杀 联 系 
起 来 。 只 觉得 这 一 切 龌 龊 地 令 人 作 哎 。 当 然 ， 那 个 时 候 他 还 完全 不 知 
道真 相 ， 不 知道 是 因为 母亲 在 被 迫 和 这 些 权 势 在 握 的 男人 进行 可 翡 的 
屈辱 交易 。 


回 到 家 ， 就 趁 着 母 杀 不 见 ， 赶 紧 躲 进 自己 房间 再 也 不 出 来 。 去 做 
功课 ， 画 男 ， 看 书 。 他 有 目 己 的 一 个 安静 的 世界 。 


他 和 母亲 之 间 已 经 长 久 地 生 分 ， 生 分 到 已 经 不 能 习惯 相互 表达 杀 
密 和 关爱 。 


记得 那天 他 回 家 之 后 ， 母 亲 不 知 为 何 ， 心 情 特别 好 。 脸 上 有 着 踊 
朗 的 笑容 。 他 没有 问 ， 照 例 是 走 进 自己 的 房间 ， 关 上 门 独处 。 隔 了 一 
会 儿 ， 他 正在 做 功课 的 时 候 ， 母 杀 轻 轻 裔 门 进来 ， 端 给 他 一 砚 西 瓜 布 
丁 。 精 致 玻璃 碗 ， 布 本 透明 而 晶 亮 ， 水 润 爽 滑 ， 西 瓜 被 体贴 地 切 成 小 
块 放 在 里 面 ， 搅 拌 在 一 起 ， 刚 从 冰箱 里 面 拿 出 来 ， 看 起 来 冰凉 可 口 。 


母亲 站 在 他 身边 ， 说 ， 我 知道 你 喜欢 吃 西 凡 和 布丁 ， 今 天 恰好 有 
空 ， 发 现 水 箱 里 面 还 剩 了 点 西风 ， 所 以 两 样 东 西 放 在 一 起 ， 给 你 做 一 
碗 西风 布丁 。 你 尝 尝 。 


简 生 一 瞬间 有 受宠若惊 的 感觉 。 他 高 兴 愉 悦 起 来 ， 于 是 立刻 低头 
大 吃 一 口 ， 但 是 这 一 口 尝 到 嘴 里 ， 却 发 现 西瓜 已 经 不 新 鲜 ， 有 些 变味 
了 。 母 杀 也 许 是 不 知道 的 。 她 经 党 忙 到 买 了 什么 东西 放 进 冰箱 就 扎 
记 ， 过 了 许久 才 拿 出 来 。 


她 眼神 期 待 地 看 着 儿子 ， 神 情 格 外 轻松 。 反 复 地 问 ， 好 吃 吗 ? 好 吃 
我 以 后 再 给 你 做 。 


简 生 几乎 从 未 见 到 母亲 这 样 愉悦 的 笑容 和 温和 的 态度 。 他 欣喜 到 
不 忍心 告诉 她 ， 西 内 变味 了 。 于 是 他 流露 出 欢欣 地 表情 ， 说 ， 真 的 很 
好 吃 。 


母 杀 高 兴起 来 ， 在 他 劳 边 坐 下 。 他 知道 她 要 看 着 自己 吃 完 ， 于 是 
简 生 立刻 低头 在 母亲 面前 把 整 砚 西 瓜 布丁 全 都 大 口 地 吃 掉 ， 然 后 抬 起 
头 望 着 她 ， 面 带 笑容 。 


跨 里 却 全 是 变质 发 酸 的 味道 。 一 直 酸 到 了 心底 里 去 。 
母 杀 毫 不 知情 地 笑 着 端 过 砚 离 开 。 说 ， 你 做 作业 吧 ， 禾 。 


母亲 关上 门 离开 之 后 ， 简 生性 民 地 坐 在 那里 。 是 这 样 心绪 敏感 的 
少年 ， 此 刻 为 刚才 的 一 幕 ， 为 那 一 点 音调 的 亲情 的 垂青 ， 难 过 得 转身 
玖 忍 不 住 只 在 梨子 上 想 要 湛 。 却 闫 不 出 来 。 他 是 如 此 热切 而 简单 地 渴 
望 ， 母 亲 这 次 县 花 一 现 的 愉悦 ， 能 够 延长 为 她 平常 生活 中 最 常见 的 心 


情 。 


从 那 一 次 起 ， 他 果然 再 也 没有 碰 到 过 这 样 的 好 事 ， 直 到 十 八 岁 生 
日 晚上 与 母 对 最 后 一 次 见面 。 那 只 甜美 至 极 ， 却 最 终 给 他 珊 来 酸楚 的 


蛋 糙 。 
母 杀 生活 的 城市 (2) 


他 知道 在 他 的 整个 疼痛 的 少年 时 代 ， 所 有 的 寄托 都 只 在 于 淮 。 淮 
所 给 他 的 安慰 和 平复 ， 胜 过 母亲 ， 胜 过 一 切 。 而 他 对 淮 的 感情 亦 因 此 
变 得 错综复杂 ， 并 且 深 刻 。 他 始终 觉得 ， 为 了 延长 并 获得 这 样 的 关怀 
与 安慰 ， 没 有 什么 牺牲 不 能 作出 。 


因此 这 次 即便 是 放弃 了 家 庭 ， 认 负 了 平和 ， 离 开 了 卡 桑 ,结束 了 
工作 甚至 前 程 ， 都 宫 无 悔改 。 这 不 是 他 用 理智 就 能 够 左右 的 抉择 。 他 


对 于 回忆 的 偏执 ， 以 及 沉浸 在 整个 成 长 岁月 的 阴影 和 残缺 中 至 今 不 可 
自拔 的 姿态 ， 是 令 人 叹息 的 。 就 像 是 他 胸口 的 伤痕 。 


毕竟 不 是 每 个 人 ， 都 有 那样 足够 的 绝望 ， 去 做 自己 的 刺客 的 。 


简 生 离 开 时 所 带 走 的 行 装 ， 除 了 一 些 衣物 ， 其 他 就 是 些 少 年 时 的 
画作 。 因 为 时 间 久 远 ， 粗 燃 的 纸 面 上 铅笔 的 印记 已 经 被 摩擦 得 水 墨 一 
般 遇 染 开 来 。 一 道道 原本 清晰 而 均匀 的 笔 工 已 经 看 不 清楚 。 


他 在 飞机 上 将 那 本 写 了 不 少 断 句 的 速写 本 打开 来 看 。 又 为 那些 逝 
去 的 瞬间 微 感 沉 然 。 


回忆 永远 有 着 优美 动人 的 形态 ， 令 人 复述 往事 的 时 候 ， 不 知 不 觉 
沦陷 到 一 种 经 过 脐 想 和 虚荣 的 修复 之 后 变 得 接近 完美 的 幻象 中 去 。 无 
论 当 初 经 历 那 些 事实 的 时 候 ， 是 多 么 的 不 堪 和 不 从。 尽管 这 种 饮 灼 止 
渴 的 告解 ， 总 是 使 得 贪恋 过 往 的 人 在 这 个 不 断 往 前 奔跑 的 世界 里 ， 注 
定 不 能 够 走 得 太 远 。 


当然 ， 在 这 个 把 回头 看 作 软 弱 和 耻辱 的 世界 上 ， 走 得 再 远 ， 也 终 
究 达 不 到 想 要 的 永远 。 走 得 再 近 ， 也 终究 回 不 到 想 要 的 梦境 。 人 永远 
是 一 群 被 内 心 的 遗憾 和 恒 慢 所 奴役 的 生物 ， 夹 在 生命 的 单行 道上 ， 走 
不 远 ， 也 回 不 去 。 


他 又 重 回 故地 。 


准 打 开门 的 时 候 ， 表 情 是 惊讶 的 。 她 没有 想到 简 生还 会 回来 。 她 
一 同 习 惯 不 对 他 人 的 许诺 抱 任何 希望 。 


你 回来 了 ， 简 生 。 


她 将 简 生 迎 进 门 来 。 简 生 却 看 着 她 ， 因 为 莫名 的 欣喜 而 孩子 般 地 
脸红 。 他 把 简单 的 行李 放 在 地 上 ， 问 她 ， 你 最 近 好 些 了 吗 。 


准 微笑 ， 没 有 说 好 ， 也 没有 说 不 好 。 她 又 自然 而 然 地 转移 话题 ， 
问 及 他 准备 在 这 里 呆 多 长 时 间 ， 是 不 是 有 公事 在 身 。 


简 生 听 她 这 么 一 问 ， 惕 住 了 。 他 握 着 茶杯 ， 定 在 那里 。 


你 不 知道 我 是 来 照顾 你 吗 。 我 已 经 离婚 ， 辞 去 教 职 ， 解 除了 和 女 
儿 的 收养 天 系 。 一 切 都 只 为 了 回 到 你 这 里 来 。 这 一 切 都 不 是 玩笑 。 你 
却 为 何 这 样 问 。 


准 抱 菊 而 旭 炊 地 笑 。 她 说 ， 对 不 起 ， 简 生 。 我 没有 对 你 的 许 庄 抱 
望 ， 我 没有 想到 你 真 的 会 这 样 。 你 牺牲 太 大 ， 其 实 不 必 如 此 。 


简 生 一 阵 心寒 。 尽 管 这 是 他 早已 习惯 的 ， 准 对 于 自己 的 淡薄 和 琉 
离 。 他 沉默 了 一 会 儿 ， 放下 茶杯 ， 说 ， 我 既然 已 经 来 了 。 总 也 不 能 就 
这 么 回去 ， 对 不 对 。 


我 的 行李 放 哪 儿 。 


她 的 确 疫 有 真正 希望 过 简 生 会 来 ， 却 为 他 的 回来 做 出 了 元 满 希 望 
的 准备 。 她 让 母亲 离开 了 ， 这 段 时 间 都 独自 生活 。 淮 的 逻辑 依然 是 遵 
从 顺 其 自然 。 简 生 若 来 ， 她 便 会 高 兴 。 简 生 若 不 来 ， 她 也 只 能 继续 独 
自生 活 。 


人 所 能 驻守 的 诺言 ， 也 不 过 如 此 。 
南方 的 冬天 有 着 柔和 的 面目 ， 空 气 中 如 同 包含 着 湿润 而 温暖 的 眼 


泪 。 没 有 雪 ， 放 眼 依 然 是 满眼 的 绿 。 雨 下 得 绵长 。 在 那样 的 夜晚 ， 杭 
着 窗外 絮语 一 般 的 雨 声 ， 很 容易 陷入 沉沉 睡眠 。 


这 应 是 人 生 最 安 祥 的 境地 罢 一 一 上 暖冬， 回归 到 少年 时 久居 的 楼 
阁 。 夜 疝 听 雨 ， 心 下 宁 然 。 而 那个 你 爱 了 多 年 的 人 ， 就 在 你 隔壁 的 房 
间 入 梦 。 


他 在 准 的 家 里 住 下 的 第 一 晚 ， 只 觉得 睡 得 安稳 。 连 梦境 都 没有 的 
沉睡 ， 似 乎 很 多 年 都 没有 过 。 


遇 到 那么 多 的 人 (1) 
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准 。 我 们 一 生 ， 可 以 遇 到 那么 多 的 人 。 不 论 爱 与 不 爱 ， 都 可 以 在 
散 ， 然后 又 和 下 一 个 人 一 起 度 过 又 一 天 ， 又 一 月 ， 又 一 年 。 


人 是 没有 孤 不 孤独 之 分 的 ， 只 有 对 孤独 害怕 不 害怕 之 分 。 对 孤独 
害怕 ， 不 过 是 因为 对 这 世界 的 庞大 和 森 然 有 所 是 惧 ， 毕 竟 在 与 世界 的 比 
照 之 下 ， 人 太 微 清水 小 ， 一 生 又 太 短暂 。 这 样 的 人 喜欢 用 拼命 付出 感 
情 或 者 拼命 索要 感情 的 方式 来 映照 自己 的 存在 ， 给 自己 以 希望 和 慰 
藉 。 结 果 却 往往 只 是 更 加 深刻 地 证 明了 生命 的 本 质 孤 独 。 有 时 候 甚 至 
槛 粹 到 有 话 想 要 说 的 时 候 无 人 可 说 ， 有 人 可 以 说 话 的 时 候 无 话 可 说 。 


我 知道 你 并 不 是 这 样 的 人 。 淮 。 我 们 之 间 的 付出 和 获得 ， 都 是 一 
种 顺 其 自然 。 我 时 常 觉 得 ， 人 的 命 途 就 是 用 一 生 的 时 间 去 绕 着 一 面 湖 
泊 散 步 。 从 一 个 起 点 的 港口 离开 ， 走 过 一 圈 被 风景 点 缀 的 路 ， 最 终 回 
到 那个 港口 。 在 这 漫步 的 途中 ， 你 各 看 见 朝 岸 边疆 来 了 一 叶 漏水 的 扁 
舟 ， 便 会 好 心 停 下 来 将 它 拉 上 岸 ， 吾 掉 水 ， 修 补 好 ， 或 者 与 它 同 行 一 
路 。 风 乍 起 ， 扁 舟 离 去 ， 你 又 自己 安然 上 路 。 


你 是 那个 旅人 ， 我 是 被 你 修补 的 船 。 我 所 能 航行 的 范围 ， 圈 定 在 
被 你 的 命 途 所 环抱 的 那 面 湖泊 之 内 。 清 濑 的 万 水 是 我 对 你 全 部 的 挂 
念 。 我 的 漂 游 ， 只 是 为 到 下 一 个 港口 去 与 你 重逢 。 彼 时 若 你 已 经 走 不 
动 ， 我 将 承载 你 ， 商 并 到 那个 最 终 的 港口 。 


这 是 我 身 为 一 只 漂 游 的 范围 已 被 这 泊 感 情 的 湖水 所 圈定 的 船 ， 所 
能 企 望 到 的 最 好 的 宿命 。 毕 竟 ， 这 一 池 自 疲 ， 成 就 了 一 方 山水 ， 使 得 


你 在 岸上 的 一 路 景致 盎然 。 


这 个 喻 自己 为 一 只 船 的 男子 ， 线 条 锐利 分 明 的 面孔 上 ， 至 今 仍然 
清晰 直 白 地 写 着 成 长 时 代 的 印记 。 和 过 去 少年 一 般 没 有 什么 改变 。 


这 是 多 么 特别 ， 多 么 不 完整 的 男子 。 一 个 普通 而 完整 的 人 到 了 这 
样 的 年 纪 ， 从 骨子里 已 经 练 就 了 遗志 和 私 我 的 课 赋 。 该 拾 起 的 拾 起 ， 
该 放下 的 放下 。 岁 月 的 年 轮 碾 过 他 们 日 渐 印 重 而 坚实 的 内 心 ， 身 体 亦 
逐渐 庸 噬 陈旧 。 已 经 因为 生活 的 既定 而 变 得 无 所 期 望 ， 或 者 因为 怀 才 
不 遇 境 遇 流 倒 而 继续 忽 天 尤 人 。 而 简 生 固守 的 不 是 这 些 。 


他 追寻 的 是 自己 内 心 的 记忆 与 光线 。 
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寒假 快要 来 临 之 前 ， 简 笔 为 了 生计 ， 利 用 曾经 的 名 望 和 交情 ， 去 
给 在 私人 画室 开办 的 少年 美术 培训 班 教 课 。 


他 是 才华 和 苦 练 成 就 的 画家 ， 圈 内 很 有 些 名 气 ， 男 展 不 久 前 才 在 
几 个 城市 巡回 举办 。 但 他 身 为 国内 最 顶尖 的 美术 高 校 的 教授 ， 现 在 却 
太 了 职 南 下 ， 委 身 到 少年 培训 班 去 教 课 。 许 多 人 对 此 不 解 。 但 是 他 心 
中 没有 丝 富 不 平 之 感 ， 只 觉得 这 样 的 方式 ， 能 够 获得 最 令 人 满足 的 生 
活 。 


准 平日 里 的 白天 给 附中 的 学 生 上 课 ， 非 常 的 劳累 。 晚 上 回 到 家 ， 
她 偶尔 痉挛 ， 随 之 而 来 的 疼痛 已 经 扩展 到 了 四 胶 。 简 生 曾 经 劝 她 不 要 
再 去 上 班 ， 但 是 她 微笑 拒绝 。 


也 许 过 不 了 多 久 ， 自 然 不 能 够 再 去 上 班 ， 但 不 是 现在 ， 她 说 ， 我 
需要 去 工作 ， 不 愿意 在 家 里 ， 终 日 与 病情 所 守 ， 那 样 会 因为 单调 和 枯 
燥 而 党 得 生活 无 望 。 她 说 。 


简 生 教 课 都 是 在 周末 。 平 日 里 的 时 间 ， 他 的 空闲 很 多 。 在 家 中 做 
些 家务 ， 收 拾 房间 。 又 买 来 了 很 多 盆 植 物 ， 养 在 阳台 上 ， 还 摆 满 了 每 
个 房间 的 窗台 。 都 是 些 朴 素 而 平凡 的 花草 。 羔 草 ， 枯 子 ， 紫 罗兰 ， 矢 
车 欧 ， 香 水 玫瑰 。 他 总 是 喜欢 它们 的 暗 香 。 那 种 丝 丝 明 灭 与 不 定 的 气 
息 在 空气 中 游 移 ， 类 似 记忆 。 


他 自己 动手 在 阳台 上 固定 好 了 几 根 网 状 横竖 交错 的 竹竿 ， 种 下 四 
株 牵 牛 化 ， 让 藤蔓 盘 绕 着 它们 旺盛 成 长 。 


阳台 的 顶部 两 端 固定 着 牵引 晾 衣 绳 的 铁 架 ， 他 便 又 找 了 两 只 米黄 
色 藤 条 做 成 的 篮子 ， 种 上 伦 芝 悠然 垂 落 的 清秀 吊兰 ， 左 右 各 挂 一 盆 。 
他 相信 等 到 这 个 冬天 过 去 ， 春 夏 来 临 ， 阳 台 上 将 会 是 盘 然 的 绿 荫 。 


爱 种 花草 的 男子 ， 若 不 是 因为 以 此 谋生 的 职业 所 人 迫 ， 便 是 有 着 不 
凡 耐 心 并 且 心 境 安 和 的 人 。 简 生 在 家 中 不 仅 照 顾 人 花草 ， 并 且 还 热衷 于 
用 自己 的 创意 装饰 房间 。 在 淮 的 家 中 ， 他 自己 动手 ， 拆 掉 了 陈旧 的 灯 
罩 ， 将 废旧 的 ， 染 上 了 斑驳 墨迹 的 宣纸 用 考究 的 方式 折 靶 起 来 ， 内 面 
用 捡 来 的 竹 篱 做 成 简单 的 支 染 ， 支 撑 成 方 锥 ， 圆 锥 ， 不 规则 的 长 简 形 
等 ， 一 只 只 新 的 抽象 灯罩 就 做 成 了 。 罩 在 灯泡 上 ， 光 线 柔 美 ， 映 照 起 
来 ， 仿 佛 水 墨 画 一 般 ， 看 起 来 简直 是 令 人 惊奇 。 


比照 着 家 里 剩余 的 那些 小 块 木头 画 框 的 碎 料 ， 画 了 很 多 小 幅 小 幅 
的 花草 写生 。 大 多 数 是 清亮 透明 的 水 彩 ， 也 有 水 粉 ， 还 有 油画 。 然 后 
和 画 框 拼装 好 ， 挂 在 墙 上 。 巧 妙 而 艺术 地 遮掩 了 墙 上 的 污 迹 和 了 眠 紫 。 
国 框 并 不 都 是 完整 的 ， 有 的 只 剩 下 一 根 宽 边 的 料 子 ， 他 就 只 做 了 男 框 
的 一 道 边 ， 在 那 根 边框 上 面 打 两 个 洞 ， 用 粗 绳 穿 洞 而 过 ， 然 后 再 和 男 
纸 相 连 ， 斜 斜 地 照样 挂 在 墙 上 。 粗 糙 而 简约 ， 却 一 看 就 知道 匠心 独 
运 。 


家 里 的 桌子 和 柜子 上 ， 随 时 都 用 简单 的 平 玻 花 瓶 养 着 一 束 束 鲜 
伦 。 瓶 中 清水 折射 着 绿色 芭 杆 的 影子 ， 看 着 安宁 。 


准 每 次 回 家 的 路 上 都 撕 测 今天 家 里 会 有 怎样 的 新 花样， 揣测 得 内 
心 厨 密 喜 悦 ， 心 情 激 动 。 仿 佛 一 种 最 优美 的 挂念 ， 引 人 渴望 回 家 。 匆 
匆 回 来 ， 一 进 家 门 ， 就 习惯 性 地 环视 家 里 一 秋 。 家 里 总 有 出 其 不 意 的 
新 变化 ， 狐 如 一 件 美丽 的 礼物 ， 藏 在 角落 里 等 待 自己 发 现 。 她 亦 总 是 
能 发 现 它 们 。 并 且 为 这 些 细 节 之 处 的 新 变化 而 满心 欢喜 。 溢 于 言 表 。 


他 站 在 她 身后 ， 双 手 放 在 她 的 肩膀 上 。 喜 欢 吗 ， 他 问 。 
简 生 ， 你 真是 一 个 令 人 欢喜 的 人 ， 她 说 着 ， 笑 容 募 延 在 脸 上 。 


在 厨房 吃饭 。 核 桃木 的 小 饭桌 上 ， 靠 墙 的 一 边 放 着 一 瓶 养 在 清水 
里 的 洁白 马蹄 茵 ， 静 默 高 洁 。 厚 厚 的 格子 桌布 掀 开 ， 几 碗 家 常 饭菜 已 
经 做 好 ， 用 砚 扣 着 放 在 桌 上 。 连 筷子 都 摆好 。 他 还 不 怎么 会 做 扬 ， 炒 
菜 丛 汤 都 做 得 简单 ， 倒 还 味道 可 口 。 


简 生 一 直 都 相信 ， 通 过 精心 条 理 生活 的 细节 来 进行 理疗 ， 效 果 胜 
于 药物 。 好 的 心情 ， 规 律 合理 的 作息 习惯 , 干净 营养 的 食物 ， 清 新 的 
空气 ， 人 花草 的 绿色 和 笠 香 ， 还 有 美好 的 音乐 。 这 一 切 对 于 淮 ， 应 该 会 
是 百 利 而 无 一 害 。 他 为 此 尽心 尽力 。 


南方 一 年 四 季 都 蔬果 繁多 ， 每 顿 餐 桌 上 总 是 少不了 体贴 地 切 成 三 
角 块 的 西瓜 ， 或 者 已 经 刊 好 了 上 的 葡萄。 削 反 了 皮 的 桃子 切 成 块 睫 ， 
放 成 一 大 盘 ， 鲜 砍 欲 滴 。 或 者 就 是 一 杯 用 榨 半 机 鲜 榨 的 果汁 ， 只 加 少 
许 的 白糖 ， 端 到 面前 来 。 色 泽 配 配 ， 鲜 美 请 人 ， 连 看 一 眼 都 胃口 大 
开 。 客 厅 里 的 唱片 机 里 放 着 隐约 的 音乐 ， 通 常 是 悠 缓 的 大 提琴 ， 有 时 
候 也 放 男 低音 歌唱 的 俄罗斯 民歌 。 声 音 如 水 一 般 流 消 ， 却 又 融 着 华丽 
的 帐 然 。 两 人 相对 而 坐 ， 吃 饭 ， 笑 谈 。 简 生 不 改 一 口 温 和 清晰 的 北方 
话 ， 言 语 节 奏 踊 朗 ， 连 听 起 来 都 令 人 舒心 。 


这 个 自 少年 起 就 对 自己 一 往 情 深 的 男子 ， 此 刻 在 身边 天 照 她 。 布 
置 她 的 家 居 ， 照 顾 她 的 生活 。 


她 时 单 会 卑 福 得 反而 忍 不 住 长 习 起 来 ， 竟 担心 自己 身 置 的 这 片 安 
宁 祥 和 ， 会 有 终止 的 一 天 。 


傍晚 他 们 保持 着 饭 后 外 出 散步 的 习惯 。 
遇 到 那么 多 的 人 (2) 


走出 屋子 ， 外 面 冬天 的 空气 微 凉 。 傍 晚 的 天 色 ， 日 和 风 清 。 一 路 
上 ， 简 生 对 淮 说 起 自己 在 圣彼得堡 留学 时 的 记忆 。 他 说 ， 我 时 单 在 涅 
瓦 河 边 ， 见 到 那些 身 穿 素 衣 悄 声言 语 的 情侣 。 一 次 我 坐 在 那里 写生 。 
正 是 雪 过 初 境 ， 天 光一 片 淡 定 清澈 ， 有 述 来 的 夕阳 照 炊 雪 面 ， 空 气 冰 
寒 ， 让 人 神 清 气 来 。 东 正教 堂 的 尖顶 在 远 处 ， 覆 盖 着 童话 般 的 白雪 。 


我 画 画 的 时 候 ， 一 对 中 年 男女 站 在 我 旁边 不 远 的 地 方 ， 身 穿 黑色 
大 衣 ， 头 发 浅 日 ， 略 略 有 些 发 胖 。 十 分 安静 ， 一 直 无 言 ， 长 久 地 上 晃 户 
河水 流向 默 寒 的 远方 。 我 画 了 很 久之 后 ， 他 们 准备 离开 。 我 听见 那个 
男子 温和 地 用 英语 说 ， 杀 爱 的 ， 你 冷 吗 。 女 子 回答 ， 我 不 伶 ， 杀 爱 
的 。 但 我 们 还 是 该 回去 了 。 


说 完 两 人 挽 着 手 ， 像 他 们 一 贯 的 那样 ， 默 默 无 言 地 离 去 。 他 们 站 
在 那里 的 时 候 ， 像 两 只 守望 教堂 的 鸽子 。 没 有 拥抱 ， 没 有 亲吻 ， 连 言 
语 都 没有 。 只 有 干 干净 净 的 纺 默 ， 与 存在 。 


必定 是 一 对 平凡 而 笠 福 的 欧洲 夫妇 ， 来 这 里 度假 。 我 回味 刚才 他 
们 的 那 一 幕 对 话 ， 平 和 安 恬 ， 悍 悍 相 惜 。 正 如 他 们 留 给 我 的 背影 。 那 
种 婉转 如 泉 的 宁静 ， 美 得 无 以 言 表 。 

可 是 多 年 之 后 回想 起 来 ， 目 己 是 多 么 的 电大 和 贪 芝 。 那 个 时 候 ， 


平和 就 在 我 的 身边 ， 我 们 也 一 直 是 像 那 对 夫妇 那样 ， 平 静 生活 ， 长 久 
相伴 。 但 是 因为 我 面 对 这 种 平静 生活 时 的 心情 与 她 的 有 所 不 同 ， 所 以 


我 即使 身 处 同样 的 乎 福 之 中 ， 都 竟然 感觉 不 到 它 的 难能可贵 。 还 在 艳 
羡 别 人 的 六 福 。 


我 给 她 市 来 的 不 乎 ， 或 许 只 能 来 生 再 途 还 。 


淮 默 不 作 声 ， 她 看 得 见 他 的 挣扎 和 和 犹疑。 一切 只 能 顺 其 自然 ， 若 
他 什么 时 候 调 转 马 头 回 到 原来 的 笠 福 当中 ， 那 么 也 就 都 是 注定 的 事情 
了 。 她 亦 束手无策 。 只 希望 此 时 此 刻 的 幻象 ， 能 够 得 以 延续 。 
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简 生 与 淮 生 活 将 近 一 年 。 从 去 年 的 冬天 ， 直 到 又 一 年 的 秋 。 这 生 
活 的 极度 的 静 ， 只 让 人 感觉 仿佛 是 缓 缓 地 沉 入 深 不 可 测 的 海底 。 先 是 
渐渐 听 不 到 岸上 的 声 ， 然 后 继续 下 沉 ， 变 得 看 不 到 光 。 


光 还 逗留 在 窗户 外 面 。 包 括 我 们 的 时 间 ， 记 忆 ， 我 们 的 所 见 所 
闻 ， 幻 象 ， 梦 境 。 在 德 彪 西 的 钢琴 小 品 中 ， 她 还 坐 在 房间 里 ， 硼 对 着 
他 的 注视 ， 面 向 窗户 。 光 线 越 过 了 窗台 上 繁盛 的 盆栽 植物 的 绿叶 ， 照 
在 她 的 整个 身体 上 。 整 个 轮廓 被 镀 上 了 一 圈 完 整 而 光滑 的 握 握 。 每 一 
丝 头发 都 在 灼 灼 闪 亮 。 她 的 背部 身体 襄 在 被 阳光 照 炮 得 接近 透明 的 白 
色 睡 衣 里 ， 因 为 瘦弱 ， 衣 服 显得 庞大 ， 像 是 一 具 要 晓 下 的 蝉 壳 。 他 始 
终 是 在 她 后 面 ， 从 来 不 得 以 看 见 她 的 痛 。 


天 气 很 好 ， 简 生 。 很 久 没有 看 到 过 这 样 的 天 气 。 


这 是 已 经 没有 再 工作 的 准 。 她 不 能 够 再 工作 ， 因 为 不 定 什 么 时 
候 ， 她 的 手 就 痉挛 得 抓 不 住 笔 ， 腿 发 麻 ， 刺 痛 ， 站 立 不 稳 。 只 能 留 在 
家 里 ， 长 时 间 的 休息 ， 按 照 医生 给 的 标准 ， 做 伸展 性 的 胶体 活动 。 他 
看 着 她 背影 说 ， 准 ， 明 天 该 带 你 去 医院 做 检查 了 。 


准 说 ， 我 不 想 再 去 ， 简 生 。 那 是 枉然 。 我 这 样 会 很 好 。 


和 人 一旦 生病 ， 诸 多 事情 便 不 能 目 行 选择 。 需 要 射 在 双 上 接受 外 界 
的 摆弄 。 各 种 各 样 的 病 ， 各 种 各 样 的 手段 。 打 针 ， 输 液 ， 抽 血 ， 牵 
引 ，5 引 流 ， 穿 刺 ， 血 透 ， 移 植 ， 化 疗 .…… 身 体 在 病床 上 ， 虚 弱 并 且 不 
再 有 羞耻 ， 再 也 由 不 得 上 自己 自由 掌控 。 而 所 能 掌控 的 ， 唯 有 华 在 你 身 
边 的 人 对 你 的 怜 悦 和 关注 一 一 如 果 有 的 话 。 于 是 开始 唱 吟 ， 开 始 要 求 
迁就 ， 一 遍 遍 向 来 访 的 人 咏 叫 自己 的 疼痛 和 不 幸 ， 每 说 一 句 话 需要 旁 
人 一 次 次 从 下 身 来 倾听 ..……... 借 此 弥补 自己 的 虚弱 和 无 能 。 他 们 恺 刁 地 
问 ， 医 生 ， 我 得 这 个 病 会 不 会 死 ? 


人 自然 会 死 ， 只 不 过 这 个 述 早 的 问题 。 而 人 面 对 这 个 时 限 ， 常 常 
会 信 梦 并 且 不 甘 。 


她 不 愿 如 此 看 到 自己 过 早 躺 在 病床 上 ， 因 为 虚弱 而 受 人 摆布 ， 或 
凭借 虚弱 去 摆布 别人 。 选 择 仍然 在 自己 家 里 ， 慢 慢 微 笑 ， 慢 慢 生 活 。 
仿佛 一 切 都 没有 发 生 。 而 这 世上 一 切 事情 ， 若 你 真 要 当 它 没有 发 生 ， 
它 就 可 以 在 你 意识 中 坚 无 意义 地 隐 去 ， 真 切 地 如 同 没有 发 生 。 这 是 另 
一 种 积极 意义 上 的 掩耳盗铃 ， 若 用 另 一 种 优美 的 说 法 来 讲 ， 便 是 境 由 
心 生 。 


她 在 用 着 形 而 上 的 心境 坚持 生活 ， 因 此 一 些 形 而 下 的 事情 便 需 要 
他 杀 力 而 为 。 要 留 在 她 身边 照顾 。 要 给 她 买 约 ， 做 白 ， 洗 衣 ， 打 扫 并 
且 布 置 她 的 房间 。 要 共同 去 散步 ， 共 同 画 画 。 


夜里 的 时 候 分 睡 两 间 房 ， 渐 渐变 得 易 受惊 扰 ， 有 一 点 点 声响 就 会 
醒 。 有 时 候 即便 是 一 道 车 灯 打 在 玻璃 窗 上 照射 到 眼睛 ， 都 会 醒 来 。 每 
夜 醒 来 之 后 ， 就 起 来 去 看 淮 有 没有 事 。 他 站 在 门口 ， 轻 轻 拨 开 一 道门 
缝 ， 如 果 看 到 里 面 黑暗 而 悄 无 声息 ， 他 便 放 下 心 来 ， 回 到 自己 房间 
去 。 后 来 这 样 的 无 谓 的 探望 重复 很 多 次 ， 几 近 变 成 一 种 强迫 症 一 样 的 
担忧 。 


但 只 要 他 在 每 次 站 在 门口 ， 凝 视 黑 暗 模糊 的 准 的 影子 ， 便 会 觉得 
时 光 飞 回流 转 ， 自 己 还 是 那个 刚刚 失去 母亲 ， 受 这 个 女子 照顾 ， 并 且 
不 能 自己 地 恋 募 着 她 的 少年 。 躺 在 那 张 床上 ， 因 为 想到 心爱 的 人 就 睡 
在 隔壁 ， 因 此 心神 不 宁 ， 轧 转 难 虐 ， 忍 不 住 要 起 身 去 看 看 她 ， 却 又 不 
忍心 打扰 ， 便 又 静 静 回 到 自己 房间 。 髓 下 去 不 久 ， 翻 翻身 ， 天 也 就 破 


晓 。 


他 因 一 直 不 能 抗拒 自己 少年 心性 的 辐射 ， 借 由 一 种 恋 母 情结 的 根 
植 和 转移 ， 所 以 长 久 并 且 偏 执 地 爱 着 这 个 女子 ， 甚 至 在 离开 她 之 后 感 
情 能 力 就 变 得 残疾 欠缺 ， 无 法 去 爱 ， 亦 无 法 平衡 地 对 待 别 人 的 爱 。 


而 他 现在 只 觉得 ， 能 够 如 愿 以 偿 地 最 终 获 得 与 她 朝夕 相处 的 机 
会 ， 日 日 看 得 到 思念 中 的 脸 ， 担 当 起 她 的 病痛 与 生活 ， 实 在 是 多 么 笠 
运 而 满足 的 事情 。 


他 每 次 来 ， 她 却 都 知道 。 内 心 元 沉 ， 思 绪 敏 感 的 人 ， 最 大 的 表征 
就 是 习惯 上 不 易 醋 虐 帝 睡 。 无 论 他 多 么 的 轻 ， 她 都 听 得 到 门 被 拨 开 ， 
并 且 感 觉得 到 简 生 站 在 那里 ， 目 光 灼 灼 地 凝视 。 过 了 一 段 时 间 ， 又 被 
悄悄 天上。 一 切 又 重 归 如 初 。 


她 的 确 是 痛 ， 痛 在 前 额 ， 以 及 四 胶 。 身 体 剧 烈 发 及 。 独 自 躺 在 床 
上 ， 一 声 不 咏 地 有 忍受。 疼痛 对 内 心 时 常 有 警醒 的 作用 ， 并 且 无 论 怎么 
唱 吟 和 被 天 照 ， 始 终 都 只 有 目 己 来 担当 。 因 此 她 淹 渐 习惯 。 

青 朗 的 夜晚 ， 她 疼 得 睡 不 着 ， 仰 头 便 会 看 到 一 地 暗 白 的 月 之 霜 
华 ， 中 间 铁 空地 雕刻 着 窗台 上 的 植物 伦 草 的 影子 ， 像 地 黎 一 样 铺 到 床 
前 。 非 常 的 美 。 

比 上 一 次 更 加 糟 将 
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十 一 月 的 早晨 ， 她 醒 来 ， 睁 开眼 睛 ， 看 到 的 影像 却 交 相 重 芍 ， 并 
且 非 常 模 糊 。 她 只 用 了 一 个 瞬间 来 接受 这 个 现实 。 她 知道 她 的 复 视 又 
犯 了 ， 比 上 一 次 更 加 粳 糕 。 


简 生 走 过 来 ， 俯 身 对 她 微笑 。 睡 得 好 吗 ， 淮 。 


准 迅速 思索 要 不 要 告诉 他 。 上 略 作 狐 疑 ， 始 终 觉 得 过 一 段 时 间 会 目 
然 就 好 起 来 ， 不 愿 让 他 惊扰 担心 。 毕 竟 半 年 之 前 她 短暂 地 发 作 过 一 两 
次 ， 而 后 很 快 吴 名 其 妙 恢复 。 于 是 她 平静 地 说 ， 我 睡 得 很 好 。 现 在 融 
起 床 。 


她 只 是 知道 自己 需要 时 间 来 适应 这 样 的 视力 。 灵 着 眼睛 长 久 地 在 
阳台 上 闲 坐 。 简 生 种 下 的 花草 都 副 然 地 生长 ， 葱 获 车 匣 。 她 在 眼中 看 
到 一 片 氮 氢 模 糊 的 绿色 ， 觉 得 非常 安 了 于。 用 一 整个 上 午 来 感觉 阳光 一 
十 一 寸 地 把 身上 暖 起 来 。 什 么 事情 都 不 做 。 也 几乎 没有 办 法 做 。 不 知 
不 觉 融 到 中 午 。 她 听 到 厨房 里 面 简 生 再 喊 她 ， 准 ， 来 吃饭 了 。 


她 坐 下 来 吃饭 ， 动 作 变 得 小 心 。 因 为 看 到 的 东西 全 都 是 重 亚 和 模 
糊 ， 怕 打 碎 而 ， 怕 他 知道 ， 怕 他 担心 。 


他 到 那个 时 候 还 不 知道 淮 已 经 病 到 了 这 步 田地 。 


晚上 的 时 候 依然 带 准 去 散步 ， 却 发 觉 她 开始 企图 挽 自 己 的 用 膊 ， 
并 且 走 得 很 慢 ， 脚 步 犹豫 。 简 生 问 她 ， 淮 ， 你 是 不 是 又 疼 起 来 了 ? 


不 ， 没有 。 只 是 希望 走 慢 一 点 。 她 说 。 


这 是 第 一 次 ， 她 挽 着 简 生 的 胎 膊 走路 。 看 起 来 就 像 是 情人 的 样 
子 。 


从 过 去 到 现在 ， 她 亦 清 楚 简 生 对 她 的 感情 。 曾 经 觉得 自己 是 对 爱 
情 不 抱 希望 的 女子 ， 但 是 这 么 多 年 过 去 ， 她 没有 想到 ， 那 个 陷入 对 自 


己 爱 访 的 少年 ， 竟 然 会 有 这 么 澄 彻 和 决然 的 耐心 ， 回 到 自己 身边 来 与 
她 共度 生活 ， 并 且 照 顾 ， 和 关怀 。 她 知道 这 感情 的 复杂 与 深厚 ， 个 中 
心情 无 法 言说 。 


简 生 在 她 耳 边 询 问 ， 你 走路 累 不 标 ， 准 。 右 你 不 想 再 走 ， 我 们 可 
以 回去 看 电影 。 我 买 到 一 张 很 难得 一 见 的 碟 。 
他 还 不 知道 自己 的 视力 已 经 成 了 这 样 。 而 她 亦 不 愿 让 他 知道 。 
影 叫 什么 名 字 ? 


《 蓝 》。 是 德里 克 ? 加 曼 的 《 益 》。 我 过 去 找 了 它 很 久 , 今天 下 午 
从 超市 回来 的 路 上 在 一 个 地 摊 小 贩 的 手中 看 到 。 就 买 了 下 来 。 


是 那个 英国 画家 吗 。 


对 。 但 他 不 仅仅 是 画家 。 我 之 前 看 过 他 的 《花园 》， 还 有 《战地 
挽歌 》。 


就 这 样 她 坐 在 他 的 身边 ， 看 到 一 整个 屏幕 上 的 监 色 ， 从 头 到 尾 ， 
只 有 这 一 片 歼 色 ， 一 直 只 有 这 片 监 色 ， 其 余 没 有 任何 的 图 像 。 


医院 走廊 的 声音 ， 等 待 室 里 点 名 的 声音 ， 人 们 的 脚步 的 声音 ， 一 
段 短暂 而 刺耳 的 仿佛 机 器 灼 烧 起 来 的 声音 ， 海 浪 的 声音 .…… 他 一 直 在 
画外音 中 叙述 他 的 记忆 和 人 生活， 说 到 自己 已 经 破 掉 的 鞋子 ， 说 到 他 的 
朋友 们 ， 说 到 他 被 艾滋 病 相伴 的 最 后 的 日 子 ， 说 到 在 等 待 室 里 面 的 无 
聊 ， 说 到 护士 在 他 的 右手 静脉 上 扎 针 ， 说 到 从 报纸 上 看 到 的 难民 们 的 
消息 .…… 他 平和 并 且 清 晰 的 独白 ， 断 断 续 续 地 在 众多 世间 琐事 的 声音 
中 穿插 。 他 轻声 地 说 ， 监 ， 蓝 。 


仿佛 是 呼唤 一 个 海边 的 情人 。 


这 样 的 电影 ， 也 许 不 会 让 所 有 人 喜欢 ， 但 永远 让 所 有 人 印象 深 
刻 。 她 让 简 生 去 查 加 曼 的 资料 ， 读 给 她 听 。 


这 个 监 色 的 英国 男人 是 一 个 导演 ， 也 是 一 个 诗人 、 画 家、 植物 学 
家 和 同性 恋 权 利 活 动 家 。 生 于 意大利 。 从 小 热衷 男 男 。 画 展 曾经 在 日 
本 等 地 举办 。 后 来 涉足 电影 。 出 于 画家 的 艺术 触觉 ， 他 拍摄 的 电影 对 
故事 情节 的 叙述 完全 不 在 意 ， 进 而 传达 一 种 先锋 概念 的 颠覆 性 表达 方 
式 。1994 年 死 于 艾滋 病 。《 蓝 》 是 他 的 最 后 一 部 作品 。 他 拍摄 《 蓝 》 
的 时 候 ， 已 经 完全 失明 。 


他 说 ， 我 要 拍 一 部 电影 ， 起 码 让 人 知道 死亡 是 怎么 一 回 事 ， 和 区 
滋 病 一 起 生活 是 怎么 一 回 事 。 然 后 他 留 下 这 部 由 声音 和 记忆 组 成 的 电 
影 ， 离 开 人 世 。 


人 们 说 他 是 天 才 ， 是 那个 时 代 同 性 恋 群体 的 偶像 ， 是 颠覆 传统 电 
影 表 达 形 式 的 先锋 实验 者 .……. 他 在 唾骂 和 崇拜 中 离开 ， 只 在 最 后 的 日 
记 中 写 ， 坐 在 帆布 椅 上 ， 看 着 太阳 落下 ， 又 看 着 灯塔 后 晚霞 中 一 轮 满 
月 升 起 ， 人 花园 中 的 石头 反射 着 月 光 ， 他 们 能 听 到 我 在 厨房 中 轻声 歌 


日 
唱 。 


尔后 。 人 们 在 他 的 墓志 铭 中 读 到 这 样 一 句 话 : 我 活 在 爱 中 。 


到 导演 拒绝 表现 物象 的 电影 。 他 已 经 盲 了 。 他 的 电影 也 是 盲 
的 。 疫 有 人 物 ， 情 记 ， 场 面 。 那 是 蓝 色 ， 于 尸 布 的 颜色 ， 帝 默 、 受 难 
的 颜色 ..……... 也 是 天 空 、 大 海 和 飞 燕 章 的 颜色 。 


人 对 这 个 世界 耳 听 目睹 ， 用 来 感知 自己 的 所 在 。 若 一 个 原本 健全 
的 人 有 一 天 醒 来 ， 发 现 自 己 已 经 失去 一 切 用 以 相信 这 个 世界 所 呈 假 象 
的 手段 ， 变 得 看 不 见 ， 或 者 听 不 见 。 这 样 是 否 等 于 直接 逼近 了 死 。 


电影 的 最 后 ， 淮 只 觉得 自己 仿佛 被 鲜明 的 镜子 所 逼 照 ， 似 有 不 
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那 年 12 月 的 一 个 晚上 ， 她 去 卫生 间 汽 澡 ， 简 生怕 她 会 冷 ， 便 给 她 
放 好 了 一 缸 很 热 的 水 。 


如 果 党 得 哪里 不 舒服 ， 就 叫 我 。 
好 。 


她 进 卫 生 间 去 脱 掉 衣服 ， 将 身体 慢 慢 沉 入 水 中 。 水 果然 很 溉 ， 她 
躺 在 浴缸 里 ， 浑 身 迅 速 热 起 来 ， 她 本 想 忍 耐 ， 但 是 过 了 一 会 儿 ， 只 觉 
得 胸口 沉重 压抑 ， 热 得 难受 。 于 是 她 去 打开 冷水 疝 。 欲 坐 起 来 伸手 去 
柄 开 天 的 时 候 ， 发 现 已 经 动 不 了 。 她 心中 不 是 没有 恐 民 。 一 次 又 一 次 
努力 去 党 试 ， 却 诅 霄 地 发 现 腿 僵 直 ， 用 不 上 力 ， 手 臂 不 受 控制 ， 手 指 
不 能 活动 ， 像 是 被 捆 上 了 石 襄 板 。 

准 身 在 热 水 里 ， 心 中 涌 起 候 恢 和 焦灼 。 她 不 甘心 ， 一 再 地 挪动 ， 


激 起 响亮 水 人 花 ， 身 体 却 不 受 控 制 。 她 开始 喊 他 ， 简 生 ， 简 生 。 嗓 音 却 
极其 微弱 ， 仿 佛 有 巨大 的 喇 咽 卡 在 喉 晓 ， 像 要 发 不 出 声音 。 


简 生 听 到 卫生 间 里 的 动静 ， 走 过 来 斋 | 门 。 你 还 好 么 ， 准 。 

卫生 间 里 渐渐 安静 下 来 ， 静 得 他 感觉 一 阵 不 安 。 

我 可 不 可 以 进来 ， 准 。 你 怎么 了 。 

他 没有 听 到 回答 ， 更 加 害怕 。 犹 豫 了 一 下 ， 便 推 门 进去 。 

准 躺 在 浴缸 里 ， 脸 色 被 热气 某 得 苍白， 身体 十 分 僵硬 。 她 说 ， 我 
想 打 开 冷 水 阀 ， 但 是 我 动 不 了 了 ， 简 生 。 她 声音 微弱 ， 言 未 尽 便 落 泪 
下 来 。 

简 生 走 过 去 要 把 准 抱 起 ， 感 到 她 的 整个 身体 已 经 完全 僵硬 。 


这 是 简 生 头 一 次 允 近 她 的 裸体 ， 却 从 未 曾 想到 是 在 这 样 一 个 直 蝗 
而 凄凉 的 时 刻 。 眼 前 的 身体 破碎 并 且 人 僵直， 浑身 区 日。 如 同一 只 旧 的 
塑料 人 偶 。 他 心疼 到 不 忍心 目睹 。 简 生 把 她 抱 在 浴 遇 的 边沿 上 扶 她 坐 
好 ， 然 后 抓 了 两 条 大 的 浴巾 给 她 了 时 上， 双手 托 起 她 ， 抱 到 床上 去 。 


他 华 在 床 边 给 她 擦 干 ， 铺 好 被 子 让 她 身 下。 


一 阵 又 热 骤 冷 ， 准 的 四 胶 开 始 强 烈 的 抽 搞 痉 李 。 简 生 华 在 床 边 看 
着 她 。 她 的 疼痛 ， 她 的 痉挛 ， 她 的 无 法 控制 ， 她 的 苦楚 .….…… 


男子 眼泪 后 后 得 往 下 落 。 他 俯 下 身 去 把 她 的 头 抱 在 胸口 ， 准 ， 
准 。 他 叫 她 的 名 字 。 


她 在 他 的 怀 中 强烈 的 抽 摘 ， 无 法 自控 。 他 慌忙 地 找 出 巴 氯 酚 药 
片 ， 哆 哆 嗪 嗪 地 倒 了 一 杯 水 ， 要 喂 她 喝 下 去 。 


张 开 嘴 ， 淮 .…... 他 几 近 带 着 尖 腔 央求 。 


把 药片 放 进 淮 的 嘴 里 。 因 为 身体 的 痉挛 和 颤 拌 ， 简 生 端 着 杯 口 对 
不 准 她 的 嘴唇 。 他 目 己 的 手 都 不 由 上 自主 地 晃 荡 ， 艰 难 地 喂 她 喝 下 半 
口 ， 却 酒 出 半 杯 ， 弄 竟 补 子 。 


像 是 怀抱 一 只 薄 如 纸 脆 如 资 的 泪 壶 。 小 心 并 且 又 用 力 。 一 饥 一 人 遍 
抚摸 她 的 硼 ， 要 她 安定 ， 要 她 不 再 疼痛 。 


准 ， 准 。 他 轻声 唤 她 。 心 中 却 觉 得 这 酸楚 来 得 聊 瞳 并 且 迅 猛 ， 几 
乎 不 可 担当 。 


夜 深 的 时 候 ， 她 在 简 生 的 怀 中 渐渐 安静 下 来 。 他 感觉 得 到 她 的 累 
与 痛 。 仿 佛经 历 了 一 场 像 今生 一 样 漫长 的 挣扎 ， 最 终 疲 之 得 闭 着 眼睛 
悄 无 声息 地 沉睡 过 去 。 他 坐 在 床 边 ， 缓 慢 将 她 平 放下 来 。 


黑暗 与 阅 静 缓 缓 禾 兰 。 
那 次 突然 发 作 之 后 ， 简 生 因 为 害怕 ， 送 她 去 医院 。 医 生得 知 她 因 


为 泡 了 水 温 过 高 的 热 水 澡 而 发 病 ， 厉 声 责 备 简 生 。 你 几乎 要 了 她 的 
命 ， 知 道 吗 。 这 对 病情 十 分 危险 。 


要 给 她 做 检查 ， 并 且 要 她 在 医院 观察 一 段 时 间 。 


住 在 医院 的 那些 日 子 ， 医 生 换 了 用 药 ， 淮 的 病情 又 进入 潜伏 ， 没 
有 再 犯 。 她 每 天 坚持 一 个 小 时 的 缓慢 行走 并 且 锻 炼 ， 循 序 渐进 。 


她 每 次 出 病房 ， 简 生 因 为 放 不 下 担忧 的 心情 ， 总 是 陪伴 在 身边 小 
心 收 履 的 扶 。 他 的 耐心 与 天 爱 ， 却 令 她 觉得 太 厚 重 庞大 ， 以 至 于 接受 
起 来 始终 有 犹疑 。 这 个 男子 对 于 她 来 说 ， 真 是 一 个 不 可 能 的 人 。 


在 医院 的 疗养 景区 散步 的 时 候 ， 她 说 ， 我 是 明白 你 要 送 我 到 医院 
来 诊治 才 肯 安心 ， 简 生 。 但 平 心 而 论 ， 你 亦 知道 ， 这 样 纯 粹 是 徒劳 。 
这 样 的 病 ， 病 因 复杂 ， 到 目前 为 止 没有 准确 有 效 的 疗法 。 我 每 天 需要 


躺 在 床上 ， 接 受 那 些 无 谓 的 检查 ， 昂 贵 而 无 用 。 自 离婚 到 现在 ， 我 已 
经 病 了 很 多 年 。 完 全 习惯 。 而 吃 药 和 锻炼 ， 在 任何 地 方 都 可 以 完成 ， 
并 不 需要 这 样 战 战 奖 欧 地 住 在 医院 ， 简 生 。 


人 在 胶体 健全 ， 无 病 无 疾 的 时 候 ， 单 单 会 忽略 这 巨大 的 福 社 ， 觉 
得 仿佛 得 来 这 样 的 福 分 是 应 该 的 事 。 而 我 现在 尽管 有 痛楚 ， 但 是 细 细 
想来 ， 亦 没有 什么 不 可 忍受 。 毕 竟 我 已 经 过 了 大 半生 健全 的 生活 ， 而 
现在 ， 这 健全 只 不 过 是 要 被 收回 。 


简 生 ， 我 不 愿 只 是 躺 在 医院 了 度 余 生 。 

可 是 你 想 要 什么 ， 准 。 

我 们 去 玲 溪 ， 简 生 。 我 想 去 看 看 那里 。 很 久 疫 有 去 过 了 。 
来 玲 溪 是 什么 时 候 

7 

简 生 ， 你 还 记 不 记得 我 们 第 一 次 来 玲 溪 是 什么 时 候 。 


记得 。 放 暑假 的 夏天 。 你 带 上 我 们 五 个 画 画 的 孩子 ， 一 路 坐车 ， 
到 好 的 风景 融 停 下 来 写生 。 我 记得 那天 我 们 肘 了 山 ， 在 山顶 上 仍 下 
来 休息 ， 画 画 。 我 们 几 个 孩子 都 很 紧 ， 不 停 喷 唤 抱 忽 ， 你 却 十 分 耐 
心 。 山 顶 的 风 十 分 凉 殉 ， 我 站 在 那里 觉得 自己 皮肤 上 有 丝 丝 凉意 缠 
绕 ， 新 鲜 的 空气 贯穿 心肺 。 来 到 玲 溪 的 时 候 ， 是 傍晚 。 镇 子 面临 大 
湖 ， 背 枕 青 山 ， 溪 润 穿 城 而 过 。 大 家 一 起 吃 过 晚上 白 ， 我 独自 出 去 散 
步 ， 因 为 心旷神怡 ， 生 记 了 时 间 。 你 来 找寻 我 ， 已 经 是 晚上 。 我 们 一 
起 散步 走 了 一 段 小 路 ， 月 色 清 凉 。 在 那里 住 了 几 天 ， 后 来 你 要 独自 上 
山 去 看 看 有 没有 适合 写生 的 地 方 。 我 一 直 看 着 你 ， 非 常 想 去 。 后 来 你 
同意 让 我 一 起 上 山 ， 结 果 半 路 上 我 摔 倒 ， 十 分 狼 狐 .…… 


你 一 切 都 记得 那么 清楚 吗 ， 简 生 。 我 觉得 我 已 经 渐渐 模糊 了 那些 
细节 。 可 是 头脑 中 始终 有 一 个 印象 ， 便 是 那里 宁静 安然 ， 只 有 大 片 大 
片 的 蔡 俊 。 她 说 到 这 里 ， 仿 佛 陷入 真切 记忆 ， 声 音像 是 被 风 托 了 起 
来 ， 飘 向 远 处 。 


坐车 的 途中 ， 简 生 与 淮 断 断 续 续 说 话 。 行 车 漫长 ， 准 不 时 地 睡 过 
去 。 简 生 在 一 旁 镇 定 而 清醒 地 看 着 她 的 脸 ， 却 屏 然 觉得 沙 进 了 长 久 以 
来 的 那个 梦境 。 


少年 的 他 与 准 一 起 乘坐 一 辆 陈旧 的 空荡荡 的 公车 ， 组 组 深入 某 处 
芭 郁 潮湿 的 和 森林。 青色 的 藤蔓 在 窗 边 揪 晃 ， 滴 着 甘 昏 的 露水 。 阳 光 都 
变 成 绿色 的 ， 呈 柱状 射 入 幽暗 的 车 厢 。 青 玉 一 般 冰 凉 的 风 微 微 撩 起 淮 
耳 要 的 发 丝 。 


准 ， 我 这 样 想念 你 。 


那 少年 时 的 梦境 还 依然 停留 在 遥远 的 夏天 。 此 时 冬天 的 山林 ， 有 
着 阴郁 的 云层 答 章 ， 有 些 冷 。 车 窗 上 结 满 了 水 慢 ， 仿佛 一 场 久 待 的 晨 
间 给 膳 。 他 握 着 准 的 手 ， 帐 届 地 望 着 云雾 木林。 一 言 不 发 。 


到 达 玲 溪 ， 正 值 莫 色 四 合 。 整 个 小 镇 衬 着 高 大 山 影 ， 陷 入 一 片 静 
青色 的 黄昏 。 有 着 破碎 的 如 豆 灯 火 隐约 闪烁 在 深 逗 逼 仆 的 巷子 里 ， 灯 
火 倒映 在 潮湿 而 光亮 的 石板 路 上 ， 像 是 一 溪 沙 入 凡 世 的 星辰 。 


镇 子 上 一 派 萧 条 。 这 里 本 来 就 并 非 是 经 由 旅游 开发 的 景 地 ， 时 值 
冬天 ， 人 更 是 稀少 。 他 与 淮 住 进 当年 的 那 间 农家 客栈 。 从 泣 着 雨水 的 
清幽 院子 里 穿 过 ， 走 上 后 院 小 楼 。 他 们 的 房间 ， 两 张 干 净 的 木 制 单 人 
床 ， 墙 壁 乳 白 ， 栋 染 和 窗 要 都 是 标 黑色 的 檀 木 ， 闻 上 去 都 有 时 间 的 芳 
香 ， 至 为 珍贵 古老 。 撑 开 窗 子 ， 看 得 到 玲 肖 «° 镇 上 的 流 水 灯 影 ， 静 谥 安 
详 。 


这 岁月 的 安宁 静 好 ， 叫 人 无 限 清晰 地 看 到 生 之 优美 。 总 是 要 涉 过 
这 么 泥 肖 浑浊 的 路 ， 才 能 尝 得 到 藏 在 命运 最 深 处 的 厨 蜜 。 反 而 言 之 ， 
人 也 正 是 因为 期 待 着 这 样 的 时 刻 ， 才 恋恋 不 舍 地 生 。 而 这 人 世 也 因 每 
个 人 要 住 在 自己 的 梦境 里 ， 才 变 得 无 限 广 大 浩 称 。 广 大 到 我 们 反而 一 
再 遗 落 最 初 的 梦境 ， 不 复 追 寻 。 


这 种 悖 论 ， 足 以 概括 所 有 悖 论 中 的 生 。 


准 ， 若 我 不 曾 爱 你 ， 我 便 不 会 能 够 走 这 么 远 的 路 ， 穿 过 这 么 繁盛 
的 记忆 ， 来 抵达 这 一 方 天 地 。 这 其 中 看 起 来 有 焦灼 和 恒 然 ， 但 是 我 始 
终 记得 它 的 美 与 好 。 我 从 未 曾 回 避 我 们 之 间 的 不 可 能 。 因 我 们 在 世俗 
目光 之 中 ， 并 不 是 尽善尽美 的 一 对 。 甚 至 不 能 够 说 是 一 对 。 但 你 知 
道 ， 我 们 在 这 个 世上 ， 所 能 真正 给 出 的 爱 ， 就 那么 一 次 ， 所 能 真正 做 
出 的 好 ， 也 融 那 么 一 所， 剩 下 的 都 留 给 了 目 己 ， 用 以 修缮 并 有 有 且 目 己 
的 生 。 而 我 各 没有 你 ， 连 有 且 自 身 都 是 上 淫 不 甘 ， 所 以 我 一 定 要 有 你 
在 ， 才 能 够 拥有 完满 。 因 此 你 不 必 觉 得 这 感情 的 无 由 和 庞大 ， 以 至 于 
难以 接纳 并 且 相信 。 毕 竟 说 到 拱 ， 我 如 此 甘愿 而 执 掏 地 去 担当 对 你 的 
感情 ， 亦 不 过 是 为 了 填补 自己 的 生 。 这 应 当 是 一 种 善意 的 自私 ， 是 所 
有 盛大 的 感情 背后 最 真实 却 最 不 为 人 知 的 本 因 。 


那 晚 散步 的 时 候 ， 他 如 是 说 。 


这 日 的 冬 夜 ， 天 地 木然 ， 拾 头 有 着 暗 蓝 的 厚重 云 术 ， 在 夜幕 之 上 
如 同 歌 声 一 般 飘 摇 。 他 们 一 路 走 过 玲 溪 的 菇 索 街 御 ， 身 后 是 一 地 所 所 
的 月 光 ， 静 默 照 滩 。 
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他 们 在 玲 溪 的 那 几 日 ， 旧 地 重 游 ， 四 处 散步 ， 十 分 感慨 。 市 上 干 
粮 ， 搭 车 去 遥远 的 湖畔 闲 坐 ， 一 呆 就 是 一 整 天 。 简 生 背 着 画板 和 颜 
料 ， 整 日 地 写生 。 男 些 简 简 单单 的 水 粉 ， 或 者 钢笔 速写 ， 坐 在 那里 下 


笔 的 时 候 ， 孩 童 一 般 专注 天 真 。 她 无 限 欣 喜 地 坐 在 他 旁边 ， 看 他 国 

男 。 看 得 心 生 怜 巾 ， 忍 不 住 想 要 摸 摸 他 的 头 。 习 然 中 觉得 他 还 是 那个 
暑假 在 自己 的 美术 班 上 画素 描 的 少年 ， 穆 并 而 安静 地 坐 在 角 党， 男 染 
的 背后 露出 他 半边 英俊 的 脸 ， 目 光 之 中 元 自 有 一 泊 湖 水 般 的 忧伤 ， 和 


FRRJ 于 
深情 。 


他 落落 拓 拓 ， 几 笔 就 成 就 一 幅 小 作 。 孩 子 般 骄傲 地 拿 到 准 的 面前 
去 ， 喜 欢 么 。 他 总 是 问 。 准 接 过 他 的 画 ， 隔 一 定 距离 笋 有 介 事 地 站 
详 。 


简 生 不 知道 ， 其 实 淮 的 复 视 已 经 严重 到 使 她 看 到 的 画面 远 非 本 身 
的 模样 。 


那 日 她 心情 格外 好 ， 邀 他 去 假山 ， 就 像 多 年 前 那 次 上 山 采 景 一 
样 。 只 是 大 概 因 为 很 久 没有 人 上 山 ， 道 路 湿 滑 ， 小 径 的 有 些 路 段 已 经 
被 从 生 的 植物 所 掩埋 ， 只 剩 中 间 极 秦 的 一 条 缝 。 这 一 次 是 简 生 走 在 了 
准 的 前 面 ， 他 伸 出 手 ， 说 ， 来 ， 淮 ， 过 来 。 


准 伸 出 手 放 在 他 的 掌心 。 这 个 瞬间 被 时 光 自 倒 了 真相 ， 多 么 令 人 
伤 怀 。 多 年 前 ， 她 正 是 这 样 走 在 简 生 的 前 面 ， 回 头发 现 少年 刚刚 摔 倒 
了 有 爬 起 ， 红 着 脸 看 她 。 她 伸 出 手 来 ， 说 ， 来 ， 简 生 ， 过 来 。 


物 是 人 非 。 她 怀 着 感慨 的 心情 ， 一 路 跟着 这 个 男子 上 山 去 。 简 生 
一 再 转 过 身 来 问 她 ， 你 要 不 要 休息 ， 要 不 要 回去 。 她 都 微笑 着 播 头 。 


她 是 累 的 ， 并 且 疼 痛 。 但 她 一 言 不 发 ， 低 头 坚 持 走 ， 不 上 衣 回 头 。 
这 满 山 的 高 大 树木 在 头顶 森森 密 密 地 谈 住 了 阴 蛙 的 天 色 ， 林 子 里 格外 
的 阴冷 。 水 雾 弥 漫 ， 乌 的 破 啼 之 声 反 反复 复 回 沪 ， 单 溥 而 忧郁 。 


在 山顶 ， 他 们 上 姚 望 熟悉 的 风景 。 南 方 山 山林 林 的 绿色 在 冬日 里 显 
得 灰暗 而 区 范 ， 履 兰 着 一 层 奉 有 备 无 的 雾气 ， 不 如 夏 日 次 盛 区 从。 冷 


风 呼 啸 而 来 ， 贯 穿 心 肺 。 这 一 切 风 景 在 她 眼中 都 只 有 一 片 模糊 ， 影 像 
交 相 重 亚 ， 像 是 拼接 错位 的 胶片 。 这 么 久 以 来 ， 她 早 就 已 经 习惯 这 疾 
病 市 来 的 钢 党 效果 ， 并 且 始 终 没 有 对 人 说 起 。 但 是 她 在 那 一 刻 不 知 为 
何 ， 心 中 竟 因 无 法 看 清 这 记忆 的 真相 而 涌 起 一 阵 无 由 的 悲 部 。 那 种 心 
情 印 重地 击 在 心 上 ， 似 有 长 久 的 震颤 和 回声 无 法 平息 。 


他 们 并 肩 站 了 一 会 儿 ， 各 自沉 默 地 怀 着 感慨 的 心事 ， 一 言 不 发 。 
一 如 多 年 前 那样 。 


走 吧 ， 回 去 了 。 她 说 。 


那 日 深夜 ， 她 因为 一 日 的 爬山 ， 腿 又 开始 剧 痛 ， 感 觉 被 死 死 夭 
紧 ， 并 且 有 和 针 刺 般 的 焦灼 。 她 因 疼 痛 而 睡 不 着 ， 在 床上 轧 转 反 侧 ， 却 
不 肯 出 声 ， 直 到 最 后 轧 转 得 筋疲力尽 ， 并 且 渐 渐 僵硬 。 


痛 ， 痛 到 后 来 累 得 在 疲乏 地 睡 了 过 去 。 那 夜 格外 漫长 ， 她 一 次 次 醒 
来 ， 天 依然 未 亮 ， 依 旧 是 那样 的 黑暗 ， 身 体 仿 佛 被 这 黑暗 所 压迫 ， 不 
能 动弹 ， 于 是 她 又 一 次 次 昏 沉沉 地 睡 过 去 。 

兴奋 地 语无伦次 

身边 简 生 的 声音 响起 ， 她 听 到 他 唤 她 的 名 字 ， 淮 ， 淮 。 

什么 事 ? 

你 不 舒服 么 ? 

还 好 。 夜 里 有 阵 很 痛 ， 后 来 不 知 不 觉 睡 着 ， 也 就 没有 什么 感觉 。 

你 还 要 再 睡 么 ， 淮 。 

几 操 了 ? 


她 就 这 么 睁 着 眼睛 ， 身 处 早上 十 点 钟 的 天 日 ， 却 一 片 黑暗 ， 看 不 
见 任何 东西 .…… 


那个 瞬间 她 心中 涌 起 巨大 的 恐慌 ， 伸 出 手 无 着 地 想 要 抓 住 什么 ， 
鳌 个 手臂 却 又 再 次 不 听 使 唤 ， 手 指 更 是 不 能 活动 。 


她 再 也 克制 不 住 恐惧 ， 泪 水 一 下 子 就 滩 出 来 ， 格 外 地 疯 痛 。 简 生 
看 到 她 的 手臂 痉挛 ， 惊 慌 地 作 下 身 去 ， 你 怎么 了 ， 准 。 


她 过 了 很 久 ， 用 纹 丝 般 的 细弱 声音 说 ， 简 生 ， 我 想 .………. 我 可 


盲 了 。 
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他 带 着 她 匆匆 离开 玲 溪 的 时 候 ， 下 着 漫天 飞舞 的 ; 东 雨 。 天 人 色 阴 
虱 。 她 已 经 走 不 了 路 ， 是 简 生 双 辟 托 着 她 ， 在 小 镇 的 客运 站 ,一步 步 
挤 过 人 群 ， 狠 狐 地 把 她 抱 上 了 回去 的 客车 。 到 了 城市 ， 又 马不停蹄 地 
把 她 送 进 医院 。 


他 始终 都 记得 那 次 仓皇 的 逃离 。 自 己 托 着 准 在 车 站 吐 杂 的 人 群 中 
穿 过 的 时 候 ， 觉 得 眼前 都 是 幻象 ， 一 切 都 像 是 被 按 下 静音 的 按钮 ， 变 
得 阅 然 无 声 。 眼 前 只 有 和 他 一 样张 旦 挣 扎 的 苦楚 的 人 们 ， 网 动 着 求助 
的 双手 ， 被 宿命 踩 在 了 脚底 ， 屏 弱 而 盲目 地 负重。 


他 陷落 在 这 切 诞 无 情 的 世间 ， 托 着 心爱 的 女子 ， 无 望 并 且 焦 和 灼 ， 
不 知 何去何从 。 


mp 
CE 
各 


准 已 经 失明 ， 送 到 医院 时 严重 地 肌肉 强直 ， 四 胶 不 能 动弹 ， 言 语 
不 清 。 在 医院 ， 那 个 粗鲁 并 且 没有 耐心 的 护士 只 推 来 了 一 只 冰冷 的 轮 


椅 ， 对 简 生 说 ， 把 她 抱 上 去 坐 着 。 然 后 跟 我 过 来 缴费 。 


医院 的 走廊 永远 都 冰冷 ， 星 暗 ， 克 长 无 尽 ， 弥 漫 着 浓重 的 过 和 氧 乙 
酸 消 毒 水 气味 。 简 生 华 在 走廊 边 的 合子 上 ， 静 默 地 注视 着 撞 到 脚 边 来 
的 轮椅 。 它 的 钢 架 塞 光 凉 凉 ， 被 粗暴 地 推 过 来 的 时 候 碰 在 合子 的 铁 架 
上 ， 发 出 金属 撞击 的 铁 钞 声 ， 在 医院 的 走廊 上 回荡 。 有 无 限 空 税 ,与 
无 情 。 


连续 两 日 ， 淮 的 病情 一 直 高 频率 发 作 。 她 的 母亲 这 着 妹妹 ， 慌 惰 
张 张 地 从 北方 老家 赶 到 医院 来 ， 当 即 曼 不 留情 地 被 迫 撞见 不 堪 入 目的 
一 幕 一 


准 身 在 医院 的 病床 上 ， 不 停 地 抽 摘 痉挛 ， 口 齿 仿 佛 脑瘫 病人 一 样 
含混 不 清 ， 沽 水 不 可 自控 地 沿 着 下 巴 滴 沙 ， 失 明 的 双眼 黯然 无 神 地 望 
着 黑暗 空洞 的 方向 .…… 


简 生 一 直 抱 着 她 的 头 ， 因 为 揪心 而 止 不 住地 赢 择 。 


这 是 曾经 如 莉 色 山茶 一 般 美 好 而 壮 香 的 淮 。 是 他 在 那些 树 萌 盛 浓 
的 夏 日 早早 就 到 画室 去 等 待 ， 并 且 无 数 次 在 楼 下 彻夜 为 之 徘徊 的 刻骨 
铭 心 的 初恋 。 是 在 他 绝望 轻生 时 ， 未 曾 多 虑 便 要 把 自己 接 到 家 里 来 细 
心照 料 关 爱 的 女子 。 是 母亲 死 后 善意 收留 并 且 陪 伴 他 直到 成 年 的 恩 
人 ， 是 自 少 年 时 代 起 便 念 念 不 扎 的 ， 他 的 爱 。 


她 的 善美 ， 原 本 应 该 让 她 安然 地 活 在 一 个 男子 的 至 死 不 渝 的 爱恋 
之 中 ， 直 到 之 无 痛苦 地 沉睡 在 由 美丽 回忆 铺 成 的 天 鹅 绕 温 床上 上， 安乐 
美满 地 告别 这 个 人 间 。 


而 她 先 在 却 独自 一 人 深 陷 在 一 个 完全 黑暗 的 盲 的 世界 ， 因 病痛 而 
艰难 挣扎 。 她 的 惨不忍睹 ， 正 如 同 刀 刃 一 般 锐 不 可 当地 捅 入 这 个 男子 
的 瞳孔 。 


简 生 终 于 泪 如 雨 下 。 


她 那个 夜晚 的 改作， 成 为 此 后 的 日 子 里 十 分 常见 的 情形 。 由 于 病 
理 造成 的 呼吸 衰竭 与 心律 又 停 ， 已 经 有 两 次 被 送 入 抢救 宇 抢 救 。 


在 那个 冬天 ， 在 那 段 最 后 的 日 子 里 ， 离 开 病 床 ， 她 每 日 所 能 赖 以 
行动 的 ， 只 有 和 轮椅， 以 及 简 生 托 着 她 的 双 臂 。 


失去 一 切 能 力 。 每 时 每 刻 需要 有 人 照顾 。 在 病房 的 阳台 上 长 时 间 
的 静默 ， 然 后 会 突如其来 地 开始 发 作 。 淮 的 神经 受 损 状况 急速 恶化 ， 
没有 任何 约 物 能 够 挽救 。 


那 夜 萧 寒 。 窗 外 刊 风 ， 玻 璃 一 直 颤 拌 。 病 房 中 只 有 笋 白 的 灯光 ， 
外 面 的 夜 渐渐 深 了 。 到 了 睡觉 时 间 ， 简 生 依 旧 把 她 从 轮椅 上 抱 起 ， 放 
到 床上 去 。 托 着 她 ， 看 到 她 已 经 瘦 得 形 销 骨 立 ， 感 觉 她 在 自己 手 上 轻 
得 像 一 把 惟 怪 遂 琐 的 枯草 。 


她 被 抱 起 并 且 贴 近 简 生 胸 腹 的 时 候 ， 简 生 听 到 她 踪 里 发 出 含混 不 


清 的 声音 。 


她 已 经 言 了 ， 却 执意 要 说 出 什么 。 简 生 将 她 放 到 床上 ， 然 后 一 次 
次 从 下 身 去 ， 将 耳 末 贴 在 她 的 跨 层 上 ， 希 图 能 够 听 清 她 的 言语 。 但 是 
除了 含混 不 清 的 喉 音 ， 他 什么 都 听 不 到 。 


准 黯 然 无 神 的 黑 眼睛 里 滚 出 灼热 的 泪水 。 那 么 的 沈 。 声 音 越 来 越 
细弱 ， 渐 渐 消亡 。 简 生 跪 在 床 边 ， 握 着 她 冰凉 的 手 。 


你 要 说 什么 ， 准 ， 你 要 说 什么 .…… 


他 胸腔 中 有 强大 静默 的 力量 组 组 压 担 下来， 压迫 他 直到 深 深 地 伏 
下 身躯 ， 埋 下 头 去 。 那 个 时 刻 他 亦 是 言 ， 并 且 失 聪 的 。 


就 这 样 他 又 看 到 她 。 


在 今生 开始 的 那 一 个 瞬间 里 ， 在 被 鞠 郁 绿色 所 漂染 的 少年 时 代 伊 
始 的 夏天 ， 他 第 一 次 去 找 她 。 


少年 紧张 地 来 到 她 的 家 门 前 ， 轻 轻 地 中 敲 。 她 披 一 件 随意 的 深 色 
坠 质 睡衣 ， 跨 里 叫 着 的 一 校 痰 笔 ， 手 里 抱 着 一 卷 卡 纸 ， 另 只 手 腾 出 来 
开门 。 头 发 挽 起 来 ， 脖 颈 顾 长 ， 锁 骨 似 清瘦 的 少年 一 般 突出 。 面 孔 上 
的 轮 阔 干净 清晰 。 肤 色 洁 白 ， 如 同 楼 下 绽放 的 广 玉兰 。 身 上 有 着 植物 
的 伴 香 。 


她 表情 这 异 地 望 着 这 个 心绪 紧张 的 少年 。 

少年 志 相 不安 地 间 ， 我 可 以 不 可 以 到 你 的 班 上 去 学 画 画 ? 
她 屈 了 一 下 ， 微 笑 着 说 ， 当 然 可 以 。 

少年 竟 兴 奋 地 语 无 从 次。 谢谢， 谢谢 .……. 

我 来 接 你 回 家 
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是 否 杀 目 见 过 死亡 。 


你 透 过 玻璃 ， 杀 眼看 到 她 射 在 那里 。 又 开始 剧烈 而 又 无 力 地 抽 
摘 。 因 为 头 部 剧 痛 而 在 那里 孤独 无 依 地 发 出 最 后 一 声 嘱 哑 吟 唤 。 早 已 
不 能 说 话 。 盲 。 泛 水 消 出， 小 便 失禁 ， 记 失 自控 。 身 体 被 迫 裸 露 ， 气 
管 被 插入 。 接 满 了 管子 ， 连 上 周围 布 满 的 仪器 。 持 续 地 进行 心肺 复 
苏 。 这 已 经 是 第 三 次 了 。 


脑室 角 和 白质 严重 病变 。 允 鞘 病 灶 硬 化 发 白 。 她 已 经 失去 知觉 ， 无 
法 恢复 。 只 有 呼吸 机 苟 延 着 气息 灌 入 ， 与 呼出 。 护 士 拿 着 一 纸 病危 通 


知 ， 找 家 属 。 把 笔 塞 在 老人 手 上 ， 让 她 补 上 签字 。 
老人 尚且 握 着 笔 在 那里 颤 拌 ， 虚 软 。 你 去 换 扶 她 。 
十 分 钟 之 间 ， 她 出 现 了 最 后 一 次 心跳 。 几 丝 自主 呼吸 。 


二 十 分 钟 之 后 ， 瞳 孔 放 大 。 心 跳 和 呼吸 全 部 停止 。 她 安静 下 来 。 
不 在 挣扎 并 且 痛 兰 。 闭 着 眼睛 躺 在 那里 。 如 同 是 安睡 。 


三 十 分 钟 之 后 ， 医 生 放 弃 。 拆 掉 仪 器 ， 各 种 紊乱 的 导管 。 把 白色 
被 单 拉 上 ， 覆 盖 她 的 身体 。 然 后 他 们 正在 向 你 走 过 来 。 


可 是 为 什么 ， 那 夜 只 要 你 一 闭 上 眼 ， 便 可 看 见 她 的 脸 。 


到 她 在 你 的 生命 中 刻下 的 印迹 。 那 些 时 时 刻 刻 。 那 是 当 她 还 活 
着 的 时 候 ， 给 过 你 的 记忆 ， 和 那些 轻 缓 稀薄 的 肢体 触觉 。 包 括 所 有 言 
不 由 衷 之 间 ， 彼 此 最 为 喇 咽 的 愧 对 与 遗憾 。 那 是 杀人 般 的 深 深 印 刻 。 
而 她 的 那 张 鲜 活 的 脸 ， 以 及 曾经 抚摸 过 你 面颊 的 手 ， 已 经 通 入 冰冷 ， 
与 最 彻底 的 生 之 丧失 。 


她 离开 之 前 依然 没 能 够 留 下 任何 的 话语 。 她 的 走 ， 阅 如 了 当 ， 十 
分 干净 。 一 如 她 的 生 。 


在 医院 中 ， 简 生 当 即 得 知 她 的 死 。 那 个 瞬间 他 却 一 直 是 站 定 那 
里 ， 连 站 都 未 沙 。 


准 病 重 之 时 ， 他 不 是 没有 为 之 生 翡 而 泣 下 。 人 然而 她 此 番 彻 底 离 
世 ， 他 却 能 够 淡然 担当 起 来 。 只 觉得 一 切 太 过 迅 医 和 不 真 ， 如 同 是 一 
面 因为 仓促 捏造 而 漏洞 百出 的 假象 ， 容 易 让 人 一 笑 置 之 ， 就 此 忽略 。 
亦 仿 佛 是 得 知 她 彻底 告别 了 病痛 ， 放 下 心 来 。 


是 否 意识 中 ， 觉 得 她 始终 还 是 在 那里 ， 因 此 不 觉得 悲伤 。 抑 或 ， 
那 种 大 翡 抵 达 某 种 内 心 深 处 的 底线 ， 一 如 大 爱 无 言 ， 大 言 稀 声 ， 反 倒 
静 我 下 来 ， 只 能 在 日 后 漫长 漫长 的 岁月 中 抱 怀 思 切 。 


准 被 两 个 因为 惯 见 生死 而 面 无 表情 的 医护 人 员 推 同 太平 间 。 冶 着 
走廊 ， 准 平平 稳 稳 地 渐渐 消失 ， 万 分 安详 。 仿 佛 穿 越 通道 ， 便 可 以 抵 
达 另 一 个 更 为 美好 的 世界 。 她 缓 缓 地 经 过 简 生 的 身边 的 时 候 ， 他 没有 
靠近 ， 站 定 那里 ， 目 光一 直上 胶着 在 上 面 ， 胸 中 只 有 深海 海底 一 样 的 至 
静 ， 与 无 区。 


倒是 淮 的 母 条 和 妹妹 悲痛 难以 自制 。 老 人 瘫 软 在 走廊 的 座 椅 上 ， 
痛 尖 流 涕 ， 其 情 其 景 赴 人 揪心 。 他 心 不 忍 ， 展 久之 后 ， 便 走 到 她 面前 
蹲 下 来 ， 把 老人 背 起 ， 走 出 医院 。 

那 夜 是 下 静 沌 重 。 无 风 ， 无 月 。 黎 臣 容 沙 的 星辰 钉 在 夜幕 ， 闪 着 
极 微 弱 的 光 。 他 背 着 准 的 母亲 在 路 边 站 着 等 计程车 ， 要 带 她 们 回 家 去 
昧 息 O 


已 经 是 凌晨 。 而 这 个 倦 意 的 人 间 还 未 苏醒 。 


十 一 月 的 北京 下 初雪 。 叶 监 从 英国 给 卡 桑 电话 ， 告 诉 她 圣诞 节 假 
期 回来 看 她 。 她 在 电话 里 说 ， 去 妇幼 医院 住 着 ， 卡 桑 。 现 在 就 去 。 


她 在 这 边 回 答 ， 好 ， 好 。 你 尽 可 放心 。 


她 在 医院 独自 待产 。 身 边 的 年 轻 准 妈妈 们 大 都 有 大 群 亲 人 陪 在 身 
边 ， 但 她 并 不 觉得 有 何 艇 募 。 已 经 觉得 非常 安心 和 满足 。 这 总 比 临 产 
前 一 个 小 时 还 要 在 加 德 满 都 一 家 小 餐馆 里 切 洋 外 要 好 。 


那 日 她 还 在 床上 乔 错 沉沉 睡 着 ， 便 觉 有 人 抚 她 的 脸 。 她 睁 开眼 睛 
看 见 叶 蓝 。 一 瞬间 快乐 而 欣喜 ， 伸 手 去 抓 住 叶 蓝 的 手 胶 。 


你 回来 了 ， 叶 蓝 。 


她 又 是 坐 着 长 时 间 的 飞机 从 地 球 另 一 边 迫 不 及 待 回来 ， 只 为 来 看 
望 她 。 卡 桑 深 知 ， 这 般 的 挂 心 和 真切 ， 若 是 一 个 情人 ， 还 可 以 用 热恋 
的 感情 来 解释 。 但 她 只 是 年 少时 的 一 个 朋友 。 这 样 做 ， 不 知 有 多 难 


=| 
伟 。 


叶 监 俯 下 身 来 ， 亲 吻 她 的 额 。 脸 上 有 和 舒展 开 来 的 笑容 。 她 一 直 都 
是 那么 美 。 


孩子 出 生 那 夜 ， 又 是 下 大 雪 。 她 只 是 筋疲力尽 ， 心 中 并 无 欣喜 。 
尤其 看 到 他 刚刚 来 到 世间 ， 小 得 如 同一 只 鼠 ， 不 其 井 怜 ， 身 上 满 是 粘 
液 与 血 ， 皮 肉 完全 皱 皱 巴巴 ， 粮 糊 般 血 肉 模糊 的 一 团 ， 拿 在 手 里 ， 只 
有 两 只 巴掌 大 小 ， 给 人 以 触目 惊 心 之 感 ， 亦 十 分 突 元 .…… 


是 。 当 他 被 洗 争 ， 并 且 长 大 一 些 ， 皮 肉 绷 紧 ， 由 洁 晶 柔软 的 毛巾 
包 衰 着 抱 到 面前 ， 便 可 以 看 见 幼 嫩 娇 美的 婴儿 的 面目 ， 或 许 会 令 人 不 
由 自主 无 限 宠爱 。 但 是 ， 无 论 如 何 ， 在 降生 的 时 刻 ， 那 种 不 堪 入 目的 
场面 ， 竟 就 是 生命 最 初 的 直 白 面目 。 人 可 以 选择 没有 疼痛 ， 鲜 血 ， 和 
号 闫 的 死 ， 但 却 不 得 不 选择 充满 疼痛 ， 鲜 血 ， 号 器 的 降生 .……. 


她 闭 上 眼睛 ， 涌 起 阵 阵 难 以 名 状 的 藻 楚 。 心 中 清 清 楚楚 知道 这 是 
一 种 作孽 。 她 的 一 路 流离 和 决绝 ， 没 有 资格 就 这 样 继承 给 这 个 孩子 的 
宿命 。 这 幼小 生命 注定 不 能 够 接受 父亲 的 爱抚 ， 她 亦 未 曾 有 丝 坚 准 
备 ， 不 能 够 给 他 圆满 生活 ， 甚 至 没有 一 个 家 ， 为 他 安 一 只 摇篮 .…... 不 
知 以 后 的 日 子 将 如 何 走 下 去 。 


她 情绪 大 起 大 伏 ， 突 然 流 泪 。 


那 三 个 日 夜 ， 她 因 极 度 疲乏 ， 不 断 昏 睡 过 去 ， 然 后 又 醒 来 。 但 凡 
只 要 她 闭 上 眼睛 ， 就 会 见 到 故乡 的 大 地 。 是 母亲 尚 在 的 时 候 ， 背 着 年 
幼 的 她 转 经 。 她 趴 伏 在 母亲 宽厚 的 背 上 ， 感 到 胸口 进 暖 ， 是 盛大 的 属 
于 母亲 的 体温 。 母 亲 的 每 次 俯 身 与 站 直 的 交替 之 间 ， 她 都 觉得 微微 时 
眩 ， 有 小 小 的 刺激 。 烷 烈 的 日 光 将 蓝 色 的 苔 窟 掀 得 很 高 。 光 线 从 头顶 
盛 气 朗 人 地 泌 下 来 ， 灼 灼 上 友爱， 煞 日 刺 目 ， 睁 不 开眼 睛 。 


雪 后 初 界 ， 天 明了 。 窗 外 光线 强烈 地 照射 进来 ， 一 地 亮 白 ， 真 归 
清晰 。 时 间 还 停留 在 那里 。 她 却 真切 感觉 到 母亲 的 手 融 放 在 她 额 上 ， 
瘟 和 摩 沧 。 


就 这 样 她 睁 开眼 睛 ， 看 见 平 和 与 叶 蓝 华 在 身边 。 平 和 的 手轻 轻 丘 
过 她 的 脸 ， 有 无 限 温 存 怜惜 ， 动 人 心意 。 


她 说 ， 卡 桑 ， 你 还 好 吗 。 我 来 接 你 回 家 。 


卡 桑 定 定 地 看 着 她 的 脸 ， 一 时 间 张 口 无 言 ， 因 为 内 心 震 动 而 眼中 
隐约 有 泪 充 鳃 。 


我 来 接 你 回 家 ， 卡 桑 。 

需要 是 迎 然 不 同 的 
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离开 家 的 一 年 ， 你 是 否 过 的 好 ， 卡 桑 。 她 问 。 


这 该 如 何 说 起 。 毕 竟 是 她 自己 选择 从 学 校 离 开 ， 跟 随 一 个 几 近 了 
生 的 男子 驾 转 多 个 地 方 ， 最 后 怀 着 身孕 ， 流 沙 在 加 德 满 都 的 一 家 小 旅 
店 干 活 儿 ， 有 过 艰苦 与 顺 受 ， 但 始终 还 是 要 离开 。 


这 种 流离 ， 最 初始 于 灵魂 的 饥 馆 以 及 对 于 奶 索 的 兴致 ， 终 究 会 站 
倦 下 来 并 且 落 得 狼狗 。 身 处 之 中 ， 并 不 觉得 必 然 。 此 去 经 年 时 间 短 


暂 ， 回 述 起 来 却 又 觉 见 长 。 卡 又 看 着 母亲 ， 想 不 好 怎么 回答 。 
于 是 她 反问 平和 ， 你 还 好 吗 。 


她 自 是 能 够 预料 ， 在 简 生 离 开 之 后 一 段 极致 冷 我 的 时 间 里 ， 玉 和 
始终 保持 单身 生活 。 活 在 爱 中 的 女子 ， 大 都 是 如 此 的 。 


彼 时 她 狂热 地 工作 ， 整 日 整 日 将 自己 关 在 暗房 中 做 黑 日 反 转 片 负 
冲 ， 其 中 加 入 许多 自己 独创 的 技术 ， 反 反复 复试 验 。 偏 执 地 追求 那 种 
非凡 效果 ， 却 无 数 次 因为 微小 踊 忽 ， 前 功 尽 奔 ， 然 后 重头 又 来 。 在 挂 
满 了 了 晾 片 的 红色 房间 ， 用 一 只 计时 器 精确 量化 着 每 一 遍 操 作 的 时 间 ， 
三 分 钟 ， 五 分 钟 三 十 秒 .……… 和 人 站 在 那里 ， 却 已 经 不 知道 几 氮 ， 头 脑 中 
有 模糊 的 记忆 隐隐 显现 ， 抑 或 什么 也 没有 .…… 有 时 候 默 然 之 间 ， 眼 泪 
无 动 于 衷 滴 在 定 影 液 里 。 待 走出 暗房 ， 天 已 经 黑 了 。 


在 家 中 的 厨房 拉 开 冰箱 寻找 速 食品 。 独 自在 沙发 上 坐 着 吃 ， 感 到 
遍 俄 ， 却 吃 不 下 去 。 

长 时 间 在 卫生 间 洗 澡 。 家 中 回荡 着 空 疗 的 哗 哗 水 声 。 

凌晨 的 时 候 ， 走 到 房间 睡 下 去 。 关 灯 。 只 有 夜 的 身影 无 声 无 息 躺 
在 身边 。 


黑暗 是 沉睡 ， 梦 境 ， 以 及 安宁 的 底 色 。 黑 上 暗 不 等 于 阴暗 。 黑 暗 是 
无 限 盛 大 的 宽容 ， 狂 如 一 股 眼泪 般 惟 然 的 过 上 暖 ， 足 以 厚重 地 包 右 内 


心 \o 
她 已 经 觉得 自己 是 与 光 相悖 的 女子 。 


那 日 是 叶 蓝 找到 她 的 家 门口 来 ， 告 知 她 卡 桑 的 艰难 处 境 ， 请 求 她 
去 医院 将 卡 桑 接 回 家 来 。 平 和 听 完 ， 未 曾 有 过 丝 台 犹 聊 ， 便 随同 叶 蓝 
去 找 她 。 


将 卡 桑 迎 接 回 家 ， 安 置 她 住 进 原来 的 房间 ， 又 去 买 来 婴儿 床 ， 放 
在 床 边 。 家 里 添置 起 许多 的 婴儿 用 品 ， 有 孩子 的 啼 必 和 人 说 话 的 声 
音 ， 食物， 毛巾 ， 衣 服 ， 奶 瓶 ， 一 次 性 尿布 ， 锅 倪 碗 僧 .…... 咋 咋 呼 呼 
热闹 起 来 。 一 下 子 就 完全 不 再 是 单身 生活 时 的 蜜 落 我 静 的 样子 。 


她 暗 调 生活 秩序 被 打 断 ， 并 且 重 新 被 光 所 照耀 。 她 耐心 对 待 这 流 
离 无 家 的 女儿 。 包 括 那 个 刚 出 生 的 男孩 。 半 和 自己 一 直 没 有 孩子 ， 捧 
着 这 阳 生 溥 弱 的 幼小 生命 ， 凝 视 之 中 总 是 不 知 不 觉 便 感到 心酸 。 


她 喜爱 孩子 ， 为 照顾 新 生 儿 ， 连 摄影 室 的 事情 都 放弃 。 白 天 夜里 
孩子 都 在 睡觉 ， 到 了 深夜 他 反而 精神 好 。 他 一 啼哭 ， 便 马上 要 醒 来 照 
看 他 是 不 是 俄 了 ， 是 不 是 渴 了 ， 是 不 是 尿布 昌 了 不 舒服 。 折 腾 几 次 ， 
好 不 容易 哄 着 他 安静 了 下 来 ， 天 就 已 经 蒙蒙 亮 。 一 种 小 心 收 翼 的 惊扰 
和 担忧 ， 因 内 心 深 处 的 无 限 宠爱 ， 也 就 甘愿 付出 。 使 这 无 知 幼小 的 生 
命 ， 不 受 世间 的 冷暖 所 染指 ， 端 然 成 长 ， 无 忧 无 虑 。 


卡 桑 获得 庇护 与 安村 。 又 一 次 飞 进 这 由 善意 与 恩情 构筑 起 来 的 巢 
人 只， 一 如 她 身边 这 季 运 的 婴儿 。 回 到 这 家 里 ， 如 同 回 到 旧 日 好 时 光 。 
那 曾 是 她 至 今 走 过 的 路 途中 最 为 安宁 美好 的 一 段 生 活 。 从 窗帘 的 缝 隐 
之 中 漏出 的 束 束 日 光照 射 进来 ， 混 合 着 家 中 温暖 的 床单 被 短 的 味道 ， 
以 及 这 个 新 生 婴 儿 身 上 的 厨 香 ， 构 成 一 种 幻觉 般 的 安 六 。 这 突如其来 
的 福 社 。 


不 知 这 是 不 是 宿命 的 又 一 个 圆圈 3 绕 回 起 点 。 


凌晨 时 孩子 安静 睡 过 去 了 ， 两 个 人 却 再 睡 不 着 。 坐 在 那 边 ， 便 断 
断 续 续 说 些 话 。 卡 桑 问 及 简 生 的 事情 。 辛 和 面色 暗淡 下 来 ， 露 出 失 
意 ， 又 有 顺 受 。 


我 并 非 瞬 间 就 能 安宁 面 对 你 们 离开 的 现实 。 个 中 自 有 悲伤 难以 自 
制 的 过 程 。 此 后 的 日 日 夜 夜 ， 我 反复 思量 ， 越 来 越 觉得 他 值得 原谅 ， 


并 且 十 分 可 怜 。 他 本 身 就 是 个 欠缺 软弱 的 男子 ， 因 而 一 个 完整 的 男子 
所 应 承 当 的 全 部 责任 ， 他 承 当 起 来 力不从心 。 他 内 心 没有 一 种 足够 成 
熟 的 印 重 和 释然 来 获得 遗志 并 且 告 别 ， 却 又 心地 善 恨 ， 因 此 把 自己 逼 
迫 到 一 个 塌 雁 的 位 置 。 这 又 也 许 是 他 性 格 注定 ， 与 成 不 成 熟 并 无 天 
联 。 直 到 他 在 商议 离婚 的 时 候 ， 面 对 有 些 事情 ， 思 维 逻 辑 还 十 分 单纯 
而 且 理想 化 。 


而 我 亦 因 为 对 他 的 爱 ， 而 终究 彻底 原谅 一 切 。 依 旧 万 分 思念 他 。 
我 不 知道 是 不 是 已 经 永远 失去 简 生 。 不 知道 是 不 是 他 真 的 再 也 不 会 回 
来 。 但 我 希望 不 要 如 此 。 因 某 种 程度 上 ， 我 知道 他 在 内 心 珍 重 过 我 。 
并 且 需 要 我 。 如 同 我 需要 他 。 这 两 种 需要 是 近 然 不 同 的 。 但 是 却 会 因 
为 这 种 相互 渴求 ， 彼 此 走 到 一 起 ， 走 过 这 么 久 。 


卡 桑 ， 你 是 知道 的 。 我 这 样 爱 他 。 
一 直 都 在 等 你 归来 
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窗台 上 的 植物 都 已 经 因为 一 段 时 间 无 人 照料 浇 水 而 枯死 。 简 生 一 
倪 倪 把 它们 清理 掉 。 这 一 切 曾 经 都 是 他 亲手 为 她 所 种 下 。 常 言 道人 非 
草木 ， 草 木 无 情 。 而 准 离开 之 后 ， 冥 尽 之 中 这 些 植物 竟然 也 随 之 而 
去 。 这 其 中 的 牵挂 隔 扯 ， 引 人 暗自 神伤 。 


在 等 竺 火化 的 那 几 日 ， 简 生 在 家 中 一 边 照顾 准 的 母亲 和 妹妹 ， 一 
边 将 家 中 所 有 东西 清理 收拾 。 小 到 影集 书信 ， 大 到 电器 家 什 ， 一 一 整 
理 。 


他 将 准 的 画作 从 陈 年 的 箱子 中 一 件 件 取 出 来 。 用 手指 轻 轻 抚 掉 上 
面 的 柔软 人 灰尘。 那些 铅 灰 已 经 被 磨 炎 至 模糊 的 素描 ， 纸 张 发 黄 ， 边 绿 
粗糙 的 未 上 框 的 小 幅 油画 ， 颜 色 有 些 变 灰 。 他 谨慎 缓慢 ， 一 件 件 过 
目 。 犹 如 耐心 地 探 询 时 光 的 断层 之 中 那些 零碎 岩层 。 


物品 不 知 如 何 处 理 之 时 ， 问 及 老人 。 老 人 说 ， 全 都 卖 掉 就 是 ， 什 
么 都 不 必 留 下 。 这 个 家 中 原本 就 清 清 平平 ， 女 儿 已 走 ， 不 愿 留 着 遗物 
睹 物 思 情 。 


怀念 是 生命 中 最 无 能 为 力 的 事情 。 并 且 和 卑微 。 行 至 命 途 中 诀别 的 
天 险 ， 逝 者 之 云 ， 生 者 奈何 不 得 。 而 生 者 终 将 化 作 逝 者 ， 如 此 才 构 成 
了 世间 的 轮回 与 延续 。 


简 生 曾经 后 悔 如 此 匆忙 就 把 她 送 回 医院 。 若 能 够 让 淮安 睡 在 玲 溪 
的 流水 涯 涯 灯 影 收 收 之 夜 ， 安 睡 在 他 目光 的 环抱 之 中 ， 该 是 多 么 的 了 


无 遗憾 。 
他 得 知 即将 彻底 离开 ， 于 是 去 看 望 母亲 。 


垩 雨 徘 罪 之 晨 ， 他 独自 站 在 那里 ， 依 旧 是 在 母亲 面前 放下 一 株 洁 
白 的 紫罗兰 。 基 碑 背 后 刻下 的 四 字 铭 文 泛 着 区 绿 阴 青 ， 苑 道 彼 静 。 一 
切 言语 都 是 情 然 。 


自古 有 言 ， 厚 养 溥 葬 。 要 在 亲人 生前 懂得 对 其 付出 原谅 与 珍爱 ， 
如 此 到 了 末路 ， 才 能 阅 如 了 当 ， 于 心 无 悔 。 无 论 多 么 盛大 隆重 的 葬 
礼 ， 都 无 法 弥补 生 之 遗憾 。 他 是 涉 过 了 几 十 年 光阴 ， 行 将 中 岁 ， 才 知 
晓 这 背后 的 寓意 何等 之 深 。 未 曾 想到 ， 对 待 母亲 的 欠缺 ， 在 淮 的 身上 
浆 补 过 来 。 


母 杀 生前 对 自己 的 深意 ， 因 了 一 直 被 多 外 的 命运 所 履 盖 在 暗中 ， 
所 以 变 得 面目 不 堪 。 待 他 明白 之 时 ， 一 切 太 迟 。 亦 因此 只 能 怀抱 遗 
憾 ， 且 留 鸣 咽 。 人 总 是 如 此 。 


他 默默 端详 母亲 民 久 ， 跪 下 用 首 。 然 后 起 身 离 去 。 


春节 将 至 。 将 房产 和 遗物 处 理 受 当 ， 向 再 也 了 无 牵挂 的 城市 作 
别 ， 然 后 他 便 与 淮 的 杀人 一 道 ， 携 骨灰 回 乡 。 彼 时 他 已 经 没有 钱 来 买 


三 张 飞机 票 ， 于 是 只 能 坐 拥挤 的 火车 。 两 个 昼夜 的 行驶 ， 车 轮 与 铁轨 
接 桦 处 相 碰 ， 铮 铮 有 声 ， 每 一 下 都 击 打 在 心 上 。 


经 历 一 些 静水 流 深 之 事 ， 绥 组 地 在 生命 的 荒原 上 陷入 时 间 的 流 
阔 ， 万 动 不 复 直至 室 息 。 一 种 圆满 而 洁净 的 救赎 。 列 车 上 ， 简 生 在 疲 
乏 与 嗜 杂 中 黯然 陷入 涡 睡 。 再 也 没有 要 麻 。 再 也 没有 不 甘 。 却 也 再 见 
到 绿色 药 郁 的 密林 ， 以 及 露水 里 倒映 着 的 森森 晨光 。 他 终于 随 之 慢 
慢 商 洲 到 彻底 明净 的 役 诗 。 


但 我 依旧 想念 你 。 淮 。 
14 


简 生 回 到 北方 。 但 凡 一 踏 上 这 苍劲 的 北方 大 地 ， 他 便 从 心底 感觉 
如 归 。 准 被 安葬 在 老家 的 坟 地 。 莱 礼 朴素 ， 凄 切 却 又 安然 。 他 只 记得 
心怀 京 悼 之 间 ， 抬 头 见 到 飞鸟 划 破 蔡 富 ， 黑 色 的 纸 烟 粉尘 在 飞舞 。 天 
空 微微 泛 蹇 ， 风 声 幽 咽 。 


岁 末 ， 是 人 是 事 ， 千 都 已 经 完满 地 安定 下 来 。 他 终于 放下 心 。 毕 
竟 自 己 尽 力 做 完 一 件 善 好 的 事情 ， 有 始 有 终 ， 足 以 了 却 一 切 牵 挂 ， 心 
空 冰 安 储 。 


而 此 后 的 去 处 ， 他 不 是 没有 细 细 思量 过 。 笑 想 若 现 在 换 作 正当 少 
年 ， 他 说 不 定 莽撞 着 心思 要 随 准 一 同 离开 尘世 。 但 现在 毕竟 走 过 些 人 
间 路 ， 心 已 沉淀 下 来 ， 便 开始 懂得 ， 生 是 比 死 更 加 艰难 的 事情 ， 却 也 
因 这 艰难 而 更 加 值得 珍重 。 身 上 已 经 沾染 着 他 人 的 感情 交付 与 恳切 思 
念 ， 又 叉 着 深 深 情意 ， 脱 身 离 去 ， 自 然 是 不 仁 不 义 。 但 凡 只 有 勇敢 担 
当 起 生 之 负 倚 与 优美 的 人 ， 其 死 才 将 有 所 附 丽 。 


心中 没有 什么 多 余 的 犹疑 ， 自 然而 然 想 到 回 家 。 若 说 他 此 生 的 感 
青 交 付 与 枕 边 相伴 之 人 总 是 错位 ， 那 么 当下 必定 到 了 清醒 的 时 候 。 


有 


平和 。 平 和 毕竟 是 他 决意 与 之 携手 到 老 的 美好 女子 。 一 切 都 是 如 
开始 那 般 顺 其 自然 ， 一 切 都 是 甘愿 。 


他 独 目 回 到 北京 。 


正 值 除夕 。 下 着 些许 细 雪 。 城 市 的 夜空 绽放 着 绮丽 烟花 ， 空 气 中 
弥漫 喜庆 与 团聚 的 热 闵 气 氛 。 在 街 边 的 玻璃 电话 亭 ， 他 拨 了 辛 和 的 电 
话 。 


他 听 到 乎 和 的 声音 。 熟 稚 的 。 一 时 间 心 中 暗 涌 一 股 愉 然 的 温情 ， 
久久 激 沪 ， 竟 长 久 地 说 不 出 话 来 。 


他 只 轻声 叫 了 她 的 名 字 。 斑 和 。 
电话 那 边 反 复 问 询 的 声音 立即 夏 然而 止 。 两 个 人 皆 陷 入 沉默 。 


恨 久 的 无 言 。 周 围 喧 咒 仿佛 被 记忆 的 分 秒 渐渐 静音 ， 静 得 听见 彼 
此 纹 丝 呼 吸 。 他 在 玻璃 电话 亭 中 ， 心 中 有 潮 状 的 气息 奔涌 ， 但 却 黯 然 


无 声 。 


一 打 秦 容 的 金 麒麟 色 烟 花 瞬 间 升 起 ， 和 夺目 地 夜空 深 处 悠然 绽开 人 花 
兴 ， 幻 化 为 万 缕 炫 目的 流光 异彩 ， 从 他 的 头顶 媚 然 倾泻 下 来 。 简 生 何 
起 头 ， 正 张 脸 被 烟花 的 光亮 所 照耀 。 


他 说 ， 辛 和 ， 我 是 否 能 回 家 。 
我 一 直 都 在 等 你 归来 。 
她 说 。 

被 窝 是 青春 的 坟 募 (]) 

被 窜 是 青春 的 坟墓 


一 一 代为 后 记 


当 我 事 隔 三 四 年 ， 又 一 次 写 下 《被 贸 是 青春 的 坟 基 》 这 个 题目 的 
时 候 ， 清 晰 感到 了 一 种 由 残存 在 头脑 中 的 矫情 情调 所 催生 的 伤 怀 。 却 
格外 真切 。 


离 我 第 一 次 尝试 认真 地 写字 ， 已 经 过 了 好 些 时 日 了 。 而 那些 真切 
的 光阴 ， 依 旧 是 饱含 鲜 活 汁液 ， 在 记忆 中 端 然 生长 。 我 知道 它们 仍 将 
继续 。 


让 我 们 回头 来 看 看 我 们 十 六 岁 的 时 候 都 说 了 些 什么 ， 那 是 我 在 你 
的 摘抄 本 上 看 到 的 一 一 


原来 有 些 事 真 的 是 不 经 意 的 完整 ， 有 些 人 真 的 是 出 乎 想象 的 命中 
注定 。 .……. 无 论 上 天 给 我 怎样 的 躯壳 我 已 上 演 了 十 七 年 的 翡 欢 ， 一 些 
人 一 些 事 就 这 么 明明 炎 灭 的 刻 在 沿途 的 风景 中 。 我 学 会 了 安稳 学 会 
谤 言 学 会 了 冷静 学 会 了 沉默 学 会 了 坚忍 。 驾 转 中 的 快乐 在 百 转 千 回 中 
碎 成 一 地 琉璃 ， 我 站 在 风 中 把 它们 扫 进 心底 最 阴暗 的 角落 。 再 也 没有 
关系 。 那 样 明 眸 卑 齿 地 对 别人 微笑 ， 灵 魂 喷 溥 影子 兄 踊 。 只 剩 坚强 无 
处 不 在 。 


看 ， 这 是 我 们 十 六 岁 时 候 的 伤 春 碍 秋 。 


而 现在 ， 当 我 回头 来 看 我 第 一 篇 文字 ，《 被 窜 是 青春 的 坟墓 》， 
会 看 得 我 一 直 笑 。 感 叹 当 年 给 这 篇 文字 评奖 的 老 前 辈 们 ， 竟 然 会 这 样 
忍 着 牙 酸 ， 耐 着 性 子 ， 给 那些 尚 属 矫情 唱 吟 的 文字 郑重 其 事 地 审阅 并 
且 颁 奖 。 他 们 的 善意 与 理解 ， 带 给 我 们 在 跨 上 写作 这 条 道路 之 后 那些 
最 初 最 初 的 惊喜 和 动力 。 令 人 不 得 不 感恩 。 


而 换 作 现在 的 我 们 来 面 对 它 ， 那 种 笑 中 所 膏 的 自嘲 而 澄 彻 的 心 
情 ， 表 明 我 们 在 这 些 年 的 岁月 中 不 曾 虚度 。 因 为 我 们 最 终 获 得 了 成 


长 。 
这 是 我 面 对 十 九 年 以 前 的 岁月 ， 最 后 所 能 总 结 出 的 心情 。 


这 本 书 的 构架 ， 开 始 于 很 早 之 前 。 后 来 着 笔 开 始 之 后 不 久 ， 被 一 
种 强大 的 困顿 所 阻碍 。 中 间 有 很 大 一 段 空 日 的 时 期 ， 几 乎 一 点 都 没有 
碰 它 。 后 来 又 继续 往 下 走 ， 到 了 最 后 ， 几 乎 面目全非 。 我 不 知道 为 什 
么 ， 写 它 的 日 日 夜 夜 ， 我 一 旦 坐 在 电脑 面前 ， 就 会 开始 腹痛 ， 而 且 时 
不 时 痛 得 我 需要 暴 缩 起 身体 来 。 然 而 一 旦 站 起 来 看 不 到 显示 器 ， 疼 痛 
就 消失 。 直 到 现在 我 仍然 百 思 不 得 其 解 。 


我 将 我 十 九 年 的 时 光 化 作 这 些 蝇 营 狗 杀 的 字 ， 盛 到 你 们 面前 ， 让 
你 们 看 它 的 美好 ， 看 它 的 缺憾 。 直 到 完全 结束 了 这 个 过 程 ， 我 才 知 
道 ， 一 个 人 ， 要 举重 若 轻 并 且 诚恳 无 其 地 面 对 自 己 的 过 去 ， 是 一 件 多 
么 多 么 困难 的 事情 。 


尽管 我 承认 我 说 这 样 的 话 是 浅 溥 幼稚 的 。 因 为 我 的 十 九 年 时 光 ， 
或 许 还 仅仅 是 一 个 开始 。 


当 曲 和 看 过 这 部 书 最 早 的 一 部 分 初稿 的 时 候 ， 她 对 我 说 一 一 


当 我 想起 那些 走 得 足够 远 的 人 的 时 候 ， 首 先 想起 你 。 记 得 你 去 大 
学 之 前 的 晚上 ， 我 半 开 玩笑 地 问 你 以 前 。 以 前 ， 我 知道 除了 你 告诉 我 
的 那 一 部 分 ， 必 定 还 有 许多 更 艰难 的 事情 。 你 总 说 怕 我 觉得 你 在 抱 
忽 ， 不 晓得 我 也 一 直 知道 ， 对 于 你 所 有 过 的 一 切 ， 你 能 做 到 今日 , 已 
属 十 分 不 易 了 。 然 而 我 总 是 心 存 幻想 ， 希 望 你 能 终 有 一 天 把 它们 全 部 
封存 ， 只 在 偶尔 需要 的 时 候 再 去 触 碰 。 这 些 年 来 ， 这 都 是 我 对 自己 的 
要 求 ， 所 以 抱歉 ， 我 也 是 刚刚 才 这 样 清楚 地 看 到 ， 其 实 自己 总 是 潜 意 


识 地 想 把 我 以 为 好 的 给 某 一 些 人 。 我 原本 以 为 ， 我 可 以 对 所 有 人 袖 手 
旁观 ， 就 像 我 原本 以 为 ， 如 果 我 们 能 真正 举重 若 轻 起 来 ， 至 少 在 表达 
上 ， 该 是 多 么 好 。 


我 说 你 不 断 回 头 ， 但 不 是 说 写作 ， 我 从 未 认为 这 是 一 部 失败 的 作 
品 ， 如 果 它 出 自 另 一 个 人 之 手 ， 我 会 欣喜 ， 会 好 奇 。 然 而 它 来 自 你 。 
我 一 看 便 知 你 还 在 沉溺 ， 太 多 的 痕迹 ， 并 且 你 似乎 打算 一 直 这 么 陷 下 
去 。 我 原 以 为 写作 是 告别 的 一 种 方式 ， 好 比 把 沉重 的 留 给 写作 ， 轻 松 


被 视 是 青春 的 坟 莫 (2) 


写作 并 不 能 帮 有 我 们 清空 。 文 子 在 代替 思考 ， 记 忆 在 写 和 诉说 的 同 
时 被 加 深 ， 并 且 进 行 自 我 重建 。 我 们 最 终 会 扎 记 事情 的 本 来 面目 ， 而 
只 记得 文字 中 的 影 象 。 记 得 不 真实 但 又 切 肤 的 痛 。 


以 前 听 别 人 说 ， 中 国人 的 含 著 ， 是 把 精彩 留 给 自己 ， 是 这 样 的 ， 
而 且 不 仅 是 这 样 。 表 达 是 一 个 界限 ， 不 能 轻易 跨越 。 


你 有 神经 质 的 责任 感 ， 这 如 同 你 文字 里 的 厚重 ， 而 又 是 不 是 文字 
在 给 你 强烈 的 暗示 ?然而 我 不 得 不 承认 一 个 陈 词 滥 调 ， 任 何 功 利 趋 使 下 
的 写作 都 会 违背 本 心 ， 但 确实 不 存在 几乎 不 市 目的 诉说 。 但 野心 越 
大 ， 寥 改 越 多 。 如 果 这 样 的 窜改 能 基于 虚构 ， 将 是 巧妙 的 经 营 。 可 若 
基于 的 是 真实 ， 在 纪录 的 同时 ， 那 些 我 们 越 是 舍不得 的 ， 将 给 我 们 越 
是 无 法 抹 云 的 烙印 。 


她 对 我 写 这 封 信 的 机 缘 另 有 起 由 ， 但 是 当 我 看 着 它 ， 从 第 五 句 话 
开始 ， 便 突然 落 泪 。 直 到 后 来 看 完 ， 已 经 不 能 自己 ， 双 手 播 面 。 


已 经 记 不 得 有 多 少年 ， 没 有 过 这 样 深入 内 心 的 感触 。 


自己 用 精心 的 谋划 与 相对 而 言 拙劣 的 伎俩 来 拼命 隐匿 的 东西 ， 最 
终 被 人 看 到 。 


是 ， 我 们 都 长 大 了 。 越 来 越 多 的 事情 ， 个 中 体味 无 从 言说 。 我 曾 
经 以 为 文字 可 以 成 为 救赎 ， 但 是 后 来 发 现 ， 它 只 不 过 渐渐 成 为 了 我 的 
桂 档 。 因 我 没有 足够 的 能 力 与 毅力 去 诚实 面 对 一 一 无 论 是 面 对 写 作 ， 
还 是 记忆 本 身 。 


我 始终 拿捏 不 定 ， 究 竟 该 以 怎样 的 姿态 去 面 对 它 。 但 我 唯一 知道 
的 是 ， 我 仍旧 会 选择 自己 的 姿态 ， 尽 最 大 的 努力 ， 不 作出 届 从 。 因 为 
写作 以 及 语言 这 两 者 ， 都 是 有 尊严 的 。 值 得 敬畏 与 尊重 ， 并 且 倾 力 而 
为 。 


我 只 能 诚实 地 说 ， 尽 最 大 努力 。 毕 竟 ， 有 些 事情 是 无 能 为 力 的 。 
我 一 再 有 这 样 的 一 个 难以 解释 的 梦境 。 


心 如 大 地 。 一 荔 荔 稀 疏 的 明灯 高 高 位 立 在 旷野 。 路 人 看 得 到 被 照 
亮 的 一 灯 灯 光 点 ， 而 光 与 光 之 间 的 黑暗 ， 路 人 永 不 得 知 。 


我 有 过 反复 思量 。 这 或 许可 以 隐喻 我 自己 的 内 心 。 某 种 程度 上 ， 
因 了 刻意 地 去 回避 以 及 鄙视 那些 所 谓 的 青春 期 征兆 一 一 诸如 忧伤 ， 矫 
情 ， 厌 世 ， 眼 泪 一 一 我 已 经 很 久 没有 认真 而 诚实 地 去 反省 过 那些 搅拌 
在 头脑 之 中 的 暗色 调 的 东西 。 但 是 ， 暗 影 的 存在 ， 并 不 会 因为 消极 回 
避 而 消失 。 因 了 我 没有 彻底 地 去 区 然 并 且 解 决 ， 那 些 顽 疾 般 的 存在 ， 
掩 人 耳目 地 在 欢 畅 和 扯淡 的 外 表 之 下 越 来 越 糜烂 ， 直 至 几乎 达到 一 种 


内 与 外 的 分 裂 ， 与 双重 。 就 像 心 之 大 地 ， 和 采 打 光亮 都 是 只 呈现 给 别人 
看 的 华丽 。 那 些 间 隐 中 的 一 块 块 黑 蜡 ， 只 能 等 待 自己 去 消融 。 


我 们 都 知道 ， 大 部 分 人 都 不 都 是 看 起 来 那样 的 。 


也 许 忧 伤 并 不 是 可 耻 的 。 但 我 们 ， 或 者 仅仅 说 ， 我 ， 需 要 重新 诚 
恳 看 待 去 看 待 它 ， 并 从 那些 析出 的 沉淀 中 找 出 另 一 些 更 有 意义 的 获 
得 。 将 这 些 获 得 一 一 铭记 ， 并 且 将 剩 下 的 筷 却 ， 或 者 原谅 。 并 最 终 在 
这 样 的 过 程 中 去 成 长 ， 而 且 感 恩 。 


我 在 这 样 的 晓 变 中 永远 显得 迟钝 并 且 力 不 从 心 。 但 是 我 知道 我 始 
终 都 在 为 此 努力 。 
我 感谢 很 多 故人 。 他 们 与 我 一 起 构 染 了 我 的 成 长 ， 并 且 使 得 那些 


过 程 充满 了 可 贵 与 美好 。 他 们 或 许 从 不 会 看 我 的 文章 。 或 许 从 不 知道 
写 这 些 字 的 人 就 是 我 。 


但 是 你 是 知道 ， 我 一 直 都 只 会 在 心里 记得 你 。 


现在 完成 的 这 本 书 ， 仅 仅 是 这 样 一 个 开端 。 写 的 过 程 当中 ， 我 用 
了 全 部 心思 与 精力 去 构架 。 其 中 有 不 可 避免 的 无 力 和 缺憾 。 但 我 依旧 
觉得 这 对 自己 的 努力 是 一 次 比较 尽心 的 交代 。 尽 管 知道 困难 一 一 但 我 
仍旧 希望 它 能 够 成 为 一 个 告别 。 一 如 刚才 这 样 一 句 话 : 


如 果 我 们 能 真正 举重 若 轻 起 来 ， 至 少 在 表达 上 ， 该 是 多 么 好 。 


